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Vorwort

Schon wieder Freud? Gerade erst gab es doch aus Anlass seines 150. 
Geburtstags viel zu feiern, es erschienen Biografien und Bildbän-
de, sein Schaffen wurde gewürdigt, die Psychoanalyse kritisch hin-
terfragt. Wie schon in den Jahren zuvor musste man auch im Jubi-
läumsjahr 2006 nicht befürchten, dass es zu großen Kontroversen 
kommen würde zwischen Befürwortern und Gegnern des Wiener 
Analytikers. Starke Gefühle sind heutzutage nicht im Spiel, wenn es 
für oder gegen die Psychoanalyse geht. Und falls es doch zu Debatten 
kommt, bleiben sie Experten vorbehalten.

Freuds Wirkung auf die Deutschen war nicht immer so harmlos. 
Er hat die Menschen im 20. Jahrhundert berührt. Da betrat jemand 
die Bühne, der behauptete, frühkindliche Sexualität bestimme über 
die psychische Gesundheit erwachsener Männer und Frauen, der 
Träume für verdrängte Wunschvorstellungen hielt und gar postu-
lierte, es gebe eine geheimnisvolle innerpsychische Macht, die die 
Menschen daran hindere, »Herr im eigenen Hause« zu sein. Solche 
Behauptungen schlugen ein wie eine Bombe. Auch in seinem späten 
Schaffen provozierte Freud mit seinen Thesen: Gab es wirklich einen 
Todestrieb? Musste man das Unbewusste bändigen, um das eigene 
Ich zu stärken? Bedeutete der Verzicht auf Lust die Sicherstellung 
von Kultur? Freuds Zeitgenossen konnten nicht anders, als seine 
Theorien ernst zu nehmen, denn davon hing einiges ab – etwa das 
Versprechen, ein selbstbestimmtes und kreatives Leben zu führen, 
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ich die historische Auseinandersetzung mit Freud benutzen, um 
die folgende Frage zu beantworten: Wie verhielten sich Deut-
sche zu einer Lehre, die Lust und Realität, Ohnmacht und Selbst-
bestimmung, Traum und Wirklichkeit zum Schwerpunkt ihrer Ar-
beit machte? Finden wir eine Antwort auf diese Frage, können wir 
auch Vermutungen darüber anstellen, wie Deutsche über Sexualität, 
das Unbewusste, die Autonomie, das Ich nachdachten. Mehr noch: 
Anhand der Freud-Rezeption können wir die Leit- und Menschen-
bilder, die Ideale und Utopien, die Ängste und Hoffnungen einer 
Gesellschaft erforschen.4 Wenn sich zeigt, dass sich die Einstellun-
gen zur Psychoanalyse ähnelten, dass sie bestimmte Epochen ver-
sinnbildlichten und dass sie sich nach und nach wandelten, dann 
hat das Thema das Potential für eine neue Sichtweise auf die Ge-
schichte Deutschlands im 20. Jahrhundert. Denn oft hilft es, an den 
Rändern einer Tradition zu operieren, von der Peripherie her zu er-
zählen, um eine Gesellschaft besser zu verstehen.5 Oder, um bei der 
Psychoanalyse zu bleiben: Wenn Freud glaubte, aus dem Studium 
der »Neurosen« »wertvolle Winke zum Verständnis der Normalen« 
zu bekommen, dann möchte ich aus dem Studium der Freud-Rezep-
tion wertvolle Hinweise zum Verständnis der deutschen Gesellschaft 
erhalten.6	

Ich werde sechs Längsschnitte in diesem Buch machen. Jedes Ka-
pitel beginnt mit einem Jahr, in dem sich die Beschäftigung mit 
Freud symbolisch verdichtet. Die Jahre sind: 1913 (Sexualität), 1930 
(Seele), 1938 (Rasse), 1956 (Wiedergutmachung), 1967 (Kindheit) und 
1985 (Vergangenheit). Jedes Jahr steht stellvertretend für einen Pro-
zess, in dem Aspekte einer alten Vorstellungswelt mit denen einer 
neuen konfrontiert werden, was zu einer gewissen geistigen Insta-
bilität führt. Wissenschaftler sprechen in diesem Fall gerne von Li-
minalität, aber das Wort Übergangssituation beschreibt das Phäno-
men auch recht gut: ein mehrdeutiger Schwellenzustand, in dem die 
Macht der Vergangenheit zwar noch anhält, aber die Zukunft schon 

»neurotische« Erkrankungen zu heilen oder den Einfluss des Unbe-
wussten auf Individuum und Gesellschaft offenzulegen. Die Psycho-
analyse bot Antworten auf Fragen, die sich viele stellten.

Freuds Platz in der Geschichte haben Forscher bislang vor al-
lem auf zwei Arten verortet. Entweder wollten sie wissen, wie er 
überhaupt auf solche Gedanken kommen konnte, und suchten nach 
den wissenschaftlichen, literarischen und künstlerischen Einflüssen 
auf den Wiener Psychologen.1 Oder sie wollten wissen, welche Wir-
kung er auf berühmte Zeitgenossen hatte, und suchten nach seinem 
Einfluss in den Künsten, in der Literatur und in den Wissenschaf-
ten.2 Zum einen ging es also darum, die Psychoanalyse zu kontextua-
lisieren, um ihre intellektuellen, religiösen und sozialen Wurzeln 
auszumachen; zum anderen darum, Freuds namhafte Befürworter 
und Gegner zu Wort kommen zu lassen. In beiden Fällen spielte die 
Geistesgeschichte eine übergeordnete Rolle: Freud und die Denker 
hier, die Denker und Freud da. Es ging um die Psychoanalyse als 
Denksystem.

Auch in diesem Buch kommen Denker vor, sogar viele. Das hat 
vor allem damit zu tun, dass sich in Deutschland lange Zeit haupt-
sächlich die Intelligenzija mit der Psychoanalyse beschäftigte, wäh-
rend etwa in den USA schon früh eine breitere Rezeption einsetz-
te – ob in Frauenzeitschriften oder innerhalb der Ärzteschaft, die 
die neuesten Nachrichten aus der Wiener Berggasse begierig auf-
nahm.3 In Deutschland blieb die Auseinandersetzung mit der Psy-
choanalyse hingegen nicht selten eine Sache von Bildungsbürgern 
und Intellektuellen: Expressionisten, die gegen restriktive Moralvor-
stellungen wetterten; Filmemacher, die mit Freud’schen Bildern ex-
perimentierten; Theologen, die über die Behandlungsmethode strit-
ten; Studenten, die die Gesellschaft verändern wollten. 

Das Buch Der Freud-Komplex wird jedoch nicht nachzeichnen, 
welche Intellektuelle den Wiener Psychoanalytiker beeinflussten 
und welche von ihm beeinflusst worden sind. Stattdessen möchte 
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Subjektivität, die verteidigt werden sollte, und um sozialpolitische 
Ziele, die damit zusammenhingen:

Im ersten Kapitel, Sexualität, befinden wir uns im Jahr 1913. Die 
Elite der Psychiater kommt in Breslau zusammen, um über die Psy-
choanalyse zu befinden. Die Jugend trifft sich auf dem Hohen Meiß-
ner bei Kassel, wo sie für ihre Sache kämpft. Und in Münchner Ca-
fés entdecken Anarchisten und Expressionisten die Ideen Freuds. Zu 
diesem Zeitpunkt ist die Psychoanalyse für die meisten Psychiater 
eine Bedrohung, da sie den eigenen Denkstil infrage stellt. Manche 
Jugendliche glauben dagegen, dass Freuds Werk mehr Aufrichtigkeit 
verspricht. Und prominente Künstler hoffen, mithilfe der Psycho-
analyse die Grenzen der Subjektivität auszuloten. Verhandelt werden 
vor allem bürgerliche Werte, also wie sehr das eigene Ich »Herr im 
eigenen Hause« sei oder wie sehr die Sexualität die Kultur bestim-
men dürfe. 

Im Jahr 1930 hat sich die Lage grundlegend geändert. Freud er-
hält den Goethepreis der Stadt Frankfurt, allerdings nur unter hef-
tigsten Protesten. Schriftsteller, Theologen und Philosophen schrei-
ben gegen die Verleihung an; Alfred Döblin ist einer der wenigen, 
die sich vehement für die Psychoanalyse einsetzen. Das Kapitel Seele 
zeigt, wie die Erosion bürgerlicher Werte immer weiter voranschrei-
tet. Das Unbewusste nimmt nun immer breiteren Raum im Denken 
über Subjektivität ein. Psychologen suchen nach einer Wissenschaft 
mit mehr Seele, Künstler setzen das Unbewusste experimentell ein, 
Philosophen versprechen sich von einer Rückkehr zum Unbewuss-
ten mehr »Leben«. Die Psychoanalyse scheint zunächst auf der Sei-
te derjenigen zu stehen, die mehr Ganzheit fordern und das gesell-
schaftliche Ideal vom vernunftgeleiteten Menschen ablehnen. Bald 
zeigen sie sich jedoch von Freud als Vertreter eines »rationalisti-
schen« Weltbilds enttäuscht. Die Psychoanalyse, glauben immer 
mehr Deutsche, unterschätze die positive Bedeutung des Unbewuss-
ten für das Leben.

zu erahnen ist. Hierbei geht es um »Deutungszäsuren«, nicht um 
zeitgenössische »Erfahrungszäsuren«. Als Nachlebende legen wir 
diese Zeitgrenzen fest, die Zeitgenossen müssen sie so nicht erlebt 
haben, sie kannten ja die Zukunft noch nicht. Wie die meisten His-
toriker identifiziere ich also Einschnitte in der Geschichte, um die 
Vergangenheit besser deuten zu können.7

Nun stellt sich aber sogleich die Frage, ob es immer dieselbe Psy-
choanalyse war, auf die man sich im 20.  Jahrhundert bezog. Für 
Deutschland kann man sagen: im Großen und Ganzen ja. Denn 
zum einen spielten hier – wie übrigens anderswo auch – die Feinhei-
ten der psychoanalytischen Entwicklungsgeschichte bei der Beurtei-
lung Freuds oft nur eine geringe Rolle. Die frühkindliche Sexualität, 
das Unbewusste, der Ödipuskomplex, die Verdrängung, der Wider-
stand, das freie Assoziieren auf der Couch – all das blieb ja über 
Jahrzehnte prägend für die Vorstellungen vom Freud’schen Modell. 
Und zum anderen bedeutete der radikale Einschnitt von 1933, dass 
sich in Deutschland die Psychoanalyse nicht so weiterentwickelte 
wie in den Vereinigten Staaten, Frankreich oder Großbritannien. 
Geschweige denn in der DDR, die in diesem Buch keine Rolle spie-
len wird, weil dort Freuds »bürgerliche« Lehre niemals eine Chance 
hatte. Auch in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts sollten Nach-
folger wie Melanie Klein, Karen Horney, Erich Fromm, John Bowlby, 
Donald Winnicott, Jacques Lacan oder Heinz Kohut nur Eingeweih-
ten ein Begriff sein – die meisten Menschen reagierten nach wie vor 
auf Freud und die »klassische« Psychoanalyse.

Und so verdammten oder begrüßten sie seine Lehre, identifizier-
ten sie mit Fehlleistungen oder mit frühkindlicher Sexualität, ver-
standen sie als Therapieform oder als Philosophie vom Menschen. 
Je nach Epoche rückten besondere Assoziationen in den Vorder-
grund. Manchmal kreisten die Diskussionen um das Wissenschafts-
verständnis, manchmal um die Sexualität, manchmal um das Un-
bewusste. Jedes Mal ging es aber um eine konkrete Vorstellung von 
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das Jahr 1967 entdecken die Mitglieder der Studentenbewegung 
Freuds internen Widersacher Wilhelm Reich, mit dessen Theorien 
sie glauben, die frühkindliche Erziehung auf ganz neue Füße stel-
len zu können. In Kinderläden sollen psychoanalytische Ideen da-
bei helfen, antiautoritäre, sexuell befreite Menschen zu erschaffen. 
Dass diese Sehnsucht nicht von allen geteilt wurde, sieht man an den 
Reaktionen auf den Serienmörder Jürgen Bartsch. In seinem ers-
ten Prozess weigern sich die Richter, psychoanalytische Gutachter 
zu hören. Im zweiten Prozess kommen diese zu Wort, allerdings ist 
der Widerstand gegen die Psychoanalyse weiterhin groß. Für eine 
breite Öffentlichkeit kann Bartschs grausame Kindheit nicht als Er-
klärung für sein abweichendes Verhalten dienen. Den Widerspruch 
zwischen einer Minderheit, die die menschliche Subjektivität ganz 
neu erfinden möchte, und der großen Mehrheit, die davon nichts 
wissen will, schildert das Kapitel Kindheit.

Als im Jahr 1985 zum ersten Mal nach dem Krieg eine Tagung der 
Internationalen Psychoanalytischen Vereinigung (IPV) auf deut-
schem Boden stattfindet, ist das Anlass genug, den Umgang mit dem 
nationalsozialistischen Erbe innerhalb der Psychoanalyse näher un-
ter die Lupe zu nehmen. Nach der sogenannten geistig-moralischen 
Wende kommt es nicht nur im Zusammenhang mit Bitburg und 
dem »Historikerstreit« zu heftigen Kontroversen, auch in der sonst 
so stillen Welt der Psychoanalytiker rumort es gewaltig. Die Kon-
ferenz bildet den Abschluss unserer Erzählung – so heißt das Kapi-
tel auch Vergangenheit –, weil von nun an die Auseinandersetzung 
mit Freud kaum noch über gesellschaftliche Strömungen oder unter-
schiedliche Vorstellungen von Subjektivität Auskunft gibt. Die Psy-
choanalyse ist eine von vielen großen Ideen geworden, über die sich 
zu streiten nicht mehr richtig lohnt, zumal die zunehmende »post-
moderne« Kritik an »Metaerzählungen« solche allumfassenden 
Ideen zurückweist.

Wollte man die Geschichte noch einmal knapper zusammenfas-

Nicht wenige finden eine Alternative zu diesem Weltbild im Na-
tionalsozialismus. Wir schreiben das Jahr 1938. Freud muss nach 
dem »Anschluss« Wien verlassen. Nichtjüdische Psychoanalytiker, 
die noch in Berlin praktizieren, lösen die Deutsche Psychoanalyti-
sche Gesellschaft auf. Und die sogenannte Reichskristallnacht macht 
allen klar, dass Hitler es mit seiner antijüdischen Politik ernst meint. 
Im Kapitel Rasse sehen wir, wie die Veränderungen, die sich schon 
vor 1933 abzeichnen, eine neue Dimension erreichen. Es vermischen 
sich nun die Vorstellung von einem »deutschen« Unbewussten mit 
dem Glauben an biologische Rassen. Die Psychoanalyse ist jetzt 
nicht nur rationalistisch, sie ist als jüdische Wissenschaft rationa-
listisch. Und die Juden werden in doppelter Hinsicht als »artfremd« 
wahrgenommen, nämlich als Träger eines kontaminierten Blutes 
und als Vertreter einer kalten Ratio. 

Im ersten Jahrzehnt der zweiten deutschen Republik sind noch 
immer viele Menschen davon überzeugt, dass ein spezifisch deut-
scher Zugang zur Psyche existiere. Ganzheitliches Denken, in der 
Weimarer Republik oft gegen bürgerliche Werte gerichtet, hat nichts 
von seiner Beliebtheit eingebüßt. Nur bedeutet es jetzt etwas ande-
res, nämlich gegen den »Rationalismus« der Amerikaner und gegen 
den »Materialismus« der Nationalsozialisten zu sein, also den Weg 
der vermeintlichen Mitte zu gehen. Auch im Jahr 1956 ist das noch 
der Fall. Zwar feiert man in Frankfurt und anderswo Freuds hun-
dertsten Geburtstag, und Alexander Mitscherlich behauptet, die Psy-
choanalyse sei nun in der Bundesrepublik angekommen. Doch die 
Reaktionen auf diese Festivitäten sind eher verhalten. Wie das Ka-
pitel Wiedergutmachung zeigt, ändert sich die Auseinandersetzung 
mit der Psychoanalyse erst dann, als man die Wiederentdeckung der 
Psychoanalyse mit der Wiedereingliederung in die westliche Staa-
tengemeinschaft gleichsetzt. 

Auch in den späten 1960ern und frühen 1970ern bleibt die deut-
sche Geschichte Gegenstand der Rezeption der Psychoanalyse. Um 
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genen Ichs überschreiten. Die Auseinandersetzung mit der Psycho-
analyse legte exakt diesen Konflikt bloß: Lassen sich die Grenzen des 
bürgerlichen Ichs überwinden? Und wenn ja, was bedeutet das für 
die Gesellschaft? 

Bevor ich mit der Geschichte beginne, soll noch kurz geklärt werden, 
was ich unter der Psychoanalyse und ihrer Sprache verstehe. 

Auf die Frage, was die Psychoanalyse sei, gibt es ganz unter-
schiedliche Antworten. Für die einen bezieht sich die Frage auf den 
(wissenschaftlichen) Inhalt und die (therapeutische) Arbeit der 
Psychoanalyse, für die anderen auf deren Menschenbild und gesell-
schaftliche Funktion. Wollen die einen wissen, was die Psychoana-
lyse (als Psychologie) ausmacht, möchten die anderen erfahren, was 
sie für die Menschheit (als Philosophie) bedeutet. Beide Fragestel-
lungen sind für uns wichtig, weil beide den Umgang mit Freud be-
stimmt haben.

Zunächst zum Versuch, die Psychoanalyse als Psychologie zu de-
finieren. Die »klassische Psychoanalyse«, wie sie Freud und seine 
Schüler bis zum Jahr 1938 praktizierten, basierte auf folgenden Ideen: 
dass es bestimmte (selbsterhaltende, sexuelle oder aggressive) Triebe 
gebe; dass diese Triebe im Unbewussten zu finden seien; dass durch 
Verdrängung Wünsche unerkannt blieben; und dass die berühmtes-
te Verdrängung der unbewusste frühkindliche Wunsch sei, sich mit 
dem Elternteil des entgegengesetzten Geschlechts sexuell zu verbin-
den und den als Rivalen wahrgenommenen gleichgeschlechtlichen 
Elternteil zu zerstören. Die Geheimnisse um die Triebe, das Unbe-
wusste, die Verdrängung und den Ödipuskomplex sollten durch das 
freie Assoziieren mit einem geübten Therapeuten in einer relativ 
einheitlichen Umgebung ans Licht gebracht werden.8

Heute gibt es diesen Konsens nicht mehr. Auch wenn ein bekann-
ter amerikanischer Analytiker gemeinsame Merkmale des zeitge-
nössischen psychoanalytischen Mainstreams identifiziert haben 

sen: Zwischen 1900 und 1945 kreiste die Rezeption der Psychoana-
lyse um folgende Themen: Wissenschaft und Sexualität, Rationalität 
und das Unbewusste, die Juden und die deutsche Seele. Nach 1945 
kam es dann, um mit Freud zu sprechen, zur Wiederkehr des Ver-
drängten, das heißt Gegenstände, die schon vor 1945 die Auseinan-
dersetzung prägten, kehrten in neuer Gestalt wieder. Etwa in Fragen 
wie diesen: Ist die Psychoanalyse mit deutschen Denktraditionen 
vereinbar? Kann man das Unbewusste steuern? Und: Wie hat sich 
der Nationalsozialismus in der bundesrepublikanischen Gesellschaft 
ausgewirkt? Oder um es noch kürzer zu sagen: Am Anfang und am 
Ende unserer Geschichte steht die Frage nach der Wissenschaftlich-
keit der Psychoanalyse; dazwischen handelt sie jedoch von den vie-
len Kämpfen um das Thema Subjektivität. 

Das Buch heißt Der Freud-Komplex, weil man im deutschen Kon-
text durchaus von einem Komplex sprechen kann – also von einer 
Ansammlung von Gefühlen, Bildern und Gedanken, die durch eine 
emotionale Färbung miteinander verbunden sind. Dieses Buch be-
richtet von einem deutschen Sonderweg. Nicht, weil es in der Ge-
schichte einen normalen Weg gäbe, von dem man abweichen könnte; 
nicht, weil sich die Deutschen beharrlich weigerten, die Segnungen 
der Psychoanalyse anzuerkennen. Der Sonderweg, von dem hier 
die Rede ist, hängt mit der Rolle der Romantik im deutschen Den-
ken über die Psyche zusammen. Die Wendung des Blicks nach in-
nen, die Suche nach dem kreativen Unbewussten, der Glaube an die 
»Unendlichkeit der Möglichkeiten« spielten hier eine größere Rolle 
als anderswo. Der Einfluss der Romantik führte dazu, dass die Vor-
stellung von der Einheit des Subjekts mit der Vorstellung von der 
Überwindung dieser Einheit immer wieder in Konflikt geriet. Nach 
bürgerlichem Verständnis sollte der Mensch ein homogenes Gan-
zes darstellen, geprägt von Bildung, Mäßigung und Zweckmäßigkeit. 
Das romantische Subjekt sollte auch eine Einheit bilden, gleichzei-
tig aber durch ästhetische und expressive Mittel die Grenzen des ei-
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überhaupt die Verbindung mit Freud und seinen Ideen wiederauf-
nehmen zu können. Erst in den frühen Siebzigerjahren, als sich die 
Psychoanalyse etabliert hatte, war es möglich, andere Traditionen als 
die »klassische« zu entdecken.

Wenden wir uns nun dem Versuch zu, die Psychoanalyse als Phi-
losophie zu begreifen, mit deren Hilfe das Individuum und die Ge-
sellschaft verstanden und gegebenenfalls transformiert werden sol-
len. In diesem Fall wird sie entweder als Selbsterkenntnis definiert 
und mit der sokratischen Methode verglichen12, als Sozialwissen-
schaft betrachtet und mit dem Marxismus gleichgesetzt13 oder aber 
einfach nur als kritisches Werkzeug gelobt, mit dem man hinter die 
Oberfläche der angeblichen »Realität« blicken kann14. Jürgen Ha-
bermas und Paul Ricœur, um nur die bekanntesten Vertreter die-
ser Sichtweise zu nehmen, wollen nicht die Wissenschaftlichkeit der 
Psychoanalyse beweisen, um vor Medizinern und Kassenverbänden 
zu bestehen.15 Selbst dann, wenn sie über die Methodik und Inhalte 
der Freud’schen Lehre nachdenken, begreifen sie sie als Philosophie 
für alle, nicht als Therapie für wenige. Und als Philosophie für alle 
soll sie neben der Selbsterkenntnis auch der gesellschaftlichen Auf-
klärung dienen.

In diesem Buch ergreife ich weder für die eine noch für die an-
dere Gruppe Partei. Einerseits gibt es mittlerweile Analytiker, die 
akzeptieren, dass ihre Wissenschaft in unterschiedlichen Sprach-
welten existiert: in, wie Herbert Will es nennt, »einer des Erklä-
rungswissens, in einer des Veränderungswissens und in einer der 
Deutungskunst«.16 Andererseits reagierten Deutsche im Verlauf des 
20. Jahrhunderts immer wieder auf beide Aspekte, also sowohl auf 
die empirisch-objektive als auch auf die hermeneutisch-subjektive 
Seite der Psychoanalyse. Diese Janusköpfigkeit – oft als »Sowohl-als-
auch-Wissenschaft« beschrieben – war ja gerade das Neuartige an 
ihr.17 Und es ist gerade diese Janusköpfigkeit, die dafür spricht, die 
Psychoanalyse als einen neuen Denkstil zu verstehen. 

will,9 stehen sich heutzutage Traditionen gegenüber, die von ganz 
unterschiedlichen Annahmen geleitet werden. Dabei können wir 
zwischen zwei Schulen unterscheiden: Während die eine (nach klas-
sischem Muster) versucht, die inneren Triebe des Individuums zu 
ergründen sowie die Auswirkungen dieser Kräfte, vor allem im Zu-
sammenhang mit dem Ödipuskomplex, aufzuspüren, steht für die 
andere – Kleinianer, Selbstpsychologen, Bindungstheoretiker – so-
wohl die Beziehung zwischen Therapeut (Analytiker) und Patient 
(Analysand) als auch das präödipale Stadium der Menschwerdung 
im Mittelpunkt.10 Das Einzige, was beide Schulen verbindet, ist die 
Überzeugung, dass in der Psyche unbewusst-dynamische Prozesse 
herrschen, »die nicht logisch und kausal operieren« müssen, die aber 
das Subjekt nachhaltig beeinflussen.11

Halten wir zunächst fest: Obwohl es in der Anfangszeit der Psy-
choanalyse wiederholt zu Veränderungen in Theorie und Praxis 
kam, herrschte bis in die späten Vierzigerjahre hinein Überein-
stimmung darüber, was dazugehörte und was nicht. Die Mehrheit 
der Psychoanalytiker teilte bestimmte Vorstellungen Freuds, baute 
auf diesen auf und ließ Nuancen zu, wenn dadurch die Triebtheo-
rie nicht infrage gestellt wurde. Später bildeten sich jedoch Gruppen 
heraus, die die Triebtheorie ablehnten und die Bedeutung der früh-
kindlichen Entwicklung vor der sogenannten ödipalen Phase zum 
Herzstück ihrer Arbeit machten. Glaubten Psychoanalytiker lange 
Zeit, die Menschen müssten immer wieder zwischen ihren Trieben 
und den Anforderungen der Kultur vermitteln, so wollten im wei-
teren Verlauf des Jahrhunderts immer weniger von ihnen an dieser 
Idee festhalten. Trotzdem kommen die Anhänger der Triebtheorie 
im Buch viel häufiger vor als ihre Widersacher. Das hat mit der Ver-
treibung der bedeutendsten Analytiker aus dem Land zu tun, was 
nicht nur zum bekannten Aderlass führte, sondern auch bedeute-
te, dass die Psychoanalytiker in den ersten Jahrzehnten der Bun-
desrepublik zunächst an die Triebtheorie anknüpfen mussten, um 
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Auskunft geben, ob sie Paradigmenwechsel innerhalb der Psycho-
logie, Psychiatrie und Medizin mitmacht oder nicht, ob sie »veraltet« 
oder »zeitgemäß«, »offen« oder »renitent« sei. Dass die Psychoana-
lyse bis zum heutigen Tag existiert, bedeutet ja nicht, dass sie alte 
»Paradigmen« im Denken über die Psyche ersetzt hat, sondern nur, 
dass sie etwas Eigenständiges ist.21 Trotzdem können wir die Psy-
choanalyse mit anderen Denkstilen – innerhalb der Psychologie, der 
Philosophie oder der Soziologie etwa – vergleichen. Wo gab es Über-
schneidungen, wo Ähnlichkeiten, wo Differenzen? Und was sagen 
diese über die jeweilige Kultur aus?

Schließlich Freuds Sprache. Hier geht es nicht darum, die Ent-
wicklung des psychoanalytischen Diskurses zu verfolgen oder 
»Schlüsselbegriffe« der Psychoanalyse systematisch darzulegen – das 
haben schon andere getan.22 Und es geht auch nicht darum, psycho-
analytische Termini mit der »Realität« abzugleichen. Denn genauso 
wenig wie andere Sprachwelten gibt das psychoanalytische Vokabu-
lar die Realität wieder. Freuds Sprache ist eine von vielen, die unsere 
»Psyche«, »Seele« oder »Innenwelt« zu beschreiben versucht. Den-
noch: Sollten wir nicht wenigstens eine neutrale, »wertfreie« Sprache 
verwenden, wenn von der Psychoanalyse die Rede ist? Historiker 
fühlen sich ja verpflichtet, soziologische, psychologische oder öko-
nomische Begrifflichkeiten zu historisieren, statt sie als Abbildungen 
der Wirklichkeit unkritisch zu übernehmen. In diesem Fall würde 
das bedeuten, psychoanalytische Wörter als Erfindungen kenntlich 
zu machen, die nicht einfach so reproduziert werden können.23

Ich möchte hier einen anderen Weg gehen. Besonders bei der Tie-
fenpsychologie, wo es um das sogenannte Unbewusste geht, kann es 
keine »neutrale«, von allen Beteiligten akzeptierte Sprache geben, 
die den »Sachverhalt« jenseits »subjektiver« Positionen wiedergibt. 
Hier müssen wir noch mehr als anderswo mit Metaphern arbeiten. 
Im Buch kommen immer wieder Freud’sche Begriffe vor, weil sie 
von vielen gebraucht und somit als Teil eines Sprachspiels anerkannt 

Anfang der 1930er Jahre verfasste Ludwik Fleck, ein polnisch-jü-
discher Biologe, seine »Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv«. 
Darin beschreibt er »Denkkollektive« als mehr oder weniger abge-
schlossene wissenschaftliche Gruppierungen, die sich »stilgemäß« 
bestimmten Problemen, Fragestellungen und Aufgaben widmen, 
andere dagegen als unwichtig oder sinnlos, kurz als unstilgemäß ab-
weisen.18 Denkstile bezeichnen keine Weltanschauungen oder Insti-
tutionen, sondern »Zirkulationen von Ideen und sozialen Praktiken 
und die aus ihnen resultierende unbewusste stilgemäße Konditio-
nierung von Wahrnehmung, Denken und Handeln der Forscher«.19 
Etwas einfacher ausgedrückt: Mitglieder eines wissenschaftlichen 
Denkkollektivs identifizieren bestimmte Probleme und deren Lö-
sungen, weil sie durch ihre Ausbildung, durch ihre Zugehörigkeit zu 
einer Gruppe und durch ihren dementsprechenden Habitus darauf 
vorbereitet sind. Hilfreich am Begriff Denkstil ist, dass wir damit die 
Psychoanalyse als etwas Eigenständiges begreifen können, ohne lau-
fend danach zu fragen, ob sie nun Psychologie, Psychiatrie, Medizin, 
Philosophie oder Kulturwissenschaft sei. Freuds Lehre einte von An-
fang an verschiedene Personen, darunter Theologen, Schriftsteller, 
Psychiater und Mediziner, die allesamt ganz unterschiedliche poli-
tische Richtungen verfolgten. Nicht ihre Weltanschauung, religiöse 
Zugehörigkeit oder wissenschaftliche Fachrichtung waren entschei-
dend, damit sie Teil des Denkkollektivs wurden, sondern die Fragen 
(über die »Verdrängung«, den »Widerstand«, die frühkindliche Se-
xualität, die »Triebe«, das Unbewusste), die sie stellten. 

Außerdem vermeiden wir es mit dem Begriff, die Psychoanalyse 
als etwas Fremdes, Atypisches, außerhalb der Wissenschaft Stehen-
des darzustellen. Im Unterschied zum Kuhn’schen Terminus »Pa-
radigma« erlaubt Flecks Kategorie nämlich »kleinere Einheiten der 
Wissenschaftsentwicklung« zu schildern, die unterhalb von Para-
digmaeinteilungen anzusiedeln sind.20 Anders gesagt: Indem wir die 
Psychoanalyse als Denkstil bezeichnen, müssen wir nicht darüber 
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1913: Sexualität 

Ein Jahr vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs gärt es im Deutschen 
Kaiserreich. Seit einigen Monaten sind die Sozialdemokraten stärks-
te Fraktion im Reichstag, was von konservativer Seite mit Argwohn 
beobachtet wird. Zwischen Deutschland und Großbritannien neh-
men die Spannungen zu, nicht zuletzt wegen der Aufrüstung der 
deutschen Flotte. Gleichzeitig kommt das Militär durch Willkürakte 
in Verruf, was zum ersten Missbilligungsvotum gegen einen deut-
schen Reichskanzler führt. In Berlin gründet Rudolf Steiner die An-
throposophische Gesellschaft. Else Lasker-Schüler und Gottfried 
Benn verlieben sich, die Künstlergruppe »Die Brücke« löst sich auf. 
1913 findet auch ein weniger spektakuläres Ereignis statt, das aber 
nicht minder »repräsentativ« für die Zeit ist. In Breslau versammeln 
sich die Mitglieder des Deutschen Vereins für Psychiatrie, um ihre 
Jahresversammlung abzuhalten. Berühmte Forscherpersönlichkei-
ten kommen in der schlesischen Stadt zusammen, darunter Alois 
Alzheimer, Karl Bonhoeffer, Emil Kraepelin und Robert Gaupp. Das 
Thema des ersten Tages gilt einem Mann, der zu diesem Zeitpunkt 
weit davon entfernt ist, »eine Legende« zu sein.1 Das Interesse an Sig-
mund Freuds Psychoanalyse zielt weder auf eine etablierte Wissen-
schaft noch auf einen anerkannten Wissenschaftler. Freud steht we-
der isoliert da, wie er selbst behauptete,2 noch ist er einer von vielen, 
wie spätere Kritiker glauben lassen wollen.3 Trotzdem ist Freud im 
Jahr 1913 in aller Munde. 

wurden. Wenn vom Über-Ich, von der Verdrängung, vom Lustprin-
zip oder vom Ödipuskomplex die Rede war, dann wussten die meis-
ten, worum es ging, ohne sich mit den Feinheiten der psychoanalyti-
schen Theorie unbedingt aufzuhalten. Sie mussten auch nicht daran 
glauben, dass jeder Begriff die »Realität« widerspiegelte. Aber um 
über die Psyche nachzudenken, half die Freud’sche Terminologie. 
Und aus diesem Grund wurde das »Über-Ich« zu einer Metapher 
für verinnerlichte soziale Regeln, die »Verdrängung« eine Meta-
pher für die Abwehr von schmerzhaften Wahrheiten, das Lustprin-
zip eine Metapher für das Triebleben oder der Ödipuskomplex eine 
Metapher für ambivalente (sexuelle) Gefühle gegenüber den Eltern. 
Freuds Metaphern haben unsere Auffassung von Subjektivität stark 
beeinflusst, ja mitgestaltet, und wenn sie viele Menschen im Verlauf 
des 20. Jahrhunderts benutzten, dann müssen wir nicht jedes Mal an 
die Geschichtlichkeit dieser Metaphern erinnern oder sie mit nicht 
minder historisch ableitbaren Alternativen ersetzen.24 Es genügt zu 
wissen, dass sie für Dinge standen, an die nicht wenige Menschen 
glaubten. Und um diesen Glauben geht es in diesem Buch.
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Freud war Wissenschaftler, also beginnt die Rezeption der Psycho-
analyse nicht in den Teestuben Berlins oder den Salons Münchens. 
Aber auch auf den Fluren manch einer Universität oder manch ei-
ner psychiatrischen Klinik ging es verhältnismäßig hoch her, wenn 
das Thema Freud anstand. So nüchtern die wissenschaftliche Aus-
einandersetzung oft erscheinen mochte, bei den Reaktionen auf die 
Psychoanalyse ging es um nichts Geringeres als die Wahrheit. Am 
Anfang stand also die Frage: Hat Freud als Wissenschaftler recht? 

Der Anlass

Schon mit dem ersten Satz seines berühmtesten Buches hat er es da-
rauf angelegt. »Indem ich hier die Darstellung der Traumdeutung 
versuche«, schreibt Freud, »glaube ich den Umkreis neuropatholo-
gischer Interessen nicht überschritten zu haben.«5 Das wiederholt 
er später im Buch noch einmal, als er behauptet, ein »wissenschaft-
liches Verfahren der Traumdeutung« vorlegen zu wollen.6 Was dann 
allerdings folgt, nachdem er sich zunächst mit der Literatur zum 
Thema auseinandergesetzt hat, ist für Neuropathologen doch unge-
wöhnlich: etwa die Behauptung, jeder Traum habe einen Sinn. Oder, 
noch gewagter: Jeder Traum sei eine Wunscherfüllung, die durch ge-
heimnisvolle Prozesse, genannt Verdichtung und Verschiebung, da-
ran gehindert werde, an die Oberfläche zu kommen. Und warum? 
Weil bestimmte Wünsche verdrängt worden seien. Aber nicht von 
irgendwelchen Wünschen ist die Rede: »Der Wunsch, welcher sich 
im Traume darstellt, muß ein infantiler sein.«7 Allen Träumen ist ge-
meinsam: Sie fußen auf frühesten Fantasien, die bislang unentdeckt, 
weil vom Widerstand des Ichs zurückgehalten, im Unbewussten 
agieren. Und wir lernen weiter: Es geht um die Sexualität, um die Ri-
valität mit dem Vater beim Sohn, um den Wunsch, den Vater um die 
Ecke zu bringen, damit er selbst ungehinderten Zugang zur Mutter 

Im späten Kaiserreich befassten sich ganz unterschiedliche Gruppen 
mit der Psychoanalyse, denen es um ganz unterschiedliche Fragen 
ging. Die Psychiater reagierten als Psychiater, die Jugendbewegten als 
Jugendbewegte, die Literaten als Literaten. Diejenigen, die sich etwas 
von der Psychoanalyse erhofften, pickten sich die Teile, die ihnen zu-
sagten, heraus – ob nun »Wahrhaftigkeit«, »Sublimierung« oder »Se-
xualität«. Freuds Psychoanalyse war vor allem in einer Hinsicht ver-
lockend: Sie versprach Schülern, Studenten, Bohemiens, Anarchisten 
und Expressionisten die Aussicht, sich von (»unbewussten«) Auto-
ritätsbildern zu lösen, seien diese in der Familie, in Bildungseinrich-
tungen oder in der Politik zu finden.4 Damit gab sie dem Wunsch Aus-
druck, »Individualität« und »Authentizität« wiederherzustellen in 
einer Welt voller »heuchlerischer«, »ungesunder« und »repressiver« 
Regeln. Verlockend war sie aber auch aus einem weiteren Grund: Da 
die Wissenschaft über viel Prestige verfügte, konnte jeder, der die Psy-
choanalyse für sich entdeckte, auch an dieser Welt teilhaben. Frank 
Wedekind und August Strindberg hatten schon gegen die Welt der 
»Väter« aufbegehrt, nun versprach Freud dasselbe im wissenschaft-
lichen Gewand. Dass sich bei Freud »Subjektivität« und »Objektivi-
tät«, Hermeneutik und Naturwissenschaft nicht feindlich gegenüber-
standen, machte für viele – übrigens bis heute – seinen Reiz aus.

Diese »mangelnde« Abgrenzung war für andere jedoch Grund 
genug, die Psychoanalyse zurückzuweisen. Psychiater, Psychologen 
und Neurologen meinten, dass das eine (Deutung) mit dem anderen 
(Experiment) nichts zu tun habe. Ihnen war es relativ egal, ob be-
stimmte gesellschaftliche Konventionen dem Individuum schadeten 
oder nicht, solange ihr Wissenschaftsverständnis nicht infrage ge-
stellt wurde. Nicht die von vielen mit der Psychoanalyse assoziierte 
Wahrhaftigkeit (in der Frage der Sexualität) war das Problem, son-
dern Freuds falsches Verständnis von der Wahrheit. So mussten sie 
seinen neuen Denkstil ablehnen, wollten sie nicht Teile ihres Denk-
stils aufgeben.



26 27

sein wichtigstes Werk bezeichnet hat,11 geben die Drei Abhandlungen 
zur Sexualtheorie aus dem Jahr 1905 genauso viel Anlass, sich an der 
Psychoanalyse zu reiben.12 In diesem Werk stellt Freud nämlich un-
missverständlich fest: Schon in der frühesten Kindheit spielt die Se-
xualität eine wichtige Rolle. So wichtig, dass eine Fehlentwicklung 
in diesen ersten Jahren eines Menschenlebens zu schweren neuro-
tischen Erkrankungen führen könne. Freud übernimmt von sei-
nem einstigen Freund Wilhelm Fließ die Vorstellung, jeder Mensch 
sei ursprünglich bisexuell, weil ein »gewisser Grad von anatomi-
schem Hermaphroditismus« zur Norm gehöre.13 Auch die Perver-
sionen versucht Freud nicht bestimmten Gruppen unterzuschieben. 
So schreibt er: »Bei keinem Gesunden dürfte irgendein pervers zu 
nennender Zusatz zum normalen Sexualziel fehlen und diese All-
gemeinheit genügt für sich allein, um die Unzweckmäßigkeit einer 
vorwurfsvollen Verwendung des Namens Perversion darzutun.«14 
Weil alle Menschen eine »polymorph-perverse Disposition« besit-
zen, können sich bei allen Menschen auch Perversionen ausbilden. 
Der Unterschied zwischen »normal« und »anormal« sei fließend. 
In einer späteren, 1915 erschienenen Auflage der Drei Abhandlun-
gen wird Freud die sexuelle Entwicklung des Kindes in drei Phasen 
unterteilen: oral, anal und genital. Schon im Jahr 1905 spricht er von 
erogenen Zonen, die das Kleinkind, etwa beim Saugen an der müt-
terlichen Brust, als große Quelle der Lust empfindet. 

Auch diese Thesen – sie sind nicht die einzigen im Buch – ver-
binden sich zu etwas Einzigartigem. Freud geht es um mehr, als die 
menschliche Sexualität zu verstehen, sexuelle Störungen zu verorten 
oder Variationen sexuellen Verhaltens zu katalogisieren. Das ha-
ben bereits andere Forscher – Henry Havelock Ellis, Albert Moll, 
Alfred Binet, Richard von Krafft-Ebing – vor ihm getan.15 Wie in 
seinem Traumbuch entwirft er ein Gesamtpanorama der mensch-
lichen Psyche, in dem es die Zusammenhänge sind, die zählen: der 
Zusammenhang zwischen dem Unbewussten und der Sexualität, der 

hat – oder, falls es sich um eine Tochter handelt, ungehinderten Zu-
gang zum Vater. Jahre später, in einem 1910 erschienen Aufsatz, wird 
Freud dieses Beziehungsgeflecht als »Ödipuskomplex« bezeichnen.8

Um jedoch alle diese Dinge aufzudecken, bedarf es eines be-
sonderen Trainings, einer besonderen Technik und einiger Erfah-
rung. Während das Training, die sogenannte Lehranalyse, erst in 
den Zwanzigerjahren institutionalisiert wird, beschreibt Freud die 
Technik, die »freie Assoziation«, als an sich wissenschaftlich, weil 
sich nämlich jeder Patient »völlig unparteiisch gegen seine Einfäl-
le« zu verhalten habe.9 Das ist die Garantie, dass das Unbewusste 
zum Ausdruck kommt. Doch nicht jeder Traum kann zur Deutung 
gebracht werden. Denn man müsse bedenken, lehrt Freud, welche 
»psychischen Mächte« bei der Deutungsarbeit im Spiel seien. Erfolg-
reiche Deutungsarbeit bedeute, dass »man mit seinem intellektuellen 
Interesse, seiner Fähigkeit zur Selbstüberwindung, seinen psycho-
logischen Kenntnissen und seiner Übung in der Traumforschung 
den inneren Widerständen den Herrn zeigen kann.«10

Das sind, zusammengenommen, ungewöhnliche Thesen. Sie ver-
langen vom Fachpublikum gleich mehrere Dinge auf einmal: zu ak-
zeptieren, dass es so etwas wie das Unbewusste gebe, mit den ihm 
eigenen Regeln; dass das Unbewusste nur sehr schwer, also über Um-
wege, zu ermitteln sei; dass man diese Umwege am besten durch die 
Traumdeutung ergründen könne; und dass die Traumdeutung – und 
somit auch die Psychoanalyse – erlernt werden müsse, um das Unbe-
wusste zu erkennen. Fachleute sollen also konzedieren: Eine Wissen-
schaft, die die Psyche wirklich verstehen will, braucht keine Hypno-
se, keine Experimente im Labor und keine Gehirnanatomie. Was sie 
dagegen braucht, ist ein intensives, abgesichertes, durch die Praxis 
erprobtes hermeneutisches Verfahren, das anhand von freien Ein-
fällen und Träumen die Wahrheit unter der »Oberfläche« freilegt.

Das ist allerdings nicht alles, womit sich die Psychiater in Breslau 
beschäftigen müssen. Denn auch wenn Freud Die Traumdeutung als 
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Zusammenhang herrührenden Gefühle der verbotenen Liebe und 
des verbotenen Hasses produzieren Ambivalenz, vor allem im 
Verhältnis zum Vater, den man nur lieben soll und nie hassen darf. 
Diese Gefühle werden verdrängt, leben aber im Unbewussten fort.18 
Anhand der Analyse des »kleinen Hans« glaubt Freud zu erkennen, 
dass die bei Neurotikern unverarbeiteten ambivalenten Gefühle auf 
andere Objekte verschoben werden können, in diesem Fall auf ein 
Pferd. Der Sohn »schafft sich Erleichterung in diesem Ambivalenz-
konflikt, wenn er seine feindseligen und ängstlichen Gefühle auf 
ein Vatersurrogat verschiebt«.19 Mit anderen Worten: Weil der Va-
ter schon immer »tabu« ist, sucht das Unbewusste im Sohn mittels 
»Projektionen« nach anderen Wegen, seinen Gefühlen Ausdruck zu 
verleihen.

Tabus gab es vor allem in der Frühgeschichte der Menschheit. 
Freud zitiert aus der reichhaltigen ethnologischen Literatur, um das 
für ihn zentrale Argument vorzubringen: Menschen schufen Tabus, 
damit sie sich ihren ambivalenten Gefühlen nicht stellen mussten. 
Genauer gesagt nicht Menschen, sondern Männer. Denn die Erfin-
dung des Tabus und damit auch des Ödipuskomplexes sei das Resul-
tat eines Ur-Mordes am Vater der »Urhorde« gewesen. Die Brüder 
dieses »Über-Vaters«, dem alle Frauen der Horde gehörten, hatten 
ihn aus Eifersucht umgebracht. Was im Anschluss darauf folgte, be-
schreibt der Psychoanalytiker so: »Nachdem sie ihn beseitigt, ih-
ren Haß befriedigt und ihren Wunsch nach Identifizierung mit ihm 
durchgesetzt hatten, mußten sich die dabei überwältigten zärtlichen 
Regungen zur Geltung bringen. […] Was er früher durch seine Exis-
tenz verhindert hatte, das verboten sie sich jetzt selbst in der psy-
chischen Situation des uns aus den Psychoanalysen so wohl bekann-
ten ›nachträglichen Gehorsams‹. Sie widerriefen ihre Tat, indem sie 
die Tötung des Vaterersatzes, des Totem, für unerlaubt erklärten, 
und verzichteten auf deren Früchte, indem sie sich die freigeworde-
nen Frauen versagten. So schufen sie aus dem Schuldbewußtsein des 

Sexualität und der Verdrängung, der Verdrängung und dem Wider-
stand, dem Widerstand und den Neurosen, den Neurosen und dem 
Unglück. Schon zu diesem frühen Zeitpunkt ist die Psychoanalyse 
eine neue, auf hermeneutischen Methoden und naturwissenschaft-
lichem Denken beruhende Lehre, die mehrere Forschungsfelder in 
sich vereint: Psychologie, Sexualkunde, Entwicklungspsychologie, 
Psychotherapie und Kulturwissenschaft. 

Im Jahr 1913 kommt noch ein Bereich hinzu: die Ethnologie. In 
Totem und Tabu versucht Freud die Psychoanalyse auf »ungeklär-
te Probleme der Völkerpsychologie« anzuwenden.16 Auch wenn die 
versammelten Experten in Breslau zu diesem Buch nicht direkt Stel-
lung nehmen – Teile davon waren schon zuvor als Aufsätze in der 
Zeitschrift Imago erschienen –, enthält Freuds neuestes Werk Be-
hauptungen, die die Befürchtungen vieler Psychiater bestätigen. Die 
Anwendung einer Lehre, die noch nicht allgemein anerkannt ist, auf 
die Frühzeit der Menschheit, der man sich nur spekulativ nähern 
kann, ist in jeder Hinsicht skandalös. Freud versucht diesen Spagat, 
indem er einen Zusammenhang herstellt zwischen der »Psychologie 
des Neurotikers« und der »Psychologie der Naturvölker«. Genauer: 
Er nimmt den vom ihm postulierten »Kernkomplex der Neurose«, 
wonach die »erste sexuelle Objektwahl des Knaben eine inzestuöse« 
gegenüber den »verpönten Objekten Mutter und Schwester« sei,17 
und behauptet, dieser Komplex habe seinen Ursprung in grauer Vor-
zeit. Wie hat man sich das vorzustellen? 

Dass es sexuelle Wünsche im Kleinkindalter gebe, dass diese dem 
anderen elterlichen Geschlecht gelten und dass daraus Mordfan-
tasien gegenüber dem Ehepartner des begehrten Elternteils entste-
hen – für Freud ist das der Grundstock seiner Neurosenlehre. Aus 
solchen infantilen Wünschen und Fantasien gehen Empfindungen 
hervor, die das Kind gegenüber seinem »Rivalen« verspürt: Es 
liebt (als Sohn) den Vater, hasst ihn aber zugleich, weil dieser 
ihm den sexuellen Zugang zur Mutter verwehrt. Die aus diesem 
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lyse als Wissenschaft zu beurteilen sei – und ob sie möglicherweise 
das Feld der Psychiatrie bereichern könne. Wie immer bei solchen 
Veranstaltungen geht es jedoch um mehr als nur die »reine« Wis-
senschaft. Zweihundert Psychiater knüpfen und pflegen Kontak-
te, formen und bekämpfen Seilschaften und bestätigen durch ihre 
Anwesenheit die Bedeutung des eigenen Fachs. Aber im Falle Sig-
mund Freuds, so zwei prominente Historiker der Psychoanalyse, sei 
am 13. Mai 1913 mehr im Spiel gewesen. Sie zitieren einen Brief des 
amerikanischen Mediziners William Powers, der nach der Tagung 
Gelegenheit hat, mit dem berühmtesten deutschen Psychiater der 
damaligen Zeit, Emil Kraepelin, über das Treffen zu sprechen. Laut 
Kraepelin habe der ganze Sinn des ersten Tages darin bestanden, 
dem bekanntesten Schweizer Psychiater der damaligen Zeit, Eugen 
Bleuler, die Möglichkeit zu geben, sich öffentlich von der Psycho-
analyse loszusagen. Außerdem sei das Tagungsthema deshalb ange-
setzt worden, um Freuds Lehre ein für alle Mal zu verdammen. Aus 
diesem Grund, meinen Ernst Falzeder und John Burnham, könne 
man ohne Weiteres von einem abgekarteten Spiel sprechen.24

Wenn dem so wäre – und ein einziger Brief ist etwas wenig, um 
von einer Kabale gegen die Psychoanalyse auszugehen –, dann müs-
sen die Psychiater große Angst vor Freud gehabt haben. Derart hin-
ter den Kulissen zu intrigieren, obwohl man selbst zur Crème de la 
Crème gehörte und der Gegner aus einer kleinen verschworenen 
Gruppe von überzeugten Anhängern bestand, war das wirklich nö-
tig? Zumal das, was es dann in Breslau zu hören gab, nicht anders 
klang als frühere Stellungnahmen zur Psychoanalyse? Vielleicht ist 
es daher besser, von einer Veranstaltung zu sprechen, bei der das 
ganze »Establishment« zusammenkommt, um nun im Chor das zu 
tun, was Einzelne von ihnen schon seit Langem getan haben: vor 
Freud zu warnen. 

Sohnes die beiden fundamentalen Tabus des Totemismus, die eben 
darum mit den beiden verdrängten Wünschen des Ödipus-Komple-
xes übereinstimmen mußten.«20

Wir müssen Freuds Theorie nicht im Einzelnen hinterfragen,21 um 
zu erkennen, welche Zumutung auch diese Schrift für die Zeitge-
nossen bereithielt. Hatte er in seinem ersten großen Werk das Un-
bewusste vorgestellt sowie das Verfahren, mit dem man das Unbe-
wusste erkennen und erklären konnte; und hatte er sich in seinem 
zweiten großen Werk der Sexualität gewidmet sowie dem gar nicht 
so »unschuldigen« Ablauf des Sexuallebens in der frühesten Kind-
heit, so trat er nun mit dem Anspruch an die Öffentlichkeit, die An-
fänge der Zivilisation in Form eines Triebverzichts zu beschreiben. 
Nach Psychologie, Sexualkunde und Kulturwissenschaft nun also 
auch Ethnologie und Frühgeschichte – und das alles innerhalb we-
niger Jahre!

Und schließlich: Freud kümmerte sich kaum um die Reaktionen 
der Außenwelt, er verließ sich darauf, dass andere seine Sache in der 
Öffentlichkeit vertraten, so etwa C. G. Jung beim ersten internatio-
nalen Psychiatriekongress im September 1907.22 Der Gründer der 
Psychoanalyse fühlte sich nämlich durch »Gegenmeinungen gestört 
und strebte nach einem Diskussionsumfeld, das möglichst frei da-
von blieb«.23 Kritikern wie Max Isserlin, die an Psychoanalyse-Kon-
gressen teilnehmen wollten, verweigerte er den Zutritt. Überhaupt 
kann man sagen, dass die Psychoanalyse einem ziemlich exklusi-
ven Verein glich. Wenn Freuds Gegner immer wieder behaupteten, 
dessen Lehre habe etwas Sektenhaftes, übertrieben sie es ein wenig, 
dennoch zeigte sich Freud im Großen und Ganzen unbeeindruckt 
von der Rezeption seiner Wissenschaft.

In Breslau reagiert man auf den Psychologen und Psychotherapeuten 
Freud, nicht auf den Archäologen der menschlichen Kulturgeschich-
te. Die versammelten Experten wollen wissen, wie die Psychoana-
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den. Späteren Generationen ist Hoche vor allem wegen einer Schrift 
bekannt geworden, die er nach dem Krieg zusammen mit dem Straf-
rechtler Karl Binding verfasste und in der er aus »volkswirtschaft-
lichen« Gründen dafür plädierte, unheilbare Kranke zu töten, sofern 
sie darin »einwilligten«.27

Bleuler und Hoche, das heißt: hier ein international angesehener 
Klinikleiter, der sich zunächst für die Psychoanalyse stark gemacht 
hat, dann aber nach und nach von ihr abrückt und nun die Rolle des 
»Unparteiischen« spielen könnte. Und dort ein national bekannter 
Klinikleiter, der Freud schon zuvor angegriffen hat und auch sonst 
kein Blatt vor den Mund nimmt. 

Bleuler macht den Anfang. Schnell wird klar, dass der Schweizer 
vieles an der Psychoanalyse auszusetzen hat. Zwar sei Freuds »Af-
fektlehre« ein großer »Gewinn«, denn zum ersten Mal habe kein 
Dichter, sondern ein Wissenschaftler die Bedeutung der Verdrän-
gung erkannt. Auch die Rolle des Unbewussten, ohne die das Ver-
ständnis von Neurosen und mancher Psychosen nicht möglich sei, 
betone die Psychoanalyse zu Recht.28 Trotzdem leide Freuds Lehre 
»an Unklarheiten und Unvollständigkeiten und Widersprüchen«, 
findet Bleuler. Ihre Begrifflichkeit sei »unscharf«; wichtige Erkennt-
nisse würden zunichte gemacht, indem Freud über Dinge spekulie-
re, die er nicht beweisen könne. Warum solle etwa das Unbewusste 
aus der Verdrängung sexueller Triebe entstanden sein? Warum nicht 
anders herum? Aus nachvollziehbaren Gründen wollten die Men-
schen ja ihre erotischen Gefühle nicht wahrhaben, also verdräng-
ten sie diese in unbekannte Regionen ihres Unbewussten.29 Über-
haupt kann der Psychiater mit manchen Thesen zur Sexualität nichts 
anfangen – und das nicht etwa, weil das Thema unappetitlich sei 
oder nichts in der Psychiatrie zu suchen habe. Vielmehr kann er sich 
nicht mit der Vorstellung von der »Sublimierung« anfreunden, so 
als gebe es keine Kunst ohne angestaute Sexualität.30 Noch wichtiger, 
er glaubt nicht daran, dass »der sexuelle Energieanteil an den krank-

Freuds falsche Suche nach der Wahrheit

Es treten zunächst auf: Eugen Bleuler und Alfred Hoche. 
Bleuler ist eine Koryphäe. Als Leiter des Burghölzli, Zürichs be-

rühmter Psychiatrischer Universitätsklinik, gehört er zu den ein-
flussreichsten Nervenärzten seiner Epoche. Wichtiger in diesem Zu-
sammenhang erscheint jedoch vor allem eines: Bleuler ist einer der 
wenigen seiner Zunft, die die Psychoanalyse ernst nehmen. Schon 
früh hat er sich mit Freuds Ideen auseinandergesetzt. Zusammen mit 
C. G. Jung, Franz Riklin und anderen Kollegen am Burghölzli glaub-
te er den Beweis erbracht zu haben, dass man durch Assoziations-
experimente das Unbewusste an die Oberfläche locken könne. In 
Zürich wurden auch Analysen mit neurotischen und psychotischen 
Patienten versucht. Berühmte Psychoanalytiker lernten Freuds Leh-
re an der Schweizer Klinik kennen, darunter C. G. Jung, Karl Abra-
ham, Max Eitingon und Sándor Ferenczi. Die von Bleuler ausgehen-
de Annäherung der Zürcher Psychiatrie an Freud kann als »das 
wichtigste äußere Ereignis in der Geschichte der Psychoanalyse« vor 
1933 bezeichnet werden.25 Nach und nach kühlte sich das Verhältnis 
zwischen Freud und Bleuler jedoch ab. Zwar beschäftigte sich der 
Psychiater weiterhin intensiv mit der Psychoanalyse, doch nun über-
wog die Kritik daran. Wo Bleuler lange Zeit zwischen dem Pro und 
dem Kontra abgewogen, ja oftmals sogar die Vorteile in den Mittel-
punkt gestellt hatte, änderte sich das Bild im Jahr 1913.26

Alfred Hoche, Direktor der Psychiatrischen Klinik an der Univer-
sität Freiburg, ist dafür bekannt, auch dann Kritik zu üben, wenn 
der von ihm Kritisierte eine Autorität und die von ihm beanstan-
dete Idee weitgehend anerkannt ist. So geschehen auf einer Tagung 
im Jahr 1906, als er Emil Kraepelins universalistische Kategorien als 
willkürliche Konstruktionen abtat. Zu Hoches Schülern gehören der 
Psychiater Oswald Bumke sowie der Mediziner und Schriftsteller 
Alfred Döblin, auf die wir im nächsten Kapitel zurückkommen wer-
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dem Beweis eines solchen, die Verwechslung des Findens einer Ana-
logie zwischen verschiedenen Vorgängen mit dem Nachweis ihrer 
Identität, die Verwechslung des auftauchenden Einfalles mit einer 
begründeten Erkenntnis.«35 Mit anderen Worten: Der Psychoana-
lytiker aus Wien mag interessante Gedanken haben, er mag zudem 
interessante Zusammenhänge zwischen diesen Gedanken herstellen 
und er mag schließlich diese interessanten Zusammenhänge als Be-
lege seiner Theorie anführen, aber weder für die Gedanken noch für 
die Belege gebe es handfeste Beweise. Mehr noch: Freuds »Willkür in 
der Handhabung der Deutungen« – Hoche bezieht sich hier sowohl 
auf Die Traumdeutung als auch auf Die Psychopathologie des Alltags-
lebens – bedeute für den kritischen Betrachter, niemals zu wissen, 
wann bestimmte Symbole örtlich und wann zeitlich zu interpretie-
ren seien, wann optisch und wann akustisch, wann als gegeben und 
wann als verschlüsselt.36 Die psychoanalytische Methode, sofern 
man sie überhaupt so nennen könne, sei jedes Mal davon abhängig, 
wer gerade interpretiert. Hoche kann mit dieser »subjektiven«, her-
meneutischen Herangehensweise nichts anfangen.

Viel problematischer jedoch sei die Bedeutung, die Freud der Se-
xualität beimesse. Auch Hoche weist den Eindruck weit von sich, es 
gehe ihm um die Rolle »der Sexualität für das Menschengeschlecht 
als Ganzes«.37 Seit Krafft-Ebings Veröffentlichungen und der »sich 
bis heute in den verschiedensten Formen über uns ergießende[n] 
literarische[n] Sexwelle« sei man nämlich so »abgebrüht, daß bei 
uns von Sexual-Prüderie wohl kaum mehr viel übrig sein dürfte«.38 
Das Problem, lernen die Versammelten in Breslau, liege woanders, 
vor allem in der mangelnden Wissenschaftlichkeit. Diese beschreibt 
Hoche allerdings so, als denke er dabei immer noch an die Sexwel-
le. Denn: »Das Abstoßende an der psychoanalytischen Bewegung« 
habe nichts mit ihren »schmutzigen Ergebnissen« zu tun, sondern 
mit der »intellektuellen Unreinlichkeit einer durch und durch un-
wissenschaftlichen Methodik«. Freuds »Sekte«, echauffiert sich der 

machenden Kräften die einzig konstante und die wichtigste Ener-
giequelle der Neurose ist«.31

Bleuler spricht auch etwas an, das in den Zwanzigerjahren zu ei-
nem Hauptkritikpunkt an der Psychoanalyse werden wird, nämlich 
dass sie das Unbewusste als logisch, zweckmäßig und planhaft dar-
stelle. Für ihn bestehe der Unterschied zwischen unbewusst und be-
wusst lediglich im Folgenden: Das eine sei unbewusst, das andere 
bewusst, nicht mehr und nicht weniger. Freud dagegen schreibe dem 
Unbewussten »Denkgesetze« zu, als habe man es hier mit einem 
zweiten Verstand zu tun, der die Geschicke in diesem unbekannten 
Reich der Psyche lenke.32 Zu diesem Zeitpunkt betrachten Freuds 
Kritiker das als einen logischen Denkfehler; psychoanalytisch ge-
sprochen habe er die im Bewusstsein herrschende Ratio auf das Un-
bewusste projiziert. Später, in den Jahren nach dem Krieg, werden 
sich die Kritiker immer weniger um logische Fehler scheren. Nun 
meinen sie, solche Projektionen seien ein ideologisches Problem.

Der Leiter des Burghölzli nimmt in Breslau also die Position eines 
»Outsiders« als »Insider« ein.33 Außenseiter ist er, weil er mit Freud 
zusammengearbeitet hat und zu seinen langjährigen Unterstützern 
zählt; Insider, weil kaum ein Neurologe mehr Prestige besitzt als der 
Schweizer Psychiater. Abgesehen davon ist er einer Auffassung von 
Wissenschaft verpflichtet, die von der Psychoanalyse erwartet, em-
pirische Beweise für ihre Thesen vorzulegen. Auch Hoche erwartet 
dies. Aber im Unterschied zu Bleuler mahnt er in seinem Breslauer 
Vortrag nicht nur die Einhaltung von bestimmten wissenschaft-
lichen Regeln an. Für ihn ist »sauberes wissenschaftliches Arbeiten« 
auch eine Frage der richtigen Haltung, ja der richtigen Lebensein-
stellung.34

Zunächst ist davon nicht viel zu erkennen. Hoche wirft Freud 
Willkür vor. »Eines der wichtigsten Handwerksmittel, mit denen die 
Ergebnisse [der Psychoanalyse] hingestellt werden«, erklärt er, »ist 
die Verwechslung der Denkmöglichkeit eines Zusammenhangs mit 
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Er nannte Die Traumdeutung zwar »merkwürdig«, lobte dennoch die 
vielen »Einzelheiten von hohem Anregungswerth«, die »feine[n] Be-
obachtungen und theoretische[n] Ausblicke«, die »interessante[n] 
Perspectiven« sowie das »reichhaltige Material«.42

Nichtsdestotrotz: Den Hauptinhalt des Buches bezeichnete Stern 
als »verfehlt und unannehmbar«. Wir ahnen schon, warum. Freud 
habe seine Theorie nicht untermauern können. Seinen Deutungen 
stünde der »nüchterne« Leser »zuerst abwartend, dann zweifelnd, 
endlich aber mit einem immer energischeren Schütteln des Kop-
fes gegenüber«. An dem Verfahren, das sich Psychoanalyse nennt, 
sei »nicht weniger als Alles zu bestreiten«. Stern war sich sicher: 
Nirgendwo könne man wissenschaftlich nachvollziehen, weshalb 
Freuds »Wachphantasien« eine Wiederholung der Traumarbeit sei-
en. Nirgendwo lasse sich ermitteln, weswegen alle Träume aus der 
Sexualität herrührten. Aus diesem Grund sei es geboten, »unkriti-
sche Geister«, die durch Freud möglicherweise in eine »völlige Mys-
tik und chaotische Wilkür hineingeriethen«, vor der Psychoanalyse 
zu warnen.43

Nun könnte man glauben, die Kritik an Freud habe auch mit sei-
ner jüdischen Herkunft zu tun gehabt. Dass zu diesem Zeitpunkt 
der angeblich »jüdische« Charakter der Psychoanalyse in der Re-
zeption derselbigen keine Rolle spielte,44 kann man nicht zuletzt an 
den Personen festmachen, die sich am kritischsten mit Freud aus-
einandersetzten. Stern war Jude. Hermann Oppenheim, Gustav 
Aschaffenburg, Max Isserlin und Arthur Kronfeld – wir werden sie 
alle gleich kennenlernen – waren es auch. In ihrer Ablehnung des 
Freud’schen Systems ging es ihnen immer um »Wissenschaftlich-
keit« und »Objektivität«, niemals um kulturelle, gar »subjektive« 
Fragen, die ihr Selbstverständnis infrage gestellt hätten. Auf dem im 
Juli 1910 in Berlin stattfindenden internationalen Kongress zur »Für-
sorge für Geisteskranke« berichtete beispielsweise Oppenheim, das 
Verfahren der Psychoanalyse sei eine »geistige Vergewaltigung« und 

bekannte Psychiater, produziere Ergebnisse, die gänzlich ungeeig-
net seien, »in verantwortlicher Weise Konsequenzen für das ärzt-
liche Handeln daraus zu ziehen«.39 Kurz: »Der Dauergewinn für die 
klinische Psychiatrie ist gleich null.«40

Nun könnte man Hoche als Einzelfall abtun. Oder aber den 
Schluss ziehen, bei den Vorträgen in Breslau handele es sich ledig-
lich um eine »Inszenierung«, welche die Stellung der Psychoanalyse 
nicht wirklich wiedergibt. Beides ist falsch. Breslau war der Höhe-
punkt einer Entwicklung, die mit den ersten Reaktionen auf Freuds 
Traumdeutung ihren Anfang nahm. Um dieser Entwicklung nach-
zugehen, müssen wir kurz zurückblicken auf die ersten Jahre des 
Jahrhunderts.

Wahrheit und Methode

William Stern, der zu Beginn des Jahrhunderts Pädagogik in Bres-
lau lehrte und nach dem Krieg zu den Gründungsfiguren der Uni-
versität Hamburg gehören sollte, galt um 1900 herum als führen-
der Vertreter der angewandten Psychologie im deutschsprachigen 
Raum. Im Jahr 1904 gründete er zusammen mit Otto Lipmann das 
»Institut für angewandte Psychologie und psychologische Sammel-
forschung«, ein Jahr später, wiederum mit Lipmann, die Zeitschrift 
für angewandte Psychologie. Aus seinen entwicklungspsychologi-
schen Forschungen gingen zudem wichtige Veröffentlichungen zur 
Psychologie der frühen Kindheit hervor. Im Jahr 1903 wurde er der 
erste deutsche Gerichtspsychologe.41

Seit die Zeitschrift für Psychologie und Physiologie der Sinnesorga-
ne, das wichtigste damalige Organ der deutschen Psychologen, Stern 
damit beauftragt hatte, Die Traumdeutung zu rezensieren, nahm 
man das Buch ernst. Und auch Stern selbst wollte in seiner Bespre-
chung nicht so tun, als habe er es mit einer abseitigen Lektüre zu tun. 
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die verschiedenen Arten der ›Stockungen‹ nicht voneinander zu 
sondern vermögen«?51 Selbst im günstigsten Fall einer Heilung des 
Patienten, so Isserlin weiter, gebe es nirgendwo die Möglichkeit fest-
zustellen, ob Freuds Methode dazu geführt habe oder doch nur das 
gute Verhältnis zwischen dem Analytiker und dem Analysanden.52 
Aber auch andere Aspekte der Psychoanalyse lehnte der Münchner 
Psychiater strikt ab. So sei Freuds Symbolik eine »wahre Karikatur 
von einem wissenschaftlichen Verfahren« und dabei genauso »will-
kürlich« wie die psychoanalytische Vorstellung von der Sexualent-
wicklung des Kindes, die man nur als »freie Dichtung« bezeichnen 
könne.53 Kurz: Noch sei die Zeit nicht reif, über Freuds Verdienste 
zu diskutieren, »solange er eine Methodik vertritt, welche sich all-
mählich zu einer wahren Verkehrung aller wissenschaftlichen Ma-
ximen entwickelt hat und fortdauernd die unheilvollste Verwirrung 
stiftet«.54

Noch ausführlicher war die Auseinandersetzung Arthur Kron-
felds mit Freud. Der Heidelberger Psychologe und zukünftige Mit-
begründer des Berliner Instituts für Sexualwissenschaft verfasste 1911 
einen über hundertseitigen Beitrag zum Thema, der in der Folge-
zeit immer wieder zitiert werden sollte.55 Auch Kronfeld konzedierte, 
»dass die bloße Bestrebung dieses tieferen Eindringens in die Ver-
wirklichungen des einzelnen Seelenlebens als ein bedeutsamer Fort-
schritt und ein bleibendes Verdienst Freuds zu bezeichnen« sei.56 
Das allein genüge jedoch nicht, um wissenschaftlich zu bestehen, zu-
mal die Annahmen Freuds kaum belegbar seien. Zu diesen Annah-
men gehörten: die Vorstellung, das Unbewusste funktioniere nach 
rationalen Gesetzen; die Behauptung, was immer die Fortsetzung 
des freien Assoziierens störe, sei ein Widerstand; die Überzeugung, 
aus Assoziationen gewonnene Verbindungen seien ätiologisch von 
Belang; oder die Feststellung, das Ende der Assoziationskette könne 
bei jedem Patienten mit Bestimmtheit festgelegt werden.57

Sämtliche Annahmen Freuds, schimpfte Kronfeld, seien nicht zu 

»moderne Foltermethode«, die eine große Gefahr für die Kranken 
darstelle. Für den späteren Präsidenten der von ihm selbst gegrün-
deten »Gesellschaft Deutscher Nervenärzte« war die Bekämpfung 
der Freud’schen Lehren besonders dringlich, um zu verhindern, dass 
noch mehr Kreise von den »bereits ins Publikum, in die schöngeisti-
ge, juristische und theologische Literatur gedrungen[en]« Ideen infi-
ziert werden würden.45 Auch für den Kölner Kriminologen und Psy-
chiater Aschaffenburg war die »ganze Lehre von Anfang bis Ende« 
falsch, da die psychoanalytische Theorie für die Wissenschaft nicht 
»praktisch verwertbar« sei.46

Besonders Isserlin und Kronfeld gehörten zu Freuds hartnäckigs-
ten Kritikern, wobei Kronfeld seine ablehnende Haltung unter ganz 
anderen Vorzeichen fortführen sollte. Max Isserlin, damals noch 
Kraepelins Assistent in München, später Gründer der ersten Kli-
nik für Kinderpsychiatrie, schrieb im Jahr 1910 einen viel beachteten 
Aufsatz zur psychoanalytischen Methode.47 Wie Stern wollte auch 
Isserlin der neuartigen Lehre eine faire Chance geben, ungeachtet 
ihrer »wunderlichen« und »bizarren« Ansätze.48 Ja, er schrieb sogar 
von der »eigenartigen Größe«, die in Freuds Anschauungen »ent-
halten« sei.49 An den psychoanalytischen Methoden konnte er aller-
dings kein gutes Haar lassen. 

Nicht einleuchten wollte ihm, warum das »unter Widerstand zu-
tage geförderte Glied für das erklärende Symptom bedeutungsvoll, 
geschweige denn gar ätiologisch« sei. Anders formuliert: Wenn der 
Analytiker bei dem Patienten einen bestimmten Widerstand aus-
macht, den er dann in mühevoller Deutungsarbeit mit einem be-
stimmten unbewussten Trieb in Verbindung bringt, ist noch lange 
nicht gesagt, dass der Widerstand oder der Trieb für die Neurose 
verantwortlich sei. Isserlin möchte »handfeste« Beweise, um jedes 
Element in der Beweiskette zurückverfolgen zu können.50 Schon der 
angebliche Widerstand müsse nicht mit einer angeblichen Verdrän-
gung zu tun haben. Denn wie solle man das herausfinden, wenn »wir 
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Breslau

Stern geht wie schon zuvor mit Freuds »Deuterei und Symptomrie-
cherei« hart ins Gericht: Das »ständige Wittern von Sexuellem« be-
ruhe auf einer Verwechslung von bestimmten Ausnahmefällen mit 
der allgemeinen Bevölkerung.61 Auch der Wiener Neurologe Erwin 
Stransky prangert Freuds »schrankenlose Deuterei« an, seine »Ver-
wechslung von Deuten und Beweisen«, seine »Überschätzung des 
Sexuellen«. Wilhelm Weygandt, aus Hamburg in die schlesische 
Metropole gereist, tut es Stern und Stransky gleich – und spricht 
von »kritikloser Deutsucht« und »grober Misshandlung aller Lo-
gik«. Hugo Liepmann aus Berlin und Oskar Kohnstamm aus Kö-
nigstein können dem ebenfalls nur zustimmen. Liepmann will in 
seinem Kommentar klarstellen, worum es eigentlich gehe: »Die ent-
scheidende Widerlegung der Freudianer muß daher in einer einge-
henden Beleuchtung ihrer Beweismittel, ihrer geradezu ungeheuer-
lichen logischen Methodik bestehen, die uns auf Schritt und Tritt 
begegnet.«62 Und noch einmal muss in diesem Zusammenhang ge-
sagt werden: Stern, Stransky, Liepmann und Kohnstamm (nicht zu 
vergessen Oppenheim, Aschaffenburg, Isserlin und Kronfeld) sind 
Juden. Es geht im Jahr 1913, auch wenn das Zerwürfnis zwischen 
Freud und Jung unter diesem Gesichtspunkt interpretiert worden 
ist,63 nicht um religiöse oder gar »rassische« Fragen – abgesehen da-
von, dass einige dieser Herren keine Professur erhielten, weil sie sich 
weigerten, zum Christentum überzutreten.64 Für Freuds Gegner geht 
es in diesem Kontext um ihre eigene Position als Wissenschaftler in 
einem umkämpften Gebiet sowie um ihre Lage als Bildungsbürger 
in einer sich wandelnden Gesellschaft.

Erinnern wir uns an Ludwik Fleck. Im Vorwort habe ich seine 
»Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv« erwähnt, weil sie es uns 
ermöglicht, »Denkkollektive« als mehr oder weniger abgeschlossene 
wissenschaftliche Gruppierungen vorzustellen, die sich »stilgemäß« 

überprüfen, da es kein anderes Kriterium für ihre Richtigkeit gebe 
als die Ergebnisse der psychoanalytischen Methoden selbst. Diese 
seien wiederum nur richtig, wenn man die Gültigkeit der psycho-
analytischen Theorien voraussetze. Dieser Zirkelschluss habe mit 
exakter Wissenschaft nichts gemein, denn die »Tatsachen, die Ge-
genstand exakter Wissenschaft sind, sind jederzeit wiederholbar; 
und sie sind in eine rational konstruierbare Theorie zu bringen«.58

Halten wir zunächst fest: Die bekanntesten Kritiker der Psycho-
analyse in den Jahren vor Breslau wollten den Eindruck vermeiden, 
sie seien prüde und deshalb möglicherweise gegen die Psychoana-
lyse voreingenommen. Damit bekundeten sie, wie sehr die Sexua-
lität im Zentrum der Auseinandersetzung mit Freud stand, wovon 
sie jedoch unberührt blieben. Relativ unberührt zeigten sie sich 
auch gegenüber der Tatsache, dass unbekannte »Triebe« den Men-
schen beherrschten. Die Behauptung, das Unbewusste sei für vie-
le ein unüberwindbares Hindernis gewesen, um Freuds neue Lehre 
zu akzeptieren, kann nicht aufrechterhalten werden.59 Zugegeben: 
Experimentelle Psychologen, für die nur bewusste psychische Er-
scheinungen zählten, mussten sich ohnehin von der Psychoanalyse 
distanzieren, denn mit unsichtbaren Dingen wollten sie sich nicht 
befassen. Dafür gab es aber Psychiater wie Jung und Bleuler, die ver-
suchten, die Existenz des Unbewussten durch innovative Experi-
mente zu verifizieren. Auch der von psychoanalytischer Seite kol-
portierte Gedanke, die Vorstellung, dass das »Ich nicht Herr sei in 
seinem eigenen Haus«, sei für viele unerträglich gewesen, bleibt eine 
Vermutung, sosehr sie ins Bild der eigenen Wirkungsmacht passt.60 
Womit wir es dagegen zu tun haben, ist der Widerstand gegen eine 
Idee, die das eigene Selbstverständnis als Wissenschaftler infrage 
stellte. Aus diesem Grund kehren wir noch einmal nach Breslau zu-
rück.
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ten Naturphilosophie gelöst67 sowie von den »willkürlichen« Metho-
den mancher Irrenanstaltsleiter auf dem Land. Nun arbeiteten sie in 
städtischen Kliniken, wo ihnen allerlei technische Instrumente in 
neu eingerichteten Laboren zur Verfügung standen, mit deren Hilfe 
sie die »impressionistischen« Praktiken früherer Tage vergessen ma-
chen konnten.68 Das biologistische Paradigma kam auch bei den Jah-
restagungen vor und nach Breslau zur Geltung, als die Teilnehmer 
die neu entdeckten physiologischen Ursachen der Syphilis aufgeregt 
diskutieren.69 Auch die Psychologen sorgten sich um ihren Ruf. Sie 
gehörten einer relativ jungen Disziplin an, die sich innerhalb der 
Wissenschaftswelt noch behaupten musste. Gleichzeitig lehrten sie 
an philosophischen Fakultäten, sodass sie bei jeder Stellenbesetzung 
gezwungen waren, mit den von ihnen wenig geliebten Philosophen 
zu konkurrieren.70

Die meisten Psychiater und Psychologen identifizierten sich darü-
ber hinaus mit dem Bildungsbürgertum. Man(n) setzt seine eigenen 
Emotionen nur sehr sparsam ein, man kontrolliert sie so weit wie 
möglich, insbesondere dort, wo sie keinen Platz haben – wie etwa in 
der Wissenschaft.71 Auch in der Psychoanalyse dominieren Bildungs-
bürger, man denke nur an Freuds Bezüge zur griechischen Literatur, 
seine an der Antike ausgerichtete Sammelleidenschaft und Reiselust 
oder seine Studien zu berühmten Malern der Renaissance.72 Den-
noch spielen Emotionen in der Psychoanalyse eine immense Rol-
le. Ängste, Hoffnungen, Aggressionen, Scham, Schuld: Sie alle sol-
len gedeutet und verortet werden, sie alle gehören zum Menschsein 
dazu. Wichtiger noch: Emotionen sind auf der Couch (und im spä-
teren psychoanalytischen Denken auch auf dem Sessel hinter der 
Couch) gefordert, damit es überhaupt zu Übertragungen (und spä-
ter zu Gegenübertragungen) kommen kann. Mit anderen Worten: 
Sowohl die Subjektivität als auch die dazugehörigen Emotionen sind 
ein nicht wegzudenkender Bestandteil der Psychoanalyse.73

Bildungsbürgerlich zu denken heißt aber auch, einem bestimm-

bestimmten Problemen und Aufgaben widmen. Diese Denkkol-
lektive sind keineswegs von der restlichen Umwelt losgelöst. So
sehr sie nämlich einen eigenständigen Denkstil prägen, mit der da-
zugehörigen Theorie und dem entsprechenden Vokabular, sosehr 
interessieren sie sich für Fragen, die auch andere Kollektive beant-
worten möchten. In diesem Fall heißt das: Freud schuf zwar ein neu-
es Denkkollektiv, die Themen dieses Denkkollektivs waren aber für 
viele andere ebenfalls interessant. Und weil diese Themen beson-
ders in den Zuständigkeitsbereich von Psychiatern und Psychologen 
fallen, befassen sie sich mit der »bizarren«, »merkwürdigen« und 
»wunderlichen« Psychoanalyse.

In Breslau zeigen sie in aller Deutlichkeit, was das bedeutet. Freud 
habe sich von der »Wissenschaft« verabschiedet, weil seine Metho-
den weder universalisierbar noch wiederholbar seien. Die Kritik der 
Konferenzteilnehmer entspricht einem Verständnis von Wissen-
schaft, deren oberste Leitsätze Objektivität und Wertfreiheit sind. 
Danach ist Wissenschaft nur dann Wissenschaft, wenn sie die »Pri-
vatheit und Individualität von Repräsentationen und Institutionen« 
überwinde – eine Definition, wie sie um 1900 herum vor allem von 
Gottlob Frege, Henri Poincaré und Max Planck propagiert wird.65 
Freud habe aber das Gegenteil getan: Er führt Deutungen und per-
sönliche Interpretationen ein, so als zählten die Leitsätze, die er einst 
selbst an der Universität gelernt habe, nicht mehr. Nun dürfe der 
Arzt seine eigene Subjektivität bei der Beurteilung von Träumen und 
Assoziationen einbringen, nun schreibe man den Erzählungen ein-
zelner Patienten große Bedeutung zu, nun gehöre die langwierige 
Interaktion zwischen Analytiker und Analysanden zum Heilungs-
prozess dazu. Hermeneutik sei jedoch, wenn überhaupt, den Geis-
teswissenschaften zuzurechnen, in der Psychologie habe sie trotz 
Wilhelm Dilthey nichts zu suchen.66

Hinzu kam, dass der eigene Status auf dem Spiel stand. Die Psy-
chiater hatten sich ja erst vor Kurzem von der romantisch gepräg-
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Das bürgerliche Selbst und die mit dieser »Subjektkultur« verbunde-
nen Werte werden zunehmend infrage gestellt. Eine Gruppe, die sich 
gegen das Selbstverständnis der bürgerlichen Schicht wehrt, gehört 
selbst dieser Schicht an: die Jugendbewegung. Freuds Psychoanalyse 
soll der jüngeren Generation dabei helfen, sich von ihren Vätern und 
deren »überkommenen« Moralvorstellungen abzusetzen.

Jugend sucht Wahrhaftigkeit

Etwa fünfhundert Kilometer Luftlinie von Breslau entfernt liegt der 
Hohe Meißner, ein 753 Meter hohes Bergmassiv im östlichen Teil 
Nordhessens. Ursprünglich unter der Bezeichnung Meißner be-
kannt, machen Anhänger der Wandervogel-Bewegung daraus den 
»Hohen Meißner«, wie der Berg auch in der Folgezeit heißen wird. 
Mitte Oktober 1913 kommen verschiedene Verbände – Wandervögel, 
Abstinenzvereine, Reformschulen, studentische Verbindungen – in 
dieser Gegend zusammen, um gemeinsam den »Freideutschen Ju-
gendtag« zu feiern. Der Titel ist Programm: Bei der organisatori-
schen Vorbereitung der Feier einige Monate zuvor haben sich Ver-
treter der bürgerlichen Jugend- und Lebensreformbewegung darauf 
geeinigt, von Johann Gottlieb Fichte die Bezeichnung »freideutsch« 
für das Fest zu übernehmen.77 Die Jugendveranstaltung gilt weithin 
als Gegenprogramm zu den »pompösen« Gedenktagen zum hun-
dertjährigen Jubiläum der Völkerschlacht zu Leipzig. Auch von den 
patriotischen Feiern anlässlich des 25-jährigen Thronjubiläums Kai-
ser Wilhelms II. wollen die Jugendlichen Abstand nehmen.78 Das 
gemeinsame Credo könnte lauten: Wir sind nicht ihr, hier passiert 
etwas Eigenständiges. Berichterstatter mehrerer Zeitungen helfen 
dabei, die »Freilichtversammlung« zu einem Großereignis zu ma-
chen.79 Mehr noch: Die Jugendbewegung wird »erstmals zum Ge-
genstand einer breiteren Öffentlichkeit«.80

ten Menschenbild anzuhängen. Der Mensch ist nicht aufzulösen in 
einzelne Elemente oder in verschiedene Stockwerke einzuteilen, wo 
im Keller unbekannte Triebe hausen, die das Leben im Parterre be-
herrschen. Wäre das so, müsste das bürgerliche Ideal vom innenge-
leiteten, selbstbestimmten und selbstverantwortlichen Individuum 
aufgegeben werden. Auch das Ideal der harmonischen Entwicklung 
aller geistigen Anlagen, der »Veredelung« bis zur Perfektion, ist mit 
einer solchen Beschreibung der Psyche nicht zu vereinbaren.74 Der 
bürgerliche Mensch soll einem Kunstwerk ähneln, bei dem die Sum-
me der Teile zählt, nicht die Teile an sich. Und als Kunstwerk darf der 
Mensch, genauer: seine Persönlichkeit, nur vorsichtig behandelt wer-
den, damit die Gesamterscheinung nicht zerfalle. Die Psychoanalyse, 
mit ihrem »auflösenden Potential«, bedroht diese »Eigentlichkeit« 
des Individuums, seinen unauslöschbaren Kern.75 In den Worten des 
Pädagogen Hermann von Müller: »[…] [E]s ist sicherlich ein Irr-
tum, zu meinen, daß die Sphäre triebhafter Impulse, Strebungen und 
Wünsche, weiter die durch diese bedingte Sphäre fixierter Gewohn-
heiten, Erinnerungen, Einstellungen und Bindungen, von der bei 
der Psychoanalyse so viel die Rede ist, mit dem Zentrum der Persön-
lichkeit zusammenfalle. Das gerade macht zu einem großen Teile die 
abstoßende Vergröberung der Bilder vom Leben und von der Seele 
aus, die die Psychoanalytiker als Bilder der Wirklichkeit ausgeben 
möchten, daß darin alles Seelische, bis zu den höchsten Funktio-
nen der Persönlichkeit, schließlich nur mehr oder minder verdeck-
tes, verdrängtes, entstelltes oder ›sublimiertes‹ Triebleben ist […].«76 
Auch in den folgenden Jahren wird diese Ansicht vorgebracht wer-
den, allerdings mit immer geringerer Außenwirkung. In der frühen 
Bundesrepublik erlebt sie noch einmal eine Renaissance, dann aller-
dings als Versuch, das (bürgerliche) Individuum vor den Gefahren 
des Materialismus und Totalitarismus zu bewahren. 

Im Jahr 1913 brennt das Thema »Zentrum der Persönlichkeit« 
nicht nur Psychiatern, Psychologen und Pädagogen auf den Nägeln. 
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bewegung nahestehend und deren berühmtester Illustrator, ruft die 
Jugend dazu auf, nach »seelischer Wahrhaftigkeit und körperlicher 
Natürlichkeit« zu trachten, denn: »Wahrhaftig sollen wir sein! – na-
türlich dürfen wir sein! und – Schönheit bedürfen wir!«85 Nicht viel 
anders hört sich das bei Ludwig Gurlitt an. Der Reformpädagoge 
und frühere Wandervogel meint, jede eigenständige Kultur bedür-
fe »unbedingte[r] Wahrhaftigkeit«. Zum »obersten Lebensgesetz er-
hoben«, müsse Wahrhaftigkeit »alle Gebiete des Denkens und Han-
delns beherrschen«.86

Nicht nur auf dem Hohen Meißner machen sich Repräsentanten 
der Jugendbewegung für einen Neubeginn stark. Die Monatsschrift 
Der Anfang, vom Reformpädagogen Gustav Wyneken herausgege-
ben und von den Studenten Georges Barbizon (eigentlich: Georg 
Gretor) und Siegfried Bernfeld produziert, nimmt sich die Ziele des 
Freideutschen Jugendtages ganz besonders zu Herzen. 

Auch beim Anfang werden unterschiedliche Interessen vertreten, 
es schreiben Gegner des Tabakkonsums und Kirchenkritiker, Sozial-
demokraten und Liberale gleichermaßen.87 Einig ist man sich jedoch 
mit anderen Jugendbewegten darin, einen eigenständigen Kurs ge-
genüber der älteren Generation zu fahren. Wyneken, als Leiter der 
Freien Schulgemeinde Wickersdorf überregional bekannt, will die 
»Echtheit des Tones« bei den Jugendlichen fördern und sieht die 
neue Zeitschrift »als Werkzeug und Waffe in ihrem Kampf um Ach-
tung, um Recht der Persönlichkeit, um Freiheit der Ueberzeugung, 
um eine neue Lebensgestaltung, und als ein Mittel, zum ersten Male 
sich selbst zu finden und zum Bewußtsein ihres Wesens und ihrer 
gemeinsamen Interessen zu kommen«.88 Auch in den folgenden 
Ausgaben betonen verschiedene Autoren das »Recht auf Persönlich-
keit« und die »bewußte Selbstgestaltung« des »inneren Wesens«.89 
Diese Haltung kommt besonders deutlich in einem Beitrag von Wal-
ter Benjamin zum Ausdruck, für den die Jugend »gegen alles« ver-
teidigt werden müsse.90 Einige Monate vor seiner Teilnahme auf dem 

Sozialgeschichtlich ist die Entdeckung der Jugend als »eigener 
Stand« mit den längeren Ausbildungszeiten zu erklären, die zu ei-
nem »Moratorium zwischen dem Kindsein und dem Eintritt in das 
Berufsleben« führt.81 Zum ersten Mal erleben Mitglieder des bürger-
lichen Mittelstands die Übergangszeit zwischen Kindheit und Er-
wachsenwerden »auch als problematische Durchgangszeit mit ganz 
eigenem Gewicht«. Neue Begriffe wie »Jugendkultur«, »Jugend-
bewegung« oder »Jugendstil« entstehen, der verlängerte Abstand 
zwischen Pubertät und Heirat wird zum Gegenstand heftiger De-
batten. Das Treffen auf dem Hohen Meißner ist dafür ein besonders 
gutes Beispiel.

Zwischen Wandervögeln, Abstinenzlern, Reformschülern, Anti-
semiten, Burschenschaftlern und jüdischen Studenten gibt es zwar 
unüberbrückbare Differenzen, im Oktober 1913 werfen sie diese 
aber für einen kurzen Moment über Bord. So unterschiedlich die 
Gruppen auf dem Freideutschen Jugendtag sind, sosehr eint sie das 
Gefühl, anders zu sein als die Elterngeneration. Gemeinsamer Aus-
druck des neuen Lebensgefühls ist die Suche nach Wegen, bei »sich 
selbst zu sein«. Das kann heißen, andere Kleider zu tragen und an-
dere Lieder zu singen als die Eltern, Gespräche zu führen, die im 
konventionellen Rahmen der Familie nicht erwünscht sind, oder mit 
Gleichgesinnten wandern zu gehen, statt Kaffeekränzchen und Ver-
einstreffen beizuwohnen.82 Programmatisch bedeutet das im ersten 
Aufruf der »Jahrhundertfeier«: »Allem geschraubten und gezwun-
genen Wesen stellen wir Natürlichkeit, Wahrhaftigkeit, Echtheit, 
Geradheit gegenüber […].«83 Die Grußworte anlässlich der Feiern 
bestätigen diese Suche nach »Wahrhaftigkeit«. Der junge Journalist 
Artur Feiler schreibt beispielsweise: »Jung sein, das heißt sich hin-
geben können an einen Gedanken, an ein Ideal. Jung sein, das heißt 
frei sein, echt und wahr, heißt selbständig denken, ohne knechtische 
Unterwerfung unter überkommene Autoritäten, unter überkom-
mene Konventionen.«84 Fidus (Hugo Höppener), der Lebensreform-
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diversen jugendlichen Diskussionszirkeln kennen viele die neu-
esten Thesen aus Wien. Wir wissen zum Beispiel, dass Mitglieder 
des thüringischen Sera-Kreises Freud lasen, genauso wie der Füh-
rer des Wandervogels, Werner Kindt.98 Wir wissen auch, dass zu-
künftige Psychoanalytiker auf dem Freideutschen Jugendtag an-
wesend waren, so etwa Harald Schultz-Hencke, Otto Fenichel und 
Siegfried Bernfeld, beziehungsweise der Freideutschen Jugend an-
gehörten, wie Werner Kemper.99 Schultz-Hencke ist Mitglied der 
Freideutschen Jugendbewegung und benutzt schon früh psycho-
analytische Begriffe.100 Einige Jahre nach den Feiern auf dem Ho-
hen Meißner wird er seinen Mitstreitern verkünden, dass Freud bald 
zum Gemeingut zählen werde.101 Auch Otto Fenichel, in den Zwan-
ziger- und Dreißigerjahren einer der prominentesten (linken) Psy-
choanalytiker überhaupt, schreibt in den Kriegsjahren mehrere von 
der Psychoanalyse beeinflusste Beiträge zur sexuellen Aufklärung.102 
Den Urgrund für die Generationsspannungen entdeckt er in der 
Geschlechtlichkeit: »Alle unsere Konflikte entspringen der Sexua-
lität.«103 Am bekanntesten unter den späteren Psychoanalytikern ist 
jedoch Siegfried Bernfeld, der sich als Mitherausgeber des Anfang 
besonders profiliert. Schon wenig später wird er die Veranstaltun-
gen der Wiener Psychoanalytischen Vereinigung besuchen.104 Bern-
feld ist es auch, der rückblickend auf die unmittelbare Vorkriegs-
zeit den Einfluss der Psychoanalyse an einer Person festmachen will. 
Hans Blüher, so Bernfelds Urteil, habe die Theorie des Unbewussten, 
die Triebtheorie und das Konzept der Verdrängung popularisiert, ja 
viele Jugendliche dazu angeregt, sich eingehender mit der Psycho-
analyse zu befassen.105 Bernfeld hatte recht. Kaum jemand ist für die 
Ausbreitung Freud’schen Gedankenguts in Deutschland so wichtig 
gewesen wie der Wandervogelaktivist und Wandervogelhistoriker 
Hans Blüher.

Hohen Meißner fordert er eine »Romantik der Wahrheit«, die »wir 
am schwersten im Erotischen gewinnen werden und die doch von da 
aus unser tägliches Sein und Gehabe durchdringen soll«.91

Nirgendwo ist Wahrhaftigkeit dringlicher als auf dem Gebiet der 
Sexualität. Das meint nicht nur der unter einem Pseudonym schrei-
bende Benjamin, das glaubt auch sein Berliner Freund Herbert Blu-
menthal, der an einer Kunstgewerbeschule Innenarchitektur stu-
diert.92 Zweimal schreibt dieser im Anfang darüber, zunächst im 
September 1913, dann einen Monat später. Blumenthal verlangt von 
der Jugend die »bewußte Anerkennung ihres Trieblebens« – nicht, 
damit sie sich auslebe, sondern um zu einem »neuen Griechentum« 
heranzureifen.93 Es geht also nicht um die »laute und grelle Beto-
nung« der Sexualität, wie sie in der jüngsten »Großstadtkunst« zum 
Ausdruck komme. Im Gegenteil. Blumenthal wünscht sich, dass 
man nicht länger die Triebe durch »Heimlichkeit« und »verbote-
nes Tun« tabuisiere, dass man aber auch nicht ins andere Extrem 
der »Schamlosigkeit« verfalle.94 Aus seinen Worten spricht der Bür-
gerssohn, der die Väter ablehnt, ihre Werte aber verinnerlicht hat.95 
Über die »Großstadtkünstler« schreibt er, sie wollten »Hässlichkeit 
in allen ihren Formen«, ob in »stickigen, schwülen, barbarisch deko-
rierten Sälen« oder in Form von »barbarische[n], unserem innersten 
Wesen ganz fremde[n] Tänze[n], in denen wir direkt mit unserem 
Leibe der Rohheit und Hässlichkeit dienen«.96 Das neue Griechen-
tum verlange jedoch nach ganz anderen Werten. Man dürfe weder 
beim Protest gegen die Unterdrückung der Sexualität »stehen blei-
ben«, noch den Fehler machen, zu »irrsinnigen, drehenden, seelen-
los lachenden Menschen« zu werden. Was es braucht, davon ist Blu-
menthal überzeugt, ist die Gestaltung des eigenen Trieblebens. Und 
das heißt: »Eine edle Schwärmerei muß uns ergreifen, auf daß das 
Ungestaltete unter unseren Schöpferhänden nach unseren Gesetzen 
sich gestalte.«97

Auf dem Hohen Meißner, in der Redaktion des Anfang und in 



50 51

sönlichkeit stammen, keineswegs die Norm. Blüher muss die Leser 
von seiner Position, die er für durchaus »normal« hält, erst einmal 
überzeugen. Er tut dies, indem er Freud zur Hand nimmt. Und das 
geht so: Wie der Psychoanalytiker beschreibt er die »Objektwahl« 
der Liebe als mannigfaltig. Was schlussendlich zähle, sei die Liebe – 
oder, im Freud’schen Duktus, der Trieb. Bei Homosexuellen gebe es 
also ein anderes »Liebesobjekt«, nicht aber ein anderes »Liebesver-
halten«. Bei ihnen seien alle »feinen und feinsten seelischen Stim-
mungen, alle Hingabe und Opferfreudigkeit« genauso vorhanden 
wie bei der »landläufigen Liebe«. Aus diesem Grund müsse man den 
Begriff »Homosexualität« aufgeben und ihn durch den Freud’schen 
Begriff »Inversion« ersetzen: Letzterer bezeichne nämlich die Rich-
tungsangabe der Liebe, und nur darauf komme es an.110

Dann argumentiert er, die »Verdrängung« müsse überwunden 
werden. In der Vergangenheit hätten bekanntermaßen zu viele Men-
schen versucht, das Sexuelle auszublenden, auch wenn es ihnen 
»schon im Nacken sitzt«.111 In der Wandervogelbewegung sei diese 
Realitätsflucht besonders ausgeprägt gewesen, was zu »bizarr-wider-
sprüchlichen Symptomen« geführt habe. In den Worten des beteilig-
ten Chronisten liest sich das so: »Der an und für sich gesunde, zur 
selbständigen Entwicklung fähige, invertierte Sexualtrieb hat sich 
nicht überall zum Typ des antiken Liebesmenschen oder des Männer-
helden durchsetzen können, sondern ist auf dem Wege dahin an ge-
wissen Klippen gescheitert und an Neurosen erkrankt.«112 Von Freud 
übernimmt Blüher also die Idee der Objektwahl, der Inversion und 
der Neurose sowie die Vorstellung, die Ätiologie neurotischer Er-
krankungen sei sexuell bedingt. Die »Wucht« des Sexualtriebs sei nur 
noch mit dem Trieb zur Befriedigung des Hungers zu vergleichen.113

Hat er nun von seiner Seite aus dargelegt, wie sehr homoerotische 
Gefühle die Wandervogelbewegung bestimmten, wie verbreitet, ja 
gewöhnlich die invertierte Liebe sei und wie ungesund die Verdrän-
gung dieser und anderer Formen der Sexualität, geht er noch einen 

Sexualität und Sublimierung

Blüher gilt im Jahr 1913 als der Experte für den Werdegang des Wan-
dervogels – und das nicht von ungefähr. Am Anfang des Jahrhunderts 
als 33. Mitglied in den Steglitzer Wandervogel aufgenommen, trat er 
seitdem immer wieder für die Rechte der Jugend ein. Zwei Jahre nach 
seinem Abitur und neun Jahre nach seiner Aufnahme in den Wan-
dervogel verließ er 1909 die Bewegung, doch hielt ihn das nicht davon 
ab, deren Entwicklung weiterhin zu verfolgen. Er verfasste eine Ge-
schichte des Wandervogels, wie sie ausführlicher nicht sein konnte: 
Aufstieg, Blüte und Niedergang der Gruppierung wurden darin nach-
gezeichnet. Als der dritte Band unter dem Titel Die deutsche Wander-
vogelbewegung als erotisches Phänomen im Jahr 1912 erscheint, ler-
nen die Leser nicht nur etwas über dessen Entwicklungsgeschichte, 
sie erfahren auch, dass der Wandervogel eine Geschlechtergeschich-
te hat. Und um diesen Aspekt der Historie aufzeichnen zu können, 
wählt Blüher den damals ungewöhnlichen Weg über die Psychoana-
lyse. Freud soll ihm dabei helfen, die Sexualität innerhalb des Män-
nerbundes zu verstehen und vor allem: aufzuarbeiten.106

Drei Dinge sind es, die Blüher mit dem Buch bezweckt: Er stellt 
die Männerwelt innerhalb des Wandervogels dar; er verteidigt die 
Homoerotik gegen ihre Widersacher; er hebt die Homoerotik als 
Quelle der Kultur hervor. Das alles ist nur möglich, weil Freud ihm 
die Augen für die Bedeutung der Sexualität geöffnet habe, schreibt 
er.107 Was die erste Aufgabe betrifft, ist die Sachlage eindeutig: Der 
Wanderverein sei von Anfang an ein Männerverein gewesen, des-
sen Mitglieder »keine Mädchen mochten«.108 Daran sei aber nichts 
auszusetzen, schreibt Blüher, denn: »Die gleichgeschlechtliche Zu-
neigung widerspricht durchaus nicht der sonstigen sexuellen Anla-
ge des Menschen. Es liegt hier lediglich ein Verstoß gegen die Ge-
pflogenheiten der Mehrheit vor.«109 Zur damaligen Zeit sind solche 
Sätze, vor allem wenn sie aus der Feder einer so bekannten Per-
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der Staatsbildung«. Damit ist der homosexuelle Mann die Quelle 
des Staates.116 Blüher rundet sein Bild von der Rolle des invertierten 
Mannes ab, indem er sich die frauenfeindlichen Überlegungen des 
Anthropologen Heinrich Schurtz aneignet, wonach Frauen immer 
und überall Sexualität und Familie repräsentieren, Männer dagegen 
Kultur und Zivilisation.117

Wenige Jahre später überträgt Blüher seine Thesen von der homo-
sexuellen Erotik auf die Gesamtbevölkerung. Nun geht es nicht mehr 
um den wertvollen Beitrag, den Invertierte in den Männerbünden 
der damaligen Zeit leisten, sondern um den Beitrag aller Homosexu-
ellen für die Gesellschaft. Wieder bezieht er sich auf Freud, wieder 
auf die Sublimierung, wieder auf die Kultur, die durch die Sublimie-
rung invertierter Sexualität entsteht. Aber diesmal distanziert er sich 
noch stärker vom eigenen Herkunftsmilieu und rechnet mit dessen 
»kurzsichtige[n], auf bürgerliche Gebrauchsmöglichkeiten einge-
schränkte[n] Auffassungsweise[n]« gegenüber der Sexualität ab.118

Blüher merkt nicht, dass er, wie die meisten der Schüler und Stu-
denten auf dem Hohen Meißner, zutiefst bürgerliche Ansichten ver-
tritt. Auch wenn sich seine Kritik gegen die »Verdrängung« der (ho-
mosexuellen) Sexualität richtet, wie sie in der bürgerlichen Schicht 
vorherrsche: Seine Thesen sollen ja gleichzeitig beruhigen. Weder 
Blumenthal noch Schultz-Hencke, Bernfeld oder Blüher wollen im 
Jahr 1913 eine Umwertung aller Werte. Stattdessen schwebt ihnen 
eine Bürgerlichkeit vor, in der sich Bildung und Wahrhaftigkeit, In-
tellekt und Natürlichkeit, Authentizität und Sexualität vermengen. 
Und nirgendwo kommt das besser zum Vorschein als in Hans Blü-
hers Aneignung einer wichtigen, aber keineswegs zentralen Idee der 
Psychoanalyse: der Sublimierung. 

Freud selbst hat dazu wenig geschrieben. Wie Siegfried Bern-
feld Anfang der Dreißigerjahre geschrieben hat, diente das Wort 
der »Bequemlichkeit«: »Es weist kurz auf jene reichhaltige Gruppe 
von Prozessen hin, die eine gewisse Ichnähe im Gegensatz zur Ver-

Schritt weiter, um den Männerbund zu legitimieren. Dafür braucht 
er einen weiteren psychoanalytischen Begriff, den Freud im Zu-
sammenhang mit dem menschlichen Triebleben eingeführt hat: die 
Sublimierung. Dass sich Blüher hier noch einmal auf Freud bezieht, 
heißt nicht, dass er das gesamte psychoanalytische System über-
nimmt. Gerade in diesem letzten Punkt bewegt er sich in eine ganz 
andere Richtung. Die Homosexualität wird nicht, wie bei Freud, als 
Fehlentwicklung beschrieben, sondern zum Ursprung aller Kunst 
und Literatur, zur Voraussetzung alles Schöpferischen im politi-
schen Leben erklärt. Warum? Weil sich »Invertierte« in den seltens-
ten Fällen körperlich begehrten. Anders als heterosexuelle Männer, 
und anders auch als Frauen, »erlegten« homosexuelle Männer ih-
rer Sexualität »so große Hemmungen auf«, »bildeten« sie ihre Ge-
schlechtlichkeit so »hoch«, kurz: »sublimierten« sie im wahrsten 
Sinne des Wortes, dass die Sexualität »stets angewandt wurde und 
nicht plötzlich im Orgasmus verpuffte«.114

Blüher übernimmt Begrifflichkeiten aus der Sexualwissenschaft 
und verbindet sie mit seinen eigenen, bürgerlichen Vorstellungen. 
Von Albert Moll borgt er sich die Unterscheidung zwischen »Con-
tractation« und »Detumescenz«: Der erste Begriff steht für Betas-
tung und Zärtlichkeit zwischen zwei Menschen, der zweite für Be-
gierde und den sexuellen Höhepunkt. Invertierte seien fast immer 
nur an der Contractation interessiert, so Blüher. Allerdings ver-
wandle sich bei ihnen das Vorspiel nach und nach zu einem »selb-
ständigen Gefühlskomplex«.115 Damit versucht er die Homosexuali-
tät vom Geschlechtstrieb zu trennen, um die Mehrheitsgesellschaft 
zu beruhigen. Als Nächstes nimmt er Freuds Begriff der Sublimie-
rung, um aus Contractation Kultur zu machen. Anders gesagt: Bei 
der Contractation kann Blüher nicht stehen bleiben, sollen sich zärt-
liche Invertierte in heroische Invertierte verwandeln. Dazu bedarf 
es der Sublimierung. Wird das homosexuelle »Triebprodukt« erst 
einmal sublimiert, entsteht aus diesem »Triebfonds« die »Grundlage 
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In diesem Beitrag mit dem Titel »Zur Überwindung der kulturellen 
Krise« lernen die Leser nichts über Wahrheit und nur wenig über 
Wahrhaftigkeit, dafür umso mehr über den Widerstand gegen die 
bürgerliche Gesellschaft. Auch diesmal spielt die Psychoanalyse eine 
wichtige Rolle. Sie soll dabei helfen, die Menschen von einer Ideo-
logie zu befreien, die sie zu Sklaven macht. Sklaven fremder Vorstel-
lungen, fremder Normen und fremder Gesellschaftsformen. Glaubt 
man den Worten des Verfassers, kann es keinen Kompromiss geben 
zwischen der Überwindung der kulturellen Krise und dem bürger-
lichen Wertehimmel. Denn vom Himmel kann im Bürgertum keine 
Rede sein. Blühers Lösung ist daher völlig inakzeptabel: Wahrhaftig-
keit in Verbindung mit Sublimierung ist nur ein nettes »Weiter so!«, 
sonst nichts. Um die Gesellschaft von Grund auf zu transformieren, 
braucht es weder (wissenschaftliche) Wahrheit noch (tugendhafte) 
Wahrhaftigkeit, sondern eine wirkliche (sexuelle) Revolution. 

Warum beruft sich Otto Gross, der diesen Artikel geschrieben hat, 
auf die Psychoanalyse, diese Lehre des Ausgleichs und der Mäßi-
gung? Die Antwort darauf hat mit Gross selbst zu tun, der 1877 in 
diese Welt des Ausgleichs und der Mäßigung hineingeboren wird – 
und zwar als Sohn eines der berühmtesten Psychiater seiner Zeit, des 
Grazer Kriminologen Hans Gross. Zunächst sah alles danach aus, als 
würde Otto in die Fußstapfen des Vaters treten. Er wuchs als »Wun-
derkind« in der österreichischen Provinz auf, studierte Medizin und 
Botanik, heiratete die Tochter eines Grazer Beamten, arbeitete als 
Assistenzarzt in der Psychiatrischen Klinik seines Vaters, der nach 
Wien bedeutendsten psychiatrischen Anstalt im Kaiserreich. Nach 
Graz kam München, wo er an einer noch bedeutenderen Institution 
wirkte, der Königlich Psychiatrischen Klinik Emil Kraepelins. Dort 
gefiel es ihm nicht lange, denn schon bald, im Jahr 1907, verließ er 
das Krankenhaus und sollte danach nie wieder an einer akademi-
schen Institution arbeiten. Um diese Zeit herum begann auch sein 
Interesse an der Psychoanalyse.121 Ob sich Gross durch Kontakte an 

drängung, eine gewisse Distanz zu den ursprünglichen Triebzielen 
haben, im Gegensatz zur direkten Triebbefriedigung, und im All-
gemeinen den Normen und der Normalität nahe stehen.«119 Aus die-
ser Bequemlichkeit heraus konnte man die Idee aufgreifen und sie 
mehr oder weniger anwenden, wie man wollte. Bis zum heutigen Tag 
fragen sich deshalb Psychoanalytiker, ob nun unter den Begriff alle 
Formen der »Denkarbeit« fallen oder nur bestimmte intellektuelle 
Leistungen. Unklar bleibt zudem, ob die in einer spezifischen Kultur 
besonders geschätzten Tätigkeiten aus der »Sublimierung« resultie-
ren oder ob sie auch sogenannte adaptive Beschäftigungen wie Ar-
beit, Sport und Spiel umfassen.120

Sublimierung ist danach die bildungsbürgerliche Vorstellung von 
der Höherwertigkeit der (westlichen) Kultur. Sobald man das ver-
standen hat, gibt es keinen Konflikt mehr zwischen den »Trieben« 
und den gesellschaftlichen Normen: Wenn wir akzeptieren, dass die 
Sexualität zu einem gesunden Leben dazugehört, dass sie deswegen 
nicht verdrängt werden darf und dass sie sogar hin und wieder zu 
etwas Höherem umgeformt werden kann – dann brauchen wir uns 
vor ihr nicht mehr zu fürchten. Für Blüher, aber auch für manchen 
Jugendbewegten, ist das durchaus eine Win-win-Situation: Man(n) 
rechnet mit der bürgerlichen Moral ab, bleibt aber Bürger. Man er-
kennt die Sexualität an, lässt sich aber von ihr nicht beherrschen. 
Man ist wahrhaftig, ehrlich und natürlich, jedoch niemals Barbar. 
Die Sublimierung ist die Antwort auf die Frage, ob man gleichzeitig 
modern sein kann und bürgerlich. Es gab aber noch weit radikalere 
Antworten auf Freud.

Nicht Sublimierung, Widerstand!

Im April 1913, einen Monat vor der Breslauer Tagung, erscheint ein 
Artikel in Franz Pfemferts expressionistischer Zeitschrift Die Aktion. 
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Gedanken spielte weniger die mögliche Nähe zum Sozialismus eine 
Rolle als sein gegen das bürgerliche »Philistertum« gerichteter Non-
konformismus.129

In München – später auch in Berlin – wurde aus diesen Ideen Rea-
lität. Nun verkehrte er immer häufiger in Zirkeln, die mit der Ge-
lehrtenwelt eines Hans Gross oder Emil Kraepelin kaum etwas ge-
mein hatten – es sei denn, die Mitglieder der Schwabinger Boheme 
landeten in der Psychiatrie. Ganze Nächte verbrachte er im Café Ste-
phanie, wo er mit Mitgliedern der anarchistischen »Tat-Gruppe« zu-
sammenkam. Deren Anführer Erich Mühsam und Johannes Nohl 
wurden zu seinen engsten Freunden.130 Gross hatte auch mehrere 
Liebschaften, darunter mit den Richthofen-Schwestern Else Jaffé 
und Frida Weekly. Jaffé war die Frau des zukünftigen Außenminis-
ters der Münchner Räterepublik, Weekly sollte später die Frau des 
englischen Schriftstellers D. H. Lawrence werden.131

Der Grazer Psychiater hatte spätestens zu diesem Zeitpunkt nicht 
mehr vor, Privates und Berufliches zu trennen. Er ging dazu über, 
in Schwabinger Cafés Patienten zu analysieren und die Psychoana-
lyse in seinem Sinne zu verändern. Auf dem im April 1908 statt-
findenden 1. Internationalen Psychoanalytischen Kongress in Salz-
burg verglich Gross Sigmund Freud mit Friedrich Nietzsche, eine 
doch ungewöhnliche Anspielung angesichts der zahlreichen Ärzte 
auf der Veranstaltung. Ihm war es aber ernst damit. Freud wirkte 
nämlich auf den »jungen Wilden« wie der große Philosoph: Beide 
wollten »alte Vorurteile« überwinden und die »Grenzen der Psyche« 
sprengen.132 Freuds Antwort auf diesen Vergleich kennen wir nur aus 
Gross’ Bericht aus dem Jahr 1913. Danach habe ihm Freud entgegnet: 
»Wir sind Ärzte, und Ärzte wollen wir auch bleiben!«133

Kehren wir zu unserem Ausgangspunkt zurück. Im April 1913, also 
fünf Jahre nach der Tagung in Salzburg, ist Gross noch immer davon 
überzeugt, dass sich seine anarchistischen Ansichten mit der Psy-
choanalyse vertragen. Sein Aufsatz »Zur Überwindung der kulturel-

der Psychiatrischen Klinik mit ihr vertraut gemacht hat oder anders-
wo auf sie aufmerksam wurde, im Jahr seines Abschieds erschien 
sein bislang wichtigstes Werk, Das Freud’sche Ideogenitätsmoment 
und seine Bedeutung im manisch-depressiven Irresein Kraepelins.122 
Freud kommt darin selten vor. Allerdings war es schon mutig genug, 
psychoanalytische Konzepte wie Verdrängung, Widerstand, Ener-
giebesetzung oder Zwangsneurose überhaupt zu verwenden.123 Noch 
mutiger war es, Freud und Kraepelin zu vereinen, um das »manisch-
depressive Irresein« zu erklären. Laut Gross übernehme dabei »ein 
atypischer Regulationsmechanismus die Führung der Affektivität«, 
und zwar nicht nur der einfachen Affektivität, »sondern auch – und 
das ist wesentlich! – der durch unbewußtes pathogenes Material 
mitbestimmten«.124 Einfacher ausgedrückt: Schuld an der Krankheit 
hatten auch solche Affekte, die erst durch die Verdrängung anderer 
Affekte ins Unbewusste entstanden waren.

Die Schrift kam bei Psychoanalytikern gut an. So bemerkte C. G. 
Jung, dass sie trotz einiger »sonderbarer« Aspekte »ein ausgezeich-
netes Verständnis« für die Psychoanalyse zeige.125 Freud nannte 
Gross einen »hochintelligenten Mensch[en]«, auch wenn das Buch 
»zu viel Theorie für die magere Beobachtung« beinhalte.126 In den 
Jahren vor seinem Bruch mit der offiziellen Psychoanalyse sollten 
ihn Jung und Freud mehrmals wegen seines leidenschaftlichen En-
gagements für die psychoanalytische Sache loben.127 Dass es trotz-
dem zu einem Zerwürfnis kam, hatte mehrere Gründe.

Zunächst einmal wäre Gross nicht Gross gewesen, hätte er ledig-
lich akademische Abhandlungen geschrieben. Wirklich berühmt 
wurde er aufgrund seiner späteren Schriften – und seines aufregen-
den Lebenswandels. Schon im Jahr 1905 hatte er im schweizerischen 
Ascona sowohl die freie Liebe als auch den Anarchismus kennen-
gelernt. Der Eindruck, den diese »Gegenkultur« am Monte Verità 
auf ihn machte, muss sehr groß gewesen sein, denn er beabsichtig-
te, selbst eine »Schule des Anarchismus« zu gründen.128 Bei diesem 
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Krise« nicht in einem anarchistischen Blatt erscheint, sondern in 
der Aktion, der neben dem Sturm wichtigsten expressionistischen 
Zeitschrift.136 Dort findet Gross sein erstes großes Publikum außer-
halb der Wissenschaft.

Auf den ersten Blick ist der Aufsatz eine eklektizistische Mischung 
aus Friedrich Nietzsche, Max Stirner und Johann Jakob Bachofen, 
was damals nicht ungewöhnlich gewesen wäre, hätte Gross nicht 
auch Sigmund Freud miteinbezogen.137 Die berühmtesten Zeilen des 
Beitrags deuten schon an, weswegen die Lehre aus Wien notwendig 
sei: »Die Psychologie des Unbewussten ist die Philosophie der Re-
volution, d. h. sie ist berufen, das zu werden als das Ferment der Re-
voltierung innerhalb der Psyche, als die Befreiung der vom eigenen 
Unbewussten gebundenen Individualität. Sie ist berufen, zur Frei-
heit innerlich fähig zu machen, berufen als die Vorarbeit der Revo-
lution.«138 Um die »Umwertung aller Werte« im Sinne Nietzsches in 
Angriff zu nehmen, so Gross, müsse die psychoanalytische Technik 
dabei helfen, das Unbewusste »für die empirische Erkenntnis frei-
zumachen«. Erst dann, wenn der Mensch sich selbst erkenne, könne 
»eine neue Ethik geboren werden«.139 Gross schlägt also den umge-
kehrten Weg der Revolution vor: Die Menschheit werde erst dann 
frei, wenn jeder sein ureigenes Ich kennengelernt habe – und nicht 
etwa nach der Enthauptung des Königs oder der Ausschaltung einer 
ausbeuterischen Klasse. Das ureigene Ich kennenzulernen heißt al-
lerdings nicht, alle Freud’schen Theorien zu übernehmen. Vor allem 
die Idee, im Unbewussten herrschende sexuelle Triebe seien für die 
»menschliche Entfremdung« verantwortlich, müsse zurückgewiesen 
werden. Gross erklärt die »Entfremdung« also mit und gegen Freud.

Gegen Freud, weil er das Moment des Unglücks nicht an hochkom-
plexen Verdrängungsmechanismen im Unbewussten festmacht, die 
zu entschlüsseln es biologischer, chemischer, psychologischer und 
hermeneutischer Kompetenzen bedarf. Das Unglück interpretiert er 
vielmehr in der Tradition Nietzsches und der Romantik als »den Kon-

len Krise« ist der Versuch, die Konsequenzen aus seinem bisheri-
gen Denken zu ziehen. Wenn der Anarchismus nicht erklären kann, 
weshalb die Menschen noch immer unterdrückt sind, und wenn die 
Psychoanalyse nicht ausreicht, um die Befreiung in die Tat umzuset-
zen, dann braucht es die Psychoanalyse für die Erklärung und den 
Anarchismus für die Tat. Aus dieser Verschmelzung entsteht die ers-
te psycho-utopische Schrift des 20. Jahrhunderts.

Anarchismus

Dass Münchner und Berliner Bohemiens die neuesten Moden auf-
greifen, um aus ihnen eine für sie passende Weltanschauung zu stri-
cken, ist nichts Ungewöhnliches. Aber Gross schreibt »Zur Über-
windung der kulturellen Krise« nicht irgendeiner Mode wegen. 
Seine Vorliebe für die Psychoanalyse wird nämlich nicht von allen 
Mitstreitern geteilt. Der Anarchist Gustav Landauer etwa ist ein be-
kennender Gegner der Psychoanalyse. So lässt er in seiner Zeitschrift 
Der Sozialist einen Mitarbeiter über Freud herziehen, weil dieser sich 
angemaßt habe, über »alle höchsten Angelegenheiten der Mensch-
heit Auskunft geben zu können. Gimpelfänger, Hypnotiseure, Meta
physiker, Windbeutel, Graphologen, Theologen, Messerschlucker, 
Kartenschläger, Gesundbeter, nicht Ärzte sind die eifrigsten An-
hänger des Freudianismus.« Auch unter manchen Anarchisten gilt: 
Der Mensch ist eine Persönlichkeit, also mehr als ein »Bündel von 
Nervenreaktionen« oder »sexuellen Triebkräften«. Statt die Sexuali-
tät einzureihen in »den allgemeinen, großen und unbekannten Zu-
sammenhang der Erdendinge«, mache Freud aus ihr »den Scheitel-
punkt des Lebens«.134 Landauer weigert sich, Gross die Möglichkeit 
zu geben, im Sozialist eine Entgegnung zu veröffentlichen.135 Und 
so kommt es – vor allem mit Unterstützung des Freundes und Ex-
pressionisten Franz Jung –, dass »Zur Überwindung der kulturellen 
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Gross bekämpft vor allem eine Autorität, nämlich die vom Patri-
archat oder »Vaterrecht« ausgeübte Herrschaft über die Familie. Wie 
andere Denker in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts beruft er 
sich dabei auf die Thesen des Schweizers Johann Jakob Bachofen.145 
Für uns sind aber andere Fragen relevant. In nachfolgenden Beiträ-
gen für Die Aktion, diesmal als Reaktion auf die Freud-Kritik des 
Expressionisten Ludwig Rubiner,146 radikalisiert Gross nämlich sei-
ne früheren Thesen. Der Unterschied zwischen dem »Eigenen« und 
»Fremden« bleibt nach wie vor bestehen, er setzt das »Eigene« je-
doch zunehmend mit »freier Sexualität« gleich. In diesem Zusam-
menhang entfernt sich Gross noch weiter von Freud. Das individu-
ell Unbewusste, das zu sich selbst finden müsse, ist, wie schon in 
früheren Schriften, nicht das Freud’sche Unbewusste, sondern das 
von außen »Suggerierte«, also ein »beherrschende[r] Wertkomplex«, 
der »mit den stärksten und eindringlichsten Trieben und Regungen« 
unvereinbar sei.147 Wir können uns diesen Wertkomplex wie den von 
Antonio Gramsci später eingeführten Begriff der »Hegemonie« vor-
stellen, also eine von der dominanten Klasse »auferlegte« und vom 
Rest der Gesellschaft als notwendig akzeptierte Ideologie148– und 
nicht wie Freuds Ödipuskomplex. Wichtiger noch: Befreiung heißt 
von nun an sexuelle Befreiung.149

Gross verwirft die psychoanalytische Entwicklungstheorie, die be-
sagt, aus einer ursprünglich bisexuellen Veranlagung entstehe die 
»normale« Heterosexualität. Diese Annahme dränge sich nur dann 
auf, wenn man die landläufige Vorstellung von Geschlechtlichkeit 
übernehme. Dagegen werde es mit der »fortschreitenden Freilegung 
der Individualität keinem Menschen mehr einfallen, seine Natur-
anlage verkümmern zu lassen«.150 Der »Paradiessucher« Gross ver-
langt die »Zertrümmerung der Monogamie und ihrer noch krän-
keren Form, der Polygamie«, beschreibt die Geschlechtlichkeit als 
das Gegenteil von männlicher Aggression, nämlich als »Überwin-
dung der Einsamkeit«, und erklärt die Sexualität zum »reinen gro-

flikt des Eigenen und Fremden, des angeborenen Individuellen und 
des Suggerierten, das ist des Anerzogenen und Aufgezwungenen«.140 
In der Psychoanalyse entsteht der Konflikt im Unbewussten aus einer 
ödipalen Konstellation heraus, wonach der unerlaubte Wunsch, sich 
als Junge seiner Mutter (oder als Tochter seines Vaters) sexuell zu be-
mächtigen, verdrängt worden sei. Bei Gross ist der »tragische Inhalt 
der Kindheitsperiode« nicht ein solcher Komplex, sondern die »ins 
eigene Innere eingedrungene Autorität«.141 Mit anderen Worten, die 
bestehenden Verhältnisse verhinderten die »harmonische Vollent-
wicklung seiner individuellen, in angeborener Anlage präformier-
ten höchsten Möglichkeiten«.142 Das ist insofern »konventionell« 
gedacht, als auch andere Gesellschaftskritiker das menschliche Un-
glück auf soziale oder ökonomische Umstände zurückgeführt haben. 

Er erklärt die »Entfremdung« mit Freud, weil er den Konflikt 
nach innen verlagert, wo die Umstände ihre fatale Wirkung tun. In-
dem er die Psyche ernst nimmt und gleichzeitig die Wissenschaft 
von der Psyche in seine Theorie einbaut, setzt er sich von seinen 
gesellschaftskritischen Vorgängern ab. Diese waren nämlich da-
von ausgegangen, dass man das »falsche Bewusstsein« intellektuell 
erkennen, also rein kognitiv bekämpfen könne, und dass das »fal-
sche Bewusstsein« verschwinde, sobald sich die Gesellschaftsform 
verändert habe. Gross meint dagegen, keine Revolution sei jemals 
wirklich erfolgreich gewesen, »weil der Revolutionär von gestern die 
Autorität in sich selbst« getragen habe.143 Anders formuliert: Auch 
mit dem Zarathustra oder dem Kommunistischen Manifest in der Ja-
ckentasche erreicht man nichts, solange die eigene Psyche nicht frei 
sei von bestimmten, sie hemmenden Autoritäten. Die psychoana-
lytische Methode deckt diese Autoritäten im Unbewussten auf und 
macht sie dadurch unschädlich.144 Viele Jahre später werden Mit-
glieder der westdeutschen Studentenbewegung solche Ideen auf-
nehmen, allerdings ohne deren Ursprünge genau zu kennen und im 
Glauben, dass Wilhelm Reich sie zum ersten Mal formuliert habe.
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begehrten. Die Vorstellung vom »Eigenen« ähnelte in vieler Hinsicht 
der Vorstellung von individueller Authentizität. Den Menschen als 
einmaliges, mit nichts zu vergleichendes Wesen kennen wir schon 
aus der Romantik.158 Auch »Das Fremde«, etwa in Gestalt einer der 
autonomen Persönlichkeit feindlich gegenüberstehenden »Sklaven-
moral«, ist seit Nietzsche vielen Kulturkritikern wohlvertraut.159 Wir 
können Gross also durchaus als einen radikalen Individualisten be-
zeichnen, der sich nichts aus Bildung und Hochkultur machte, dafür 
aber umso mehr aus einer geistig-spirituellen Wandlung.160 Obwohl 
ihm »die Menschheit« am Herzen lag, ging es dem österreichischen 
Psychologen vornehmlich darum, die Isolation des Einzelnen in der 
modernen Gesellschaft zu überwinden. Darin war er nicht allein. 
Außer seinen Freunden aus dem anarchistisch-expressionistischen 
Milieu gab es andere prominente Figuren der damaligen Zeit, die 
»echte« Individualität und »wahre« Gemeinschaft forderten, so etwa 
der spätere Marxist Georg Lukács und dessen Budapester Gefährten. 
Sowohl für Gross als auch für Lukács standen bürgerliche Konven-
tionen im Weg des Einzelnen, und nur wenn der Einzelne seine Ein-
samkeit besiegte, entstünde unverfälschte Gemeinschaft.161

Wäre es nur um Individualität, Wahrhaftigkeit und Gemeinschaft 
gegangen, viele Jugendbewegte hätten sich mit dem österreichischen 
Bohemien identifizieren können. Gross’ Einfluss hatte auch nichts 
mit einer zeitgleichen Entwicklung zu tun, an der Jung und Ludwig 
Klages mitwirkten. Deren »Wiederentdeckung« des von Romanti-
kern wie Carl Gustav Carus postulierten »kreativen Unbewussten« 
war seine Sache nicht, obwohl es Gemeinsamkeiten gab – immer-
hin konnte man das »Eigene« nicht ohne das (individuell) Kreative 
oder Schöpferische denken.162 Trotzdem blieb er Freudianer genug, 
um das Unbewusste negativ zu besetzen. Und er blieb auch Bürgers-
sohn genug, um das »Eigene« mit der freien (wenn auch sexuellen) 
Entfaltung des Individuums zu assoziieren. Seine Gegner innerhalb 
des anarchistischen Milieus haben ihn aus diesen Gründen miss-

ßen Dritten« und zur Quelle der »Intensität«.151 Sein Freund Erich 
Mühsam fasst dieses Programm so zusammen: »Groß vertrat, und 
zwar in engstem Zusammenhang mit seiner sexualpsychologischen 
Berufstätigkeit, den Standpunkt einer auf uneingeschränkter Pro-
miskuität beruhender Sittlichkeit. Ich war von ganz anderer Seite 
her zu ganz gleichen Folgerungen gekommen wie er. Die anarchisti-
sche Gesellschaftslehre, die ich vertrete, erstrebt das gesellschaftliche 
Zusammenleben der Menschen auf der Grundlage weitest gehen-
der persönlicher Freiheit.«152 Dass es einen unlösbaren Konflikt gebe 
zwischen bestimmten »Trieben« und den Anforderungen der jewei-
ligen Kultur, mit diesem Freud’schen Pessimismus kann sich Gross 
nicht anfreunden – ebenso wenig wie andere prominente Figuren 
des deutschsprachigen Anarchismus und Expressionismus.

Der expressionistische Schriftsteller Johannes R. Becher, viele 
Jahre später Staatsdichter der DDR, übernimmt die Kritik am Pa-
triarchat und gebraucht Begriffe wie »Eros«, »ödipaler Konflikt«, 
»Inzest« oder »dionysische Orgien« im Gross’schen Sinne.153 Franz 
Werfel lernt von seinem Landsmann die Bedeutung der Psyche ken-
nen, verzweifelt an den Ungerechtigkeiten der männerdominier-
ten Gesellschaft und erkennt die Überlegenheit des Matriarchats.154 
Prominente Dadaisten, darunter Franz Jung und Raoul Hausmann, 
reden der Gegenüberstellung vom »Eigenen« und »Fremden« das 
Wort.155 Nicht zu vergessen Erich Mühsam. Der attestiert Gross, 
Freuds bedeutendster Schüler zu sein.156 Als Hans Gross seinen Sohn 
im Dezember 1913 verhaften und in eine psychiatrische Klinik ein-
weisen lässt, protestieren Freunde und Anhänger gegen diesen Akt 
der Bevormundung. Außer Mühsam und Becher sind das Alfred 
Lichtenstein, René Schickele, Else Lasker-Schüler und Richard Hül-
senbeck.157

Was machte Gross für kurze Zeit so attraktiv? Auf den ersten Blick 
mag es erscheinen, als habe sich da jemand in die lange Liste von 
Personen eingereiht, die gegen die »Entzauberung der Welt« auf-
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mehr in eine Zeit passen, die mehr als je zuvor von Massenpoli-
tik geprägt war. Lukács wurde Marxist – und mit ihm viele andere. 
Reich wollte Marxismus und Psychoanalyse verschmelzen, um zu-
nächst den Kapitalismus und dann den Faschismus als übelste Form 
des Kapitalismus zu bekämpfen. Die Boheme als Experimentierfeld 
neuer Ideen war zwar nicht passé, aber immer mehr ihrer einstigen 
Mitglieder wollten Politik in einem größeren Rahmen betreiben.166

Das Jahr 1913 und seine Gleichzeitigkeiten

Die Konstellation, die ich hier beschrieben habe, sollte es so nie wie-
der geben. Psychiater, aber vor allem Psychologen, wandten sich zu-
nehmend geisteswissenschaftlichen Ansätzen zu. Jugendbünde en-
gagierten sich weiterhin für die Belange ihrer Klientel, allerdings 
standen sich rechte und linke Gruppierungen zunehmend unver-
söhnlich gegenüber. Die Boheme hörte in Ascona und anderswo 
nicht auf zu existieren, entfaltete jedoch nicht dieselbe Wirkung 
wie zu Anfang des Jahrhunderts. Hoche beschäftigte sich nach dem 
Krieg mit Euthanasie, Literatur und Geschichte. Blüher wurde Pro-
testant, Antisemit und Monarchist. Gross starb 1920 völlig verarmt 
in Berlin. Auch die Reaktionen auf die Psychoanalyse waren nicht 
länger geprägt von den Themen Wahrheit, Wahrhaftigkeit und Wi-
derstand. Wahrheit wurde von vielen nicht mehr so verstanden wie 
noch vor dem Krieg. Wahrhaftigkeit in sexueller Hinsicht musste 
man angesichts einer offeneren Gesellschaft nicht mehr so einklagen 
wie bisher. Und für den Widerstand gegen das Bürgertum brauchte 
es in einer polarisierten Weimarer Republik nicht mehr die Psycho-
analyse. 

Das heißt nicht, Freud wäre plötzlich von der Bildfläche ver-
schwunden. Im Gegenteil. Seine Lehre fand mehr Anklang als bis-
her. In Berlin, später auch in Frankfurt am Main, gelang es seinen 

verstanden: Die Persönlichkeit war nicht bedroht, nur weil man die 
Macht des Unbewussten respektierte und die Sexualität ins Zentrum 
der Befreiung stellte.

Was Gross’ Übernahme der Psychoanalyse so attraktiv machte, 
war etwas anderes. Die Verbindung zwischen Boheme und Wis-
senschaft, Anarchie und Psychologie, Befreiung und Sexualität ver-
sprach eine neue, gleichzeitig »seriöse« Entgrenzung der eigenen 
Psyche. Im Unterschied zu Freud versprach Gross einen Optimis-
mus im wissenschaftlichen Gewand. Während sich der Wiener ge-
gen die »Auslebung« der Sexualität aussprach und sich damit »be-
gnügte«, Neurosen zu bekämpfen und Patienten zu heilen, versprach 
der Grazer, die ganze Menschheit zu erlösen.163 Und während Anar-
chisten und Expressionisten das gleiche Ziel verfolgten, wollte Gross 
das Projekt auch psychologisch untermauern. Mehr noch, er stütz-
te seine Philosophie auf die neuesten Erkenntnisse eines Sigmund 
Freud und Alfred Adler.164 Kurz: Wäre Gross nicht ein Psychiater ge-
wesen, der seine therapeutischen Kenntnisse auch nach dem Ende 
seiner wissenschaftlichen Karriere einsetzte, würde er uns heute 
kaum noch interessieren. 

Wir beschäftigen uns mit ihm aber auch wegen seines »Nach-
lebens«. Nicht umsonst gilt Gross als Vorläufer von Wilhelm Reich, 
Herbert Marcuse und Erich Fromm, auch wenn sich keine Hinweise 
auf ihn in den Werken dieser berühmten Gesellschaftskritiker fin-
den lassen. Wie Gross bezogen sich alle drei auf Freud und Marx, 
alle drei gaben einem spezifischen politischen System die Schuld an 
der kranken Psyche und alle drei setzten sich für die Freisetzung der 
»Libido« ein.165 Dennoch kursierten Gross’ politische Auffassungen 
in begrenzten Milieus jenseits der breiten Öffentlichkeit, er selbst 
bewegte sich zwar gegen Ende seines Lebens in kommunistischen 
Kreisen, doch fühlte er sich in der Welt kleiner und kleinster Grup-
pen am wohlsten. Nach 1918 sollten Gross’sche, aber auch expressio-
nistische oder dadaistische Ideen von individueller Befreiung nicht 
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bewussten. Die »Ausdifferenzierungen«, die noch 1913 bestanden, 
lösten sich auch deshalb auf, weil es im Verlauf der Weimarer Jahre 
immer mehr darum ging, die ihnen zugrunde liegende Komplexi-
tät möglichst zu reduzieren. Am meisten machte sich das in dem 
Wunsch bemerkbar, eine deutsche Volksgemeinschaft möge die 
vielen unterschiedlichen Meinungen, Positionen und Parteien auf-
heben. Im Fall der Psychoanalyse bedeutete es: Die Wissenschaftler 
blieben zwar Wissenschaftler, aber nicht wenige unter ihnen such-
ten nach mehr »Seele« und »Sinn« in ihrer Wissenschaft. Die Bürger 
blieben zwar Bürger, aber nicht wenige von ihnen wollten Teile ihrer 
Bürgerlichkeit überwinden. Und die Künstler blieben zwar Künstler, 
aber die Gesellschaft wandelte sich so sehr, dass die Politik und nicht 
die Kunst eine Veränderung der Verhältnisse versprach. 

Anhängern, eigene Institute aufzubauen, in denen man die Theorie 
und Methodik der neuen Wissenschaft erlernen konnte. Die Psy-
choanalyse erlebte einen Professionalisierungsschub, der bis heute 
nachwirkt. Ihre Verbreitung nahm auch in solchen Kreisen zu, die 
schon in den letzten Jahren des Kaiserreichs tendenziell aufnahme-
bereit für Freuds Ideen gewesen waren: Filmemacher, Schriftsteller, 
Künstler. Sie alle befassten sich nun intensiver mit der Lehre vom 
Unbewussten. Und in dieser Beziehung waren sie nicht allein. In 
den 1920er und frühen 1930er Jahren sollte das »Unbewusste« zum 
wichtigsten Thema in der Auseinandersetzung mit der Psychoana-
lyse werden.

Doch noch einmal zurück ins Jahr 1913: In diesem Jahr setzten sich 
Wissenschaftler, Jugendbewegte und Anarchisten auf ihre je eigene 
Art mit Freud auseinander, sodass von der Rezeption der Psycho-
analyse nicht die Rede sein kann. Da die Zäsuren der politischen 
Geschichte (1914, 1933, 1945, 1968, 1989) nur selten mit denen der 
Wirtschaftsgeschichte (1929, 1948, 1972, 2007) übereinstimmen – 
und noch viel seltener mit Periodisierungen aus der Kunst-, Sozial- 
oder Umweltgeschichte167 –, steht 1913 für bestimmte wissenschaft-
liche, soziale und künstlerische Entwicklungen im Umgang mit der 
Psychoanalyse, nicht aber für den Umgang mit Freuds Lehre. His-
toriker und Soziologen sprechen in diesem Zusammenhang von 
»Ausdifferenzierung«. Danach gab es Eigendynamiken in verschie-
denen Lebensbereichen der deutschen Gesellschaft, die in keinerlei 
Beziehung zu den Eigendynamiken und Entwicklungen in anderen 
Bereichen standen.168

Sosehr das Jahr 1913 eine Zeit des Übergangs war, in dem viele 
Gleichzeitigkeiten miteinander »konkurrierten«, sosehr sollten ei-
nige davon schon bald nicht mehr existieren. Aus der Perspektive 
des Jahres 1930 ließe sich etwa sagen: Sexualität, Methodik und Wis-
senschaftlichkeit standen nicht mehr im Mittelpunkt der Auseinan-
dersetzung mit Freud, dafür jedoch diverse Vorstellungen vom Un-
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1930: Seele

August 1930. Seit Präsident Paul von Hindenburg den Reichstag auf-
gelöst hat, ist der Wahlkampf in vollem Gange. Noch ahnt niemand, 
dass einen Monat später die Nationalsozialisten zur zweitstärksten 
Fraktion im Parlament werden, mit über 18 Prozent der Stimmen. 
Mehrere Stunden von Berlin entfernt, in Frankfurt am Main, fällt 
eine andere Entscheidung, die zu diesen politischen Entwicklungen 
nicht passen will. Sigmund Freud erhält den Goethepreis der Stadt, 
eine erst seit Kurzem ausgelobte Auszeichnung, die zur Feier des Ge-
burtstags des großen Dichters am achtundzwanzigsten des Monats 
verliehen wird. 

Allem Anschein nach hat es der Wiener Psychoanalytiker ge-
schafft. Er gehört nun in eine Reihe mit Berühmtheiten wie Stefan 
George und Albert Schweitzer. In der Vossischen Zeitung schreibt 
Heinrich Mühsam, die Psychoanalyse sei gegen den Widerstand der 
Schulmedizin »eine beherrschende therapeutische Methode gewor-
den«. Freud habe gezeigt, dass »das Ich nicht mehr Herr im eige-
nen Hause« sei. Eine solche Entdeckung lohne »es zu krönen«.1 In 
der Neuen Rundschau ist der Kommentar des anonymen Verfassers 
noch enthusiastischer. Die Wahl sei »vortrefflich«, auch Goethe hät-
te sie »gut geheißen«, denn die Psychoanalyse stelle »den Versuch 
zu einem neuen wissenschaftlichen und ethisch-humanitären Welt-
bild dar«.2

Was diese Worte verschweigen: Der Wahl Freuds waren heftige 
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gen Zugang zur Psyche kennzeichneten. In diesem Zusammenhang 
spielte die Psychoanalyse eine zentrale Rolle. Damit es aber so weit 
kommen konnte, musste Freud anders wahrgenommen werden als 
bisher. Und das heißt: Die Psychoanalyse wurde immer weniger ein 
Thema für Experten und immer mehr eine Angelegenheit des um 
sich greifenden Kulturkampfs.

Aufstieg

Dass zwischen 1913 und 1930 nicht nur politisch, ökonomisch und 
kulturell Welten lagen, liegt auf der Hand. Um zu erklären, wie sich 
Freuds Stellung in diesem Zeitraum gewandelt hatte, verweisen His-
toriker gerne auf Veränderungen innerhalb der Psychoanalyse selbst, 
also auf ihre Professionalisierung und Institutionalisierung. Doch 
schon vor dieser Entwicklung gab es Anzeichen dafür, dass sich das 
Blatt gewendet hatte. Will man den Beginn dieses »Aufschwungs« 
an einem Ereignis festmachen, dann wäre der 5. Psychoanalytische 
Kongress in Budapest vielleicht der beste Ort dafür. Zum ersten Mal 
in der Geschichte zeigten Regierungsstellen Interesse an Freuds Psy-
chotherapie, und so lag es nahe, dieses Interesse als einen Durch-
bruch zu feiern. 

Knapp vier Wochen vor der Budapester Tagung war die psycho-
analytische Therapie in einer amtsinternen »Denkschrift« des öster-
reichischen Kriegsministeriums »als letzte und stärkste Waffe gegen 
›resistente‹ Kriegsneurotiker« bezeichnet und die Errichtung von 
psychoanalytischen Einrichtungen in Aussicht gestellt worden.3 Es 
war also kein Zufall, dass die versammelten Psychoanalytiker »ho-
hen« Besuch erhielten. In der Ungarischen Akademie der Wissen-
schaften lauschten Ende September 1918 deutsche, österreichische 
und ungarische Beamte den Ausführungen der Tagungsteilnehmer, 
die sich unter anderem mit der Frage beschäftigten, wie man Sol-

Kontroversen vorangegangen, bei denen sich zeigte, wie unversöhn-
lich sich Gegner und Befürworter der Psychoanalyse gegenüber-
standen. Genauer gesagt, wollte sich eine immer größer werdende 
Gruppe von Gegnern mit der Preisverleihung nicht abfinden. Dass 
Freud Meinungsverschiedenheiten auslöste, wissen wir bereits. Auch 
im Jahr 1913 hatte es Kontroversen gegeben, denn im Zentrum der 
Auseinandersetzung stand ja immer wieder das bürgerliche Ich. 
Wir erinnern uns: Vor dem Krieg wollte eine Gruppe dieses Ich be-
wahren, eine zweite es reformieren und eine dritte ganz abschaffen. 
Obwohl damals Männer wie Alfred Hoche, Hans Blüher und Otto 
Gross ganz unterschiedliche Positionen vertraten, gehörten sie einer 
Welt an, die diese Gegensätze aushalten konnte. Denn zu dieser Zeit 
prägten noch bestimmte Gewissheiten das Leben: Es gab den Kaiser, 
es gab das Militär, es gab Liberale, Sozialisten und Konservative. Die 
Kontroversen arteten nicht in ideologische Kriege aus. Es ging nicht 
um Leben und Tod.

Siebzehn Jahre später – der Kaiser ist mittlerweile im niederlän-
dischen Exil, das Militär dezimiert, und nur die Sozialdemokra-
ten sind für das politische Leben ähnlich bestimmend wie vor dem 
Krieg – sehen wir uns mit einer neuen Welt konfrontiert. Im Zu
sammenhang mit dem bürgerlichen Ich bedeutet das: Auch ohne 
Straßenkämpfe und Saalschlachten – wir bewegen uns hier ja fast 
immer unter Wissenschaftlern, Künstlern und Kulturschaffen-
den – wurden die Diskussionen leidenschaftlicher. Das führte zu 
Auflösungserscheinungen. Hatte bei den verschiedenen Gruppen 
vor dem Krieg mehr oder weniger Einigkeit darüber geherrscht, wo-
für man sich einsetzte und wogegen man ankämpfte, lösten sich die-
se Gewissheiten innerhalb der einzelnen Gruppen auf. Nirgendwo 
ist das besser zu erkennen als bei den Psychologen selbst, die sich 
immer weniger an die experimentelle, naturwissenschaftliche Norm 
hielten. Von Einigkeit war keine Spur, zumal emotionale und ideo-
logische Präferenzen die Diskussionen um den (methodisch) richti-
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Pflichten nachzukommen wie andere Berufsgruppen auch – vor al-
lem, wenn damit die Aussicht auf staatliche Anerkennung verbun-
den war. Denn ansonsten blieben die Psychoanalytiker gerne unter 
sich, was sich immer wieder an der eher abweisenden Haltung ge-
genüber anderen psychotherapeutischen Schulen bemerkbar mach-
te.10 Und so sind ihre Bemühungen um offizielle Unterstützung nicht 
wirklich überraschend. Genau zwei Wochen nach der Budapester 
Tagung erhielt das österreichische Kriegsministerium ein von Freud 
und Ferenczi unterzeichnetes Schreiben, in dem sie sich für die Teil-
nahme der Behörden am Kongress bedankten und nochmals ihre 
Bereitschaft zu einer Zusammenarbeit mit dem Kriegsministerium 
erklärten.11

Die anwesenden Regierungsbeamten erhofften sich von der Zu-
sammenkunft, etwas über eine Methode zu erfahren, die trauma-
tisierte Soldaten für den Krieg wieder einsatzbereit machen sollte.12 
Die damaligen Nervenheilanstalten waren ja nicht dazu gedacht, auf 
die Probleme ihrer Patienten einzugehen, sondern rational und effi-
zient die Wiedereingliederung der »Hysteriker« und »Neurotiker« in 
den Kriegsdienst vorzubereiten.13 In diesem Zusammenhang sollte 
die Psychoanalyse helfen, die »Probleme« mit diesen Soldaten mög-
licherweise auch rationaler und effizienter zu lösen. 

Seit man nämlich auf der Kriegstagung des Deutschen Vereins 
für Psychiatrie im September 1916 davon abgekommen war, nach 
organischen, durch Trommelfeuer verursachten Schädigungen des 
zentralen Nervensystems zu suchen, galt es als gesichert, dass der 
Wille (oder der mangelnde Wille) für die Kriegsneurosen verant-
wortlich sei.14 Und der Wille, so war man nach den Erfolgen Max 
Nonnes mit der Hypnosetherapie überzeugt, könne über den Weg 
der Psychotherapie beeinflusst werden. Bei alldem dürfen wir nicht 
vergessen: Freuds Form der Psychotherapie war zu aufwendig, um 
in kurzer Zeit Tausende von Patienten wieder »herzustellen« – zu-
mal er selbst mehrfach betont hatte, dass die Psychoanalyse nur bei 

daten von Neurosen befreien könne. Angesichts der erschreckenden 
Zahlen brannte das Thema nicht nur Militärs und Neurologen auf 
den Nägeln: Zwischen 1914 und 1918 mussten sich über 600 000 Sol-
daten wegen »Krankheiten des Nervensystems« in deutschen Mi-
litärhospitälern behandeln lassen.4 Der Psychoanalytiker Sándor 
Ferenczi, Freuds engster Vertrauer in Budapest, hielt der etablier-
ten Psychiatrie vor, sie habe in der Vergangenheit die »Seele« der 
Patienten aus den Augen verloren.5 Ebenso problematisch sei die 
These von angeblichen »Simulanten«, die »Begehrungsneurosen« 
entwickelten, um mit einer »möglichst hohe[n] Rente vom Mi-
litär loszukommen«.6 Ob die vielen Nervenkranken Ferenczis Er-
klärungsansatz vorgezogen hätten, ist allerdings zweifelhaft. Dieser 
behauptete nämlich, die »Gesamtpersönlichkeit der meisten Trau-
matiker« entspreche der »eines infolge Erschreckens verängstig-
ten, sich verzärtelnden, hemmungslosen, schlimmen Kindes«. Das 
»primäre Krankheitsmotiv« sei das »Vergnügen selbst, im sicheren 
Hort der einstmals ungerne verlassenen kindlichen Situation zu ver-
bleiben.«7 Auch der Psychoanalytiker Karl Abraham, Freuds engster 
Vertrauter in Berlin, führte das Problem der »Kriegsneurosen« auf 
»Regression« zurück. Die meisten Soldaten, teilte er dem Publikum 
mit, seien den Anforderungen »zur bedingungslosen Hingabe zu-
gunsten der Gemeinschaft« nicht gewachsen, da sie im Gegensatz 
zu Gesunden einen völligen Verzicht auf ihre »narzisstischen Privi-
legien« nicht zu leisten vermochten.8 Dass Abraham einen solchen 
»Narzissmus« nicht guthieß, obwohl das soldatische Leiden ihm zu-
folge einer ungewöhnlichen Situation geschuldet war, zeigte sich an 
einer Sprache, die im geschlechterspezifischen Duktus der Zeit da-
herkam: »Viele der Kranken zeigen sich vollkommen weiblich-pas-
siv in der Hingabe an ihr Leiden. In ihren Symptomen erleben sie 
immer von Neuem wieder die Situation, die die Neurose zum Aus-
druck gebracht hat, und werben um die Teilnahme der Menschen.«9

Psychoanalytiker versuchten also ihren »staatsbürgerlichen« 
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wurden am Berliner Institut nicht nur psychoanalytische Studi-
en betrieben, »im Sinne der Freud’schen Grundlagenwissenschaft 
mit ihrem vielfältigen Anwendungspotential«, sondern »Ärzte zu 
Berufsanalytikern« ausgebildet. Aus einem Zusammenschluss von 
Menschen mit Berufung wurde somit eine Vereinigung von Men-
schen mit Beruf – einem »lehr- und lernbaren Beruf«.19 Das hatte für 
die Entwicklung der Psychoanalyse weitreichende Konsequenzen: 
Freuds ursprüngliche Absicht, die Psychoanalyse allen zugänglich 
zu machen, die sich dafür interessierten, konnte sich nicht durch-
setzen. Die im Sommer 1923 verabschiedeten Richtlinien des Berli-
ner Instituts sahen vor, dass nur medizinisch vorgebildete Personen, 
die darüber hinaus eine psychiatrisch-neurologische Zusatzausbil-
dung absolviert hatten, ein psychoanalytisches Training durchlaufen 
durften. Die enge Verbindung zwischen Psychoanalyse und Medi-
zin begann also nicht erst in den USA, sondern schon im Berlin der 
Zwischenkriegszeit.20 1927 wurde die Aufstellung eines für alle Aus-
bildungskandidaten verbindlichen »Studienplans« beschlossen, der 
im folgenden Jahr in Kraft trat.

Der Aufstieg der Psychoanalyse als Profession zeigte sich auch in 
Zahlen. Zehn Jahre nach ihrer Gründung legte die Berliner Poliklinik 
und Lehranstalt einen Bericht vor, der von den Erfolgen der beiden 
Institutionen zeugte. Danach nahmen in dieser Zeit Dutzende von 
Therapeuten insgesamt 1955 Konsultationen vor, die zu 721 Psycho-
analysen führten. Neben den Ausbildungskandidaten, die die tech-
nischen Seminare und praktischen Übungen besuchten, gab es noch 
»Hörer«, die sich über die Psychoanalyse in verschiedenen Kursen 
informieren konnten. Viele Hunderte von ihnen machten von dieser 
Möglichkeit Gebrauch.21 Im April 1927 öffnete die Psychoanalytische 
Klinik Schloss Tegel, in der zwischen 25 und 30 Patienten behandelt 
wurden, bis das Sanatorium aus finanziellen Gründen im August 
1931 wieder schließen musste.22 Außerhalb Berlins, in Frankfurt am 
Main, entstand ein weiteres Institut. Von Karl Landauer und Hein-

denjenigen funktioniere, die infolge ihrer (bürgerlichen) Soziali-
sation gelernt hatten, über ihr Selbst zu reflektieren.15 Mit anderen 
Worten: Die psychoanalytische Gemeinde verkannte die eigentliche 
Zielsetzung der Regierungsstellen, die Massen schnell wieder mobil 
zu machen, mit welcher Methode auch immer. Heilung stand hier 
nur insofern im Vordergrund, als die staatlichen Stellen gedachten, 
mit den nunmehr »Geheilten« einen immer aussichtsloseren Krieg 
weiterzuführen. Nach der Niederlage wollte man staatlicherseits erst 
einmal nichts mehr von der Psychoanalyse wissen.16

Wenn vom »Aufstieg« der Psychoanalyse die Rede ist, dann vor 
allem in Bezug auf ihre Institutionalisierung und Professionalisie-
rung in den 1920er Jahren. Berlin wurde das bedeutendste, einfluss-
reichste und innovativste Zentrum psychoanalytischen Denkens 
weltweit. Hatte Freud noch im letzten Jahr des Kriegs damit gelieb-
äugelt, Budapest neben Wien zum Zentrum der Psychoanalyse zu 
machen, zerschlugen sie diese Pläne nach dem politischen Umbruch 
1918/1919. Das von einem reichen Budapester Gönner in Aussicht 
gestellte Geld reichte nicht aus, um eine geplante Poliklinik und ein 
Ausbildungsinstitut in der ungarischen Metropole einzurichten.17 
Stattdessen entwickelte sich Berlin zu dem Ort, wo man als aufstre-
bender Psychoanalytiker hinmusste. Das lag nicht nur am Ruf der 
Millionenstadt – auch Künstler, Literaten und Filmemacher wollten 
unbedingt dorthin –, sondern an den Institutionen, die hier nach 
und nach entstanden. 

Den Anfang machten die Psychoanalytiker Max Eitingon und 
Ernst Simmel. Sie gründeten im Februar 1920 die »Poliklinik für 
psychoanalytische Behandlung nervöser Krankheiten«, die sie zu-
sammen mit Karl Abraham leiteten und aus der vier Jahre später 
das »Berliner Psychoanalytische Institut« hervorgehen sollte.18 In 
der deutschen Hauptstadt gab es damit zum ersten Mal eine Ein-
richtung, an der zukünftige Analytiker ausgebildet werden konnten. 
Wie Michael Schröter, einer der besten Kenner der Materie, schreibt, 
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besten Kenner der Materie behauptet, die Psychoanalyse in Deutsch-
land habe ihre »breiteste und stärkste Akzeptanz unter den Autoren 
der Moderne« im Verlauf der Zwanzigerjahre erreicht, möchte man 
meinen, dass er das auch dokumentieren kann. Leider konzentriert 
er sich mehr auf die Vorkriegszeit als auf die Weimarer Jahre. Tho-
mas Manns Unterstützung für die Psychoanalyse sowie der Aufruf 
bekannter internationaler Autoren, Freud den Nobelpreis zu verlei-
hen, sind noch kein Beleg für eine »breite« oder »starke« Anerken-
nung der Freud’schen Theorien.27 Auch möchte man gerne wissen, 
was es mit der »geradezu existentielle[n] Bedeutung« der Psycho-
analyse für bestimmte Schriftsteller auf sich hat. Es überrascht nicht, 
dass in diesem Zusammenhang die Namen Thomas Mann, Ger-
hart Hauptmann, Hermann Hesse, Alfred Döblin, Kurt Tucholsky 
oder Bertolt Brecht fallen,28 allerdings ist die These, zumindest was 
Hauptmann, Tucholsky und Brecht angeht, nirgendwo belegt. 

Selbst wenn die Rede von der existentiellen Bedeutung zu hoch 
gegriffen ist, genügt ein kurzer Blick auf die Romane, Essays und 
Briefwechsel prominenter Literaten, um die Bedeutung Freuds für 
diese Zeit zu veranschaulichen. Dabei ging es den Dichtern und Er-
zählern nicht mehr so sehr um Wahrhaftigkeit gegenüber der Sexua-
lität, wie das noch vor dem Krieg der Fall gewesen war. Und auch die 
Möglichkeit, mithilfe Freuds eine sexuelle Befreiung voranzutrei-
ben, spielte keine Rolle. Letzteres sollte vor allem für den linken 
Psychoanalytiker Wilhelm Reich wichtig werden. Dieser sprach in 
den frühen Dreißigerjahren zwar vor großen Versammlungen von 
Arbeitern, aber ob seine Thesen zur »genitalen«, vom bürgerlichen 
»Über-Ich« befreiten Sexualität erfolgreich waren, ist zweifelhaft. 
Eher kamen sein Kampf gegen den § 218 oder seine Bemühungen 
um Sexualaufklärung beim Publikum an.29 Erst viel später, im Um-
feld der westdeutschen Studentenbewegung, sollte er besonders ein-
flussreich werden. 

Bei Hauptmann, Hesse, Mann oder Döblin standen andere The-

rich Meng im Jahr 1929 gegründet, wirkten dort unter anderem Erich 
Fromm und Frieda Fromm-Reichmann.23 Auch in Leipzig, Stuttgart 
und Hamburg kamen Analytiker zusammen, um die Lehren Freuds 
anzuwenden. Vor allem in der sächsischen Stadt entwickelte sich 
eine weitgehend autochthone Gruppe unter Führung von Therese 
Benedek, die »aus eigenen Stücken« und unabhängig von Berlin mit 
Freud Kontakt aufnahm.24 Die Gründungen der psychoanalytischen 
Institute in Berlin und Frankfurt, die psychoanalytischen Gruppen 
in Leipzig, Stuttgart und Hamburg, die Internationalen Psychoana-
lytischen Kongresse in Berlin (1922), Bad Homburg (1925) und Wies-
baden (1932), die nationalen psychoanalytischen Tagungen in Würz-
burg (1924) und Dresden (1930) sowie neue Publikationen wie die 
Zeitschrift für psychoanalytische Pädagogik, der Almanach der Psy-
choanalyse oder Die psychoanalytische Bewegung zeugten von einem 
wachsenden Interesse an der Freud’schen Lehre.25

Dieses Interesse blieb nicht nur auf Psychoanalytiker und ihre An-
hänger beschränkt. Auch wenn in Hannover, Nürnberg oder Mann-
heim davon weniger zu spüren war als in den großen Metropolen: 
Freuds Ideen blieben nicht ohne Wirkung. Pädagogen zeigten da-
ran Interesse, Rundfunkanstalten sendeten Vorträge über die »neue« 
Wissenschaft, Tageszeitungen rezensierten die wichtigsten psycho-
analytischen Neuerscheinungen.26 Vor allem Künstler und Literaten 
versprachen sich einiges von der Psychoanalyse – sie sollte darüber 
Auskunft geben, wie die Seele beschaffen sei. Im Unterschied zum 
Jahr 1913 spielte hierbei nicht die Sexualität eine Hauptrolle, sondern 
das Unbewusste.

Traumwelten

Deutsche Schriftsteller nahmen auch nach 1918 von Freud Notiz, al-
lerdings nicht so, wie es manchmal dargestellt wird. Wenn einer der 



78 79

»der Künstler von Freuds Ideen wie von einem Bündel X-Strahlen 
durchleuchtet« werde, andererseits bezeichnete er dieses »merkwür-
dige[s] Gewächs wissenschaftlich-zivilisatorischen Geistes« als et-
was »Großes und Bewunderungswürdiges«.36 Ab 1926 änderte sich 
Manns Position grundlegend, vermutlich als Folge seiner allmäh-
lichen Annäherung an die Republik. Nun war er von der Bedeutung 
der Psychoanalyse für das »Lebensgefühl des europäischen Men-
schen« überzeugt – und sagte das auch öffentlich in einer »Adres-
se an die Deutsche Psychoanalytische Gesellschaft« zur Feier von 
Freuds 70. Geburtstag.37 Im selben Jahr, als er den Nobelpreis für Li-
teratur erhielt, erschien sein ausführlichster Kommentar zum The-
ma. »Die Stellung Freuds in der modernen Geistesgeschichte«, ein 
auf Einladung des Klubs demokratischer Studenten am 16. Mai 1929 
an der Universität München gehaltener Vortrag, machte aus ihm ei-
nen Gegner derjenigen, die das Unbewusste, »die Nachtseite der Na-
tur und der Seele als das Lebensbestimmende und Lebensschaffende 
betonen«. Dieses große »Zurück ins Nächtige, Heilig-Ursprüngliche, 
Lebensträchtig-Vorbewußte, in den mythisch-historisch-romanti-
schen Mutterschoß« ist seine Sache nicht, er wehrt sich gegen die-
se »Leidenschaftsdynamik«, wie er sie nennt.38 Zwar sei Freud Teil 
dieser Bewegung, weil er die Rolle des Unbewussten hervorgekehrt 
habe, doch arte sein Interesse für das Affektive »nicht in die Verherr-
lichung seines Gegenstandes auf Kosten der intellektuellen Sphäre« 
oder in das »bewunderungsvolle Auf-dem-Bauch-Liegen« vor der 
Macht des Trieblebens aus. Freuds Arbeit diene immer dem »Sieg 
der Vernunft und des Geistes« sowie der »Aufklärung«.39

Positionierte sich Thomas Mann in weltanschaulicher Absicht auf
seiten der Freud’schen »Vernunft«, so war die Psychoanalyse für Al-
fred Döblin vor allem eine praktische Angelegenheit. Der Mediziner 
und Psychiater Döblin hatte schon 1914 damit begonnen, Patienten 
in seiner Berliner Praxis mit psychoanalytischen Methoden zu be-
handeln.40 Unmittelbar nach dem Krieg lernte er den Psychoana-

men im Vordergrund: nämlich die Gegenüberstellung von »Ich« und 
»Es«, Intellekt und Unbewusstem, Rationalität und Irrationalität, 
Chaos und Ordnung. Das verband sie mit anderen Künstlern – und 
auch vielen Psychologen, Psychotherapeuten und Psychiatern.

Gerhart Hauptmann gehörte zu den ersten Lesern der Traumdeu-
tung. In seinen Werken finden sich immer wieder Textstellen über 
den Traum und das Unbewusste, die psychoanalytisches Denken 
verraten.30 Oft hebt er darin die »kreative« Rolle des Unbewussten 
sowie die »Wunder der Träume« hervor. Hauptmanns Reaktionen 
auf Freud – manchmal ablehnend, manchmal wohlwollend – sind 
von starker Ambivalenz geprägt.31 Hermann Hesse stand der Psycho-
analyse hingegen positiver gegenüber. Zu seinen Therapeuten zähl-
te Otto Gross’ Mitstreiter Johannes Nohl, der zwar keine psycho-
therapeutische Ausbildung hatte, den Romancier aber trotzdem für 
eine kurze Zeit behandelte. Auf Nohl folgte C. G. Jung, der Hesse im 
Frühjahr 1921 analysierte.32 Auch für Hesse gilt: Ob in seinen eigenen 
Romanen oder bei den Interpretationen fremder Werke, der Einfluss 
des Unbewussten auf das menschliche Handeln wird ihn bis an sein 
Lebensende beschäftigen.33

Mehr noch als Hauptmann und Hesse, ganz zu schweigen von Tu-
cholsky und Brecht,34 setzten sich Thomas Mann und Alfred Döblin 
mit der Psychoanalyse auseinander. Waren Hauptmann und Hesse 
von der (kreativen) Macht des Unbewussten fasziniert, thematisier-
ten Mann und Döblin auch dessen »dunkle« Seiten. Thomas Manns 
Entwicklung von einem Gegner zu einem Befürworter der Psycho-
analyse ist in diesem Zusammenhang besonders interessant. 

Noch in den letzten Kriegsjahren hatte er befunden, Freud sei 
»fortschrittlich zersetzend« und reduziere »alle Sittlichkeit und Re-
ligiosität« auf soziale Phänomene.35 Mitte der Zwanzigerjahre wuss-
te er noch nicht so recht, wie er sich zur Psychoanalyse stellen solle. 
Einerseits nannte er Freuds Lehre »eine Art Generaloffensive gegen 
das Unbewußte mit dem Ziel seiner Eroberung« und bedauerte, dass 
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Erst am Ende des Romans, als er eine »Gewaltkur« hinter sich ge-
bracht hat, gewinnt er den »Kampf« mit einem »etwas, das von au-
ßen kommt, das unberechenbar ist und wie ein Schicksal aussieht«. 
Franz Biberkopf hat, psychoanalytisch gesprochen, seine bisherigen 
Probleme »durchgearbeitet«.48 Selbst wenn das »Etwas«, auch »Es« 
oder »Unbewusstes« genannt, eine bedeutende Macht im Leben ei-
nes jeden Menschen sei, müsse die Vorherrschaft »des steuernden 
Bewusstseins für das menschliche Handeln« betont werden.49 Spä-
ter wird Döblin diese Vorherrschaft des »Ichs« als die Überwindung 
des »Chaotisch-Dionysische[n]« bezeichnen und damit dazu bei-
tragen, dass Freud den Goethepreis der Stadt Frankfurt am Main 
erhält.	

In der literarischen Beschäftigung mit der Psychoanalyse ent-
decken wir also häufig die Gegenüberstellungen Rationalität und 
Irrationalität, Ich-Kontrolle und Traumwelt, Ordnung und Chaos. 
Nicht anders sah die Auseinandersetzung in der Welt des Films aus. 
Man muss nicht die Thesen von Siegfried Kracauer oder Lotte Eis-
ner übernehmen, um die Relevanz des Gegenstands hervorzuhe-
ben. Kracauer und Eisner betonten nach dem Zweiten Weltkrieg 
die dunklen, dämonischen und diabolischen Seiten des deutschen 
Films, in dem der Aufstieg des Nationalsozialismus angeblich vor-
gezeichnet gewesen sei.50 Diese teleologische Lesart von Filmen wie 
Das Cabinet des Dr. Caligari, Dr. Mabuse, der Spieler oder M – Eine 
Stadt sucht einen Mörder wird mittlerweile abgelehnt, und zwar aus 
mehreren Gründen: So akzentuieren Kracauer und Eisner bestimm-
te künstlerisch ambitionierte Filme, die nicht zu den Kassenschla-
gern zählten. Außerdem verschweigen sie, wie komplex und viel-
schichtig die Weimarer Filmproduktion war. Gleichzeitig ignorieren 
sie die Rezeption des deutschen Films im Ausland. Die von ihnen 
herangezogenen Streifen wurden auch von ausländischen Kritikern 
gelobt und vom dortigen Publikum teils begeistert aufgenommen. 
Schließlich: Aus dem Stil eines oder mehrerer Filme lässt sich un-

lytiker Ernst Simmel kennen, mit dem er sich über die Psychoana-
lyse austauschte. Ob es zu einer sogenannten Lehranalyse durch 
Simmel kam, ist nicht mehr zu klären.41 Im Verlauf der Zwanziger-
jahre bezeichnete sich Döblin nicht nur als »Psychotherapeut« und 
»Psychoanalytiker«, sondern setzte sich auf verschiedene Weise für 
die Freud’sche Lehre ein,42 auch wenn er wie Thomas Mann oder 
Rainer Maria Rilke glaubte, Künstler könnten ihren schöpferischen 
Antrieb durch eine Analyse verlieren.43 Eine Zeit lang arbeitete der 
Schriftsteller am Berliner Psychoanalytischen Institut. Für die Vos-
sische Zeitung berichtete er über psychoanalytische Tagungen.44 Als 
das Berliner Institut 1926 zu Ehren Freuds eine große Geburtstagfei-
er im Hotel Esplanade veranstaltete, hielt Döblin die Hauptrede, in 
der er den Begründer der Psychoanalyse »als Wohltäter der Mensch-
heit« bezeichnete. Bei der Eröffnungsfeier der Simmel’schen Klinik 
Schloss Tegel war er auch zugegen.45

Döblin gehörte darüber hinaus dem Verein Sozialistischer Ärzte 
an, den Simmel 1913 mitbegründet hatte.46 Für Döblin und Simmel 
versprach die Psychoanalyse einen möglichen Ausweg aus der 
Nachkriegsmisere: Mithilfe der Freud’schen Methode sollten sowohl 
individuelle Neurosen, insbesondere bei traumatisierten Veteranen, 
geheilt als auch die damit zusammenhängenden gesellschaftlichen 
Probleme beseitigt werden. Eine Mischung aus sozialdemokratischer 
Politik und psychoanalytischer Therapie würde zu einer gerechteren 
Gesellschaft führen. So erklärte Döblin die Psychoanalyse als eine 
Art »Kanalisation« für die Seele, ohne deren Existenz der massive 
soziale Druck in einer Stadt wie Berlin zu unkontrollierbaren Ver-
werfungen führen könne.47 Dass Döblin Freuds Lehre mit vernünf-
tigem Handeln gleichsetzte, lässt sich auch an der Geschichte von 
Franz Biberkopf, dem Protagonisten von Berlin Alexanderplatz, ab-
lesen. Biberkopf verpasst immer wieder die Chance, sein Leben »ra-
tional« zu begreifen. Wiederholt handelt er gegen sein ureigenes In-
teresse, weigert sich, Verantwortung für sein Leben zu übernehmen. 
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Gestaltung« die Lehre Freuds zu popularisieren.56 Allerdings konn-
ten sie nicht durchsetzen, zentrale Aspekte der Psychoanalyse, etwa 
die Bedeutung frühkindlicher Sexualität, die Übertragung zwischen 
Analytiker und Analysand oder die ödipale Problematik, in Geheim-
nisse der Seele unterzubringen. Es dominierte eine andere Thema-
tik, nämlich mithilfe der Psychoanalyse das »Seelenheil« oder die 
»Selbstkontrolle« wiederherzustellen und somit die »gefährlichen 
und häßlichen Triebe des Urmenschen« in den Griff zu bekommen.57

Nicht nur Pabst stellte die Psychoanalyse anhand des Konflikts 
zwischen »Ich« und »Es« dar. Zwei andere berühmte Filme, Das Ca-
binet des Dr. Caligari sowie Dr. Mabuse, der Spieler, hatten das bereits 
getan, wenn auch nicht im wissenschaftlichen Sinne. Robert Wienes 
Caligari, im Februar 1920 uraufgeführt, war der Versuch, die hyp-
notische Macht eines Menschen über einen anderen auf Zelluloid 
zu bannen. Das expressionistische Dekor schuf die entsprechende 
schauerliche Atmosphäre, die Handlung stand dem in nichts nach: 
Ein verrückter Psychiater zwingt eine hypnotisierte Figur, fürchter-
liche Morde zu begehen. Das warf die Frage auf, ob die Psyche mit-
tels Hypnose und Suggestion beeinflusst werden könne und, falls ja, 
ob der Mensch überhaupt »Herr im eigenen Haus« sei.58 Die gleiche 
Frage mussten sich die Zuschauer von Fritz Langs Dr. Mabuse, der 
Spieler stellen, der im Frühjahr 1922 in die deutschen Kinos kam. 
Diesmal war der Wahnsinnige ein Psychoanalytiker, der sich weni-
ger für Freud als für Spiritismus und Okkultismus interessiert. Dr. 
Mabuse manipuliert Dinge nach Belieben. Daran glauben müssen 
reiche Erben, Börsen, Banken und Konzerne, kokainsüchtige Mit-
arbeiter, Geliebte und zerstreute Grafen. Nichts auf der Welt sei in-
teressant, meint er, außer dem »Spiel mit Menschen«. Und nur eines 
zähle, nämlich der »Wille zur Macht!«. Die Hypnose soll ihm dabei 
behilflich sein, was auch meist vortrefflich funktioniert – nur nicht 
bei Staatsanwalt von Wenk, seinem großen Widersacher. Stellt sich 
am Ende von Das Cabinet des Dr. Caligari der Jahrmarkt-Hypnoti-

möglich das Signum einer ganzen Epoche ableiten, zumal selbst ein-
zelne Filmwerke keine organischen Einheiten bilden.51 Vor allem 
Kracauer schrieb in seinem berühmten Buch Von Caligari zu Hitler 
unentwegt von der (deutschen) »Seele«, »Mentalität« oder »Innen-
welt«, die in den Filmen der Zeit zum Ausdruck gekommen seien.52

Dennoch kann man von Kraucauer und Eisner viel lernen, rich-
ten sie doch unsere Aufmerksamkeit auf die Tatsache, dass sich der 
deutsche Film nach dem Krieg intensiv mit der Psyche beschäftigte – 
und besonders mit Hypnose, Somnambulismus und Traumwelten. 
Ob sich in diesen Themen eine weit verbreitete »epistemologische 
Paranoia« ausdrückte, was den »Status des Selbst« anbelangte, sei 
dahingestellt.53 Auffällig ist jedenfalls, dass in diesen Filmen das Un-
bewusste oft einen wichtige Rolle spielt. Das machte sich nicht nur in 
diversen Bildkompositionen bemerkbar, wenn etwa Friedrich Wil-
helm Murnau und Fritz Lang Anleihen bei romantischen und neo-
romantischen Künstlern wie Caspar David Friedrich, Johann Hein-
rich Füssli, Arnold Böcklin und Alfred Kubin machten,54 sondern in 
den Handlungen selbst. Auch wenn die meisten Filme der Zeit – De-
tektivgeschichten, Kostümstreifen, Melodramen, Komödien – von 
anderen Dingen als der Psyche erzählten, beschäftigten sich dieje-
nigen Streifen, die es dennoch taten, dezidiert mit den »Abgründen 
der Seele«.

Dass Die Geheimnisse einer Seele von Georg Wilhelm Pabst da-
von handelte, ist kaum überraschend. Am 24. März 1926 in Berlin 
uraufgeführt, sollte der Film die Psychoanalyse einem größeren 
Publikum näherbringen – und wurde von der UFA dementspre-
chend als »psychoanalytischer Film« beworben, was die Deut-
sche Filmprüfstelle wiederum mit dem Prädikat »volksbildend« 
belohnte. Freud hatte noch ein ähnliches Projekt, das der Holly-
wood-Produzent Samuel Goldwyn umsetzen wollte, abgelehnt.55 
Die Psychoanalytiker Karl Abraham und Hanns Sachs zierten sich 
dagegen nicht, mithilfe des »modernste[n] Mittel[s] künstlerischer 
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andere Bild vor Augen hat, meistens ist damit noch eine weitere As-
soziation verbunden, nämlich die der Krise. Die Geschichtsschrei-
bung hat sich in den letzten Jahren mit diesem Thema intensiv be-
fasst, und das nicht nur, um unsere Vorstellungen von Weimar – hier 
Caligari, da Hyperinflation – zu hinterfragen. Die Krisen der Wei-
marer Jahre, so der Tenor, seien nicht nur als Krisen wahrgenommen 
worden, sondern auch als Chancen, Deutschland zu verändern. Die-
se neue Sicht auf die Jahre zwischen 1919 und 1933 ist einer veränder-
ten Wahrnehmung der deutschen Geschichte geschuldet: Historiker 
sind immer mehr davon abgerückt, das Kaiserreich und die Weima-
rer Republik als Vorspiel zum Nationalsozialismus zu begreifen, sie 
suchen immer weniger nach Kontinuitäten zwischen Bismarck und 
Hitler, sie wollen alles, was vor 1933 passierte, radikal historisieren. 
Es passt daher ins Bild, dass seit Kurzem selbst die »Krisen« der Wei-
marer Jahre nicht mit dem Scheitern der Republik in Verbindung ge-
bracht werden, sondern mit dem pluralistischen Charakter der Ge-
sellschaft.62

Die Vorteile des neuen Ansatzes liegen auf der Hand. Wir können 
zum einen die Hoffnungen und Ängste, Sorgen und Visionen einzel-
ner Bürger und Gruppen besser verstehen, wenn wir nicht dauernd 
vom »Ende« her denken – zumal diese Personen nicht wussten, wie 
das Ende aussehen würde. Und wir können zum anderen die Nor-
men untersuchen, die den unterschiedlichen Vorstellungen von 
»Krise« zugrunde lagen. Wie definierte man diese Krisen, und mit 
welchen Strategien wollte man sie überwinden?63 Wie Rüdiger Graf 
in großer Ausführlichkeit gezeigt hat, gingen die vielen Krisen mit 
ebenso vielen Zukunftsvisionen einher: von der liberalen Hoffnung 
auf politische Stabilität bis zur radikalen Hoffnung auf totale geistige 
Transformation.64

Wenden wir uns der Psychoanalyse zu, dann stoßen wir sogleich 
auf die »Krise der Psychologie«, die gleichzeitig mit der Frage zu-
sammenhing, wie die Psyche auszusehen habe. Sag mir, wie du die 

seur als ein geisteskranker Psychiater heraus, schließt Dr. Mabuse, 
der Spieler mit dem »seelisch-geistige[n] Kollaps des Übermenschen, 
Überverbrechers, Überhypnotiseurs«59 und – »Psychoanalytikers« 
Mabuse. Dass dieses Bild eines Freud’schen Therapeuten die Mit-
glieder der Wiener Psychoanalytischen Vereinigung nicht gerade be-
geisterte, ist nicht verwunderlich. Trotzdem wollte Freud gegen die 
»böswillige Darstellung« nichts unternehmen.60

Wenn also Schriftsteller und Filmemacher Vorstellungen von der 
Psyche, Psychiatrie oder Psychoanalyse verarbeiteten, stellten sie im-
mer wieder bewusst und unbewusst gegenüber, rational und irra-
tional, Wachheit und Traum, Kontrolle und Kontrollverlust, Freiheit 
und Unfreiheit. Auch bildende Künstler, seien es Surrealisten oder 
Vertreter der Neuen Sachlichkeit, setzten sich mit solchen Dualis-
men auseinander.61 Diese Entwicklung möchte ich nun etwas näher 
beleuchten, um zu zeigen, wie sich die Rezeption der Psychoana-
lyse in den Zwanzigerjahren grundlegend veränderte. Dazu müssen 
wir uns Diskussionen unter Psychologen, Psychiatern und Psycho-
therapeuten zuwenden. Erstaunlicherweise gab es sogar einen kur-
zen Moment, in dem einige Forscher Freud auf ihrer Seite wähnten, 
als es darum ging, gegen eine »Psychologie ohne Seele« vorzugehen. 
Wenn es also überhaupt einen Zeitraum gegeben hat, in dem die 
Psychoanalyse mit Zuspruch auch unter Wissenschaftlern rechnen 
konnte, dann vor allem in den Jahren vor 1930. 

Die Krise der Psychologie

Zur Kultur der Weimarer Zeit fallen uns oft berühmte Namen ein, 
wie Freud, Caligari, Bauhaus, Dix, Biberkopf, Taut, M und Brecht. 
Auch wenn es um die Politik der Zeit geht, wissen wir von bestimm-
ten Ereignissen zu berichten: Hitler-Putsch, Hyperinflation, Stra-
ßenkämpfe und Weltwirtschaftskrise. Ob man eher das eine oder das 
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jektivierende Psychologie ab, von isolierten Eindrücken im mensch-
lichen Bewusstsein auszugehen. War im ersten Fall das Innenleben 
abhängig von äußeren Erscheinungen, sodass die Psyche die äußere 
Welt widerspiegelte und über kein eigenständiges Zentrum verfügte, 
so war im zweiten Fall das Innenleben das Resultat komplexer Pro-
zesse, bei denen ein Zentrum die Eindrücke und Emotionen ver-
arbeitete oder steuerte.69

Diejenigen, die sich von einer ganzheitlichen Psychologie mehr 
versprachen als von einer experimentellen »Seelenkunde«, versuch-
ten nun Grenzen zu ziehen zwischen Positivisten und Antipositivis-
ten. Die Psychoanalyse, schien es anfangs, bestätigte ihr holistisches 
Verständnis des Menschen. So war bei Freud die Rede von Ängsten 
und Trieben und Träumen, nicht von Reaktionszeiten, Farbwahr-
nehmungen und Arbeitsrhythmen. Jedenfalls sollte Sigmund Freud 
von einigen Forschern ins Lager der »Antipositivisten« aufgenom-
men werden – wenn auch nur für kurze Zeit. 

Diese Veränderung können wir zunächst an ungewohnter Stelle 
beobachten, nämlich bei einigen bekannten Kritikern Freuds. Jo-
hannes Heinrich Schultz, Erfinder des »autogenen Trainings«, äu-
ßerte sich zwar ablehnend gegenüber der psychoanalytischen Me-
thode, gab aber gleichzeitig zu bedenken, dass Psychotherapeuten 
von Entdeckungen wie dem Ödipuskomplex oder dem »Freud’schen 
Versprecher« profitieren könnten.70 Rudolf Allers, wie die meisten 
Charakterologen kein Anhänger Freuds, begrüßte dessen Forschun-
gen zur frühkindlichen Sexualität. Denn mit den Ergebnissen dieser 
Forschungen sei es nun viel einfacher, die individuellen Affekte zu 
ergründen, die vormals nur in Autobiografien und Entwicklungs-
romanen behandelt worden waren.71 Einer der führenden Psychia-
ter des Landes, Ernst Kretschmer aus Marburg, akzeptierte Freuds 
»Entdeckungen« der freien Assoziation, der Verdrängung und der 
»Psychopathologien« des Alltagslebens.72 Wir werden Kretschmer 
als wichtigem bundesrepublikanischem Gegner Freuds wiederbe-

Seele erforschst, und ich sage dir, wie du die Seele begreifst – so in 
etwa ließe sich diese Beziehung beschreiben. Am bekanntesten wur-
de Karl Bühlers Buch Die Krise der Psychologie aus dem Jahr 1927, 
das dieser Debatte den Namen gab.65 Viele seiner Kollegen waren mit 
Bühler der Meinung, dass die Disziplin mittlerweile durch zu viele 
gegensätzliche Positionen gelähmt sei. Diese Lähmung hatte indes 
einen guten Grund: Nach dem Krieg wandten sich immer mehr Psy-
chologen von der Naturwissenschaft ab und den Geisteswissenschaf-
ten zu. Sie suchten verstärkt nach einer ganzheitlichen »Psychologie 
mit Seele«, die die Psyche hermeneutisch, nicht »mechanistisch« 
und naturwissenschaftlich deuten sollte.66 So unterschied Bühler in 
seinem Buch zwischen zwei Typen von Psychologie. Die eine, von 
ihm »impressionistisch« genannte Version will mit Laborexperi-
menten Assoziationen und Reaktionen messen und lehnt »metaphy-
sische« Spekulationen (Hypnose, Spiritismus, Parapsychologie) ab. 
Ihre bekanntesten Vertreter sind Ernst Mach, Hermann Ebinghaus 
und Wilhelm Wundt. Die andere, von Bühler nicht weiter etikettier-
te Version umfasst die Psychoanalyse, die Strukturpsychologie so-
wie die Gestaltpsychologie. Sie interessiert sich nicht so sehr für Sin-
neseindrücke und Reaktionszeiten, sondern möchte die Gestalt, den 
Charakter oder die Persönlichkeit der Menschen erkunden.67 Wil-
liam Sterns Bezeichnung »Subjektpsychologie« (im Gegensatz zur 
»Objektpsychologie«) ist in diesem Zusammenhang hilfreich.68

Bühler war nicht der Einzige, der eine Einordnung wagte. Dem 
Philosophen und Psychologen Richard Müller-Freienfels gelang 
eine Unterteilung der psychologischen Richtungen, die Sterns Un-
terscheidungen aufnahm und dadurch verständlicher wirkte als 
Bühlers Hilferuf. Zwischen der subjektivierenden und der objek-
tivierenden Psychologie existierten so große Differenzen, schrieb 
Freienfels, dass der Wunsch nach einer einheitlichen Disziplin il-
lusorisch sei. Während die objektivierende Psychologie Emotionen 
als das Ergebnis von Sinneseindrücken beschrieb, lehnte es die sub-
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ganz dazugehörte, schlimmer noch, dass sie die Krise selbst mitver-
ursacht habe, stieß man sie wieder ab. Die Art und Weise, wie man 
das tat, dokumentiert die Radikalisierung des Diskurses über die 
Psyche in der späten Weimarer Republik. Man begegnete der Kri-
se nun mit mehreren Zukunftsvisionen. Ein Kompromiss mit dem 
Freud’schen Denken gehörte jedoch nicht dazu.

Die Rückkehr des Unbewussten

Carl Haeberlin und Hans Prinzhorn zählten zu den bekanntesten 
Anhängern von Ludwig Klages, der wiederum zu den bekanntes-
ten Gegnern Freuds zählte. Im nächsten Kapitel werden wir uns ein-
gehend mit Klages beschäftigten. Weder Haeberlin noch Prinzhorn 
waren zuvor als Befürworter der Psychoanalyse in Erscheinung ge-
treten, und in den frühen 1930er Jahren sollten sie zum Chor de-
rer gehören, die Freuds Denken als Gefahr für die (deutsche) See-
le bezeichneten. Für einen kurzen historischen Moment wollten sie 
jedoch nicht auf die Psychoanalyse verzichten, jedenfalls waren sie 
bereit, Parallelen zwischen der von ihnen anvisierten holistischen 
Psychologie und dem Denken Freuds herzustellen.

Über Carl Haeberlin wissen wir wenig. Er arbeitete als Arzt in 
der hessischen Kurstadt Bad Nauheim, unterstützte die noch junge 
Wissenschaft der Charakterologie und wirkte als Psychotherapeut, 
wovon seine vielen Schriften zum Thema zeugen. Seine größte 
Bekanntheit erlangte er im Zusammenhang mit Klages, dessen Werk 
er für ein breiteres Publikum popularisierte. Nun stellte er Mitte der 
Zwanzigerjahre einen für die Zeit ungewöhnlichen Zusammenhang 
her zwischen dem romantischen Arzt, Maler und Psychologen Carl 
Gustav Carus und Freud. Dazu muss man wissen, dass Carus gera-
de erst wiederentdeckt worden war: Ein Jahr zuvor hatte Klages Psy-
che, das Hauptwerk des Romantikers aus dem Jahr 1846, herausge-

gegnen. Der Dresdener Psychologe Hans Hennig fand trotz vieler 
»mechanistischer« Einseitigkeiten auch lobende Worte für die Psy-
choanalyse, weil sie die »dunklen Seiten« des menschlichen Wesens 
in den Mittelpunkt gestellt habe.73 Zu diesen ersten Annäherungen 
passt, dass sich einige Psychiater an der Berliner Charité am Berli-
ner Psychoanalytischen Institut ausbilden ließen, auch wenn sie dies 
geheimhielten.74 Selbst Theologen zeigten sich offen für einzelne 
Aspekte der neuen Wissenschaft, von denen sie sich Einsichten da-
rüber erhofften, wie die christliche Seelsorge auf die Probleme und 
Bedürfnisse der Menschen eingehen könne.75 Professor Linus Bopp, 
der sich wiederholt mit Freuds Thesen auseinandersetzte, fasste das 
vor dem Innsbrucker »Akademischen Verein ›Logos‹« im Jahr 1924 
so zusammen: »Doch hat die Psychoanalyse gerade auf seelenkund-
lichem Gebiete auch Verdienste. Sie hat Richtiges und wohl auch 
längst Bekanntes in neuem Lichte gezeigt und neue Gewichte hin-
zugelegt. Es gibt z. B. ein Unbewußtes.« Und: »Auch die Lehre von 
der Verdrängung hat einen gesunden Kern in sich. Was gewaltsam, 
unter starker Beschämung oder Peinlichkeit abgewehrt wird, kann 
zeitlebens angstbetont, ekelbehaftet, peinlich bleiben. Aber einseitig 
ist wieder, daß nur Sexuelles verdrängt werde.«76

Das waren erste, zaghafte Zugeständnisse an die Psychoanalyse 
seitens der Psychologie und Theologie. Werfen wir aber einen Blick 
auf andere Beiträge zum Thema, dann verstärkt sich der Eindruck, 
den wir schon zuvor in Verbindung mit der künstlerischen Moderne 
gewonnen haben: Die Bedeutung des »Unbewussten« sollte immer 
mehr zunehmen. Und zwar nicht nur im künstlerisch-experimentel-
len Sinne. Wenn nämlich bekannte Gegner der Psychoanalyse diese 
auf einmal lobten, muss das Gefühl der Bedrohung durch die »ob-
jektivistische« Psychologie besonders ausgeprägt gewesen sein. Es 
war also notwendig geworden, Freud mit an Bord zu nehmen, um 
eine breite Koalition zu bilden gegen das »alte« naturwissenschaft-
liche Denken. Als man jedoch merkte, dass die Psychoanalyse nicht 
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weise davon aus, dass »das Unbewußte wirklich bewußt gemacht 
werden könne«. Dabei ergebe sich aber ein »innerer Widerspruch«. 
Freud glaube ernsthaft, der Patient könne »durch das gleiche Be-
wußtsein geheilt werden«, das die Krankheit zuallererst hervorgeru-
fen habe.83 Mit anderen Worten: Die Ratio sei in der Psychoanalyse 
immer noch zu dominierend angesichts der »Schicksalsfrage der 
Menschheit«: »Wird der Mensch die Maschine meistern oder wird 
die in ihr verwirklichte Ausgeburt seines machtverlangenden Geis-
tes ihn selbst verschlingen?« Dank dem »inbrünstige[n] Verlangen 
nach Seele und Seelenhaftigkeit« bestehe allerdings die Hoffnung, 
die »technisierte und mechanisierte Oberfläche« hinter sich zu las-
sen.84 Wir werden später sehen, wie sich diese Vorstellung von einem 
idealen »Seelenleben« nach 1933 radikalisierte.

Der andere Hauptakteur in diesem Drama war Hans Prinzhorn. 
Im Gegensatz zu Haeberlin war der in München lebende Psycho-
therapeut, Psychiater und Kunsthistoriker vielen ein Begriff. Im 
Jahr seines Todes 1933 widmete ihm Der große Brockhaus mehr Zei-
len als etwa Martin Heidegger.85 Noch heute ist seine Sammlung 
von Malereien »Geisteskranker« bekannt. Obwohl kein Anhänger 
der Psychoanalyse, bemerkte er wiederholt, Freuds Einsichten sei-
en Teil einer allgemeinen Neubewertung der Psyche. So schrieb er 
in einem wichtigen Beitrag zur »Krisis der Psychoanalyse« von den 
Übereinstimmungen zwischen Romantik und Psychoanalyse. Nach-
dem er Freuds Lehre mit den »rationalen« Philosophien von Spi-
noza, Hobbes und Montesquieu verglichen hatte, erwähnte er das 
in der Romantik aufkommende Gefühl für die Andersartigkeit des 
Unbewussten. Auch Freud habe diese Andersartigkeit in seine Leh-
re aufgenommen, so Prinzhorn, das Gefühl »für das Wogende, für 
das aus allen Mächten, milden und grauenhaften, schöpferischen 
und verderbenbringenden gemischte Wuchern in der Tiefe des ele-
mentaren Geschehens«.86 An dieser Tatsache war also nicht vorbei-
zukommen: Freud und das Unbewusste gehörten am Anfang des 

geben und damit die Renaissance der romantischen Psychologie in 
Deutschland eingeleitet.77 Haeberlin stellte nun fest, dass Freud der 
erste Wissenschaftler des 20. Jahrhunderts war, der die Bedeutung 
des Unbewussten im vollen Umfang anerkannt habe. Nachdem Ca-
rus’ Schriften »in der anschwellenden Flut materialistisch-mecha-
nistisch eingestellter Forschung und Erkenntnisrichtung« verdrängt 
worden waren, habe insbesondere Freud damit begonnen, das Un-
bewusste von Neuem zu ergründen.78 Das sei ein großes Verdienst 
gewesen, betonte Haeberlin. Denn das Seelenleben enthalte »unter 
einer dünnen Oberschicht rationalen Denkens auch diese irrationa-
len Elemente, die von um so größerer Bedeutung« seien, »je mehr 
die seelische Haltung vom Unbewußten her bestimmt« werde. Ob-
wohl viele Menschen im Berufsleben, aber auch in der Wissenschaft 
»rational denken und handeln«, erlebten sie »die eigentliche Fülle 
des Lebens« auf einer irrationalen Ebene.79 Sosehr Freud diese Tat-
sache erkannt habe, müsse darüber hinaus eine »Synthese« geschaf-
fen werden, wenn »nicht nur das Tier gebändigt, sondern auch der 
Mensch aufgebaut werden« solle. Erst dann, erklärte der Arzt und 
Psychotherapeut, werde die Psychoanalyse zu einem wertvollen »In-
strument«, das »vielfach Heil und Heilung schaffen« könne.80

Ein Jahr später veröffentlichte Haeberlin seine Aerztliche Seelsor-
ge. Noch einmal lobte er Freud dafür, »am Schlaf der Welt gerüttelt« 
zu haben. Gerade die »starke Affektbetonung« des Widerspruchs ge-
gen die Psychoanalyse zeige, wie sehr der Wiener »wirklich Richti-
ges gesehen« habe, »als er die Tatsache der vielfachen Verdrängung 
der Arterhaltungstriebe entdeckte«.81 Mehr noch: Die Aufdeckung 
der »innigsten Beziehungen« zwischen dem »unbewußten Getrie-
benwerden« und der »Bewußtseinssphäre des Menschen« gehöre zu 
»den großen menschlichen Einsichten«, wie sie nur alle paar Jahr-
hunderte einmal errungen werden.82 Trotzdem sei Freud nicht weit 
genug gegangen. Denn die »orthodoxe praktische Analyse« – hier-
mit meinte er die psychoanalytische Technik – gehe fälschlicher-
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bewussten in Wissenschaft und Gesellschaft gestärkt werden sollte, 
dann nur ohne Freuds »Rationalismus«. 

Die Grenzziehungen innerhalb der Psychologie und Psychothe-
rapie zeigten: Es reichte nicht mehr aus, sich als Psychologe gegen 
»psychologiefremde« Denkstile zu wehren, wie das in der Auseinan-
dersetzung mit Freud vor dem Krieg noch der Fall gewesen war. Es 
ging nun darum, das richtige Denken über die Psyche durchzuset-
zen – und ob man psychologisch, theologisch, philosophisch oder 
politisch argumentierte, spielte dabei eine untergeordnete Rolle. 
Denn dieses Denken hatte weniger mit einer regelkonformen Me-
thode zu tun als mit bestimmten ideologischen Zielsetzungen. Das 
kam am deutlichsten bei der Goethepreis-Verleihung zum Aus-
druck. Diese war Kulmination und Neuanfang zugleich. Noch ein-
mal konnte man die Stimmen der Anhänger und Gegner verneh-
men, wobei die Stimmen der Gegner immer lauter wurden. Fragen 
über die Arbeitsweise der Psychoanalytiker oder die Bedeutung der 
Sexualität verstummten fast völlig, ein anderes Thema beherrsch-
te nun die Diskussionen: das Unbewusste. Denn nicht nur Filme-
macher und Psychotherapeuten wollten erkunden, wie die Rolle des 
Unbewussten innerhalb der Psyche aussah. Auch Stadtverordnete 
und Politiker, Journalisten und Diplomaten glaubten zu wissen, wie 
wichtig das »Es« für die (kollektive) Seele sei.

Frankfurt

Zurück ins Jahr 1930. Sigmund Freud kann eigentlich recht zufrie-
den sein. Seine sozialphilosophische Schrift Das Unbehagen in der 
Kultur ist gerade als Buch erschienen, seine Psychoanalyse in aller 
Munde – und nun, im Herbst des Jahres, erhält er auch noch eine 
mit 10 000 Reichsmark großzügig dotierte Auszeichnung. In seinem 
Antwortschreiben auf die Nachricht reagiert er mit einer Mischung 

20. Jahrhunderts einfach zusammen, selbst für Kritiker des Wiener 
Psychologen.

Prinzhorn war zugleich gewissenhaft genug, um die Neuerungen 
in der Psychoanalyse zur Kenntnis zu nehmen, so auch die Tatsache, 
dass Freud gerade erst das topografische Modell (Bewusstes, Vor-
bewusstes, Unbewusstes) durch das Strukturmodell (Es, Ich, Über-
Ich) ersetzt hatte, wobei das »Es« nun sowohl die Libido als auch den 
Todestrieb beinhaltete. Diese Neuausrichtung nahm Prinzhorn zum 
Anlass, den Begründer der Psychoanalyse wegen seiner weniger »ra-
tionalistischen« Herangehensweise von seinen Anhängern positiv 
abzuheben. Indem er die Bedeutung der Sexualität mit der Einfüh-
rung des Todestriebs relativiert habe, sei es für ihn nun möglich, das 
»wahre Reich des ›bewußtlos bildenden Lebens‹« zu erforschen. Der 
Psychiater gestattete sich in seinem mit Kritik gespickten Beitrag also 
eine gewisse Vorurteilslosigkeit, so als verdiene jeder Antimaterialist 
eine zweite Chance. Vieles hing jedoch davon ab, so Prinzhorn, ob 
»diese noch im Gange befindliche Entrationalisierung des Unbewuß-
ten zu einem haltbaren Ende« führen werde. Jedenfalls sei es »zu be-
grüßen, daß Freuds ›metapsychologische‹ Erwägungen ihn der von 
uns vertretenen von starker Ahnenschaft (Goethe-Carus-Nietzsche) 
soweit nähert, daß die psa. Theorie dadurch […] eine breitere Rolle 
spielen wird, als es für ihre frühere Form möglich gewesen wäre«.87

Haeberlin und Prinzhorn, aber auch der bereits erwähnte Rudolf 
Allers,88 zollten Freud insofern Respekt, als sein Fokus auf subterra-
ne Triebe der romantischen Tradition angehörte. Dass die Psycho-
analyse, zusammen mit anderen psychologischen Richtungen, die 
ungeheure Macht des Unbewussten durchleuchtete, wurde ihr zäh-
neknirschend zugestanden. Aber um die Krise zu bewältigen, ver-
langten Haeberlin, Prinzhorn und Allers nach immer strengeren 
Grenzziehungen. In der Folgezeit sollten sie, und mit ihnen viele an-
dere, auch nicht mehr dazu bereit sein, die Psychoanalyse als mög-
lichen »Koalitionär« in Erwägung zu ziehen. Wenn die Rolle des Un-
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In diesem Sinne möchte Paquet dem Preisträger mitteilen, dass sich 
dieser auf der richtigen, fortschrittlichen Seite befinde. Was er aller-
dings verschweigt: Die Entscheidung, Freud den Preis zu verleihen, 
stieß nicht auf ungeteilte Zustimmung im Kuratorium. Im Gegenteil. 
In Frankfurt standen sich im Frühjahr 1930 Parteien gegenüber, die 
sich lange Zeit nicht darüber einigen konnten, ob Freud nun wirk-
lich der geeignete Mann sei, um die Psyche – und damit das Leben – 
angemessen zu beschreiben.

Schon früher, im August 1926, waren prominente Bürger der 
Stadt – unter ihnen Oberbürgermeister Ludwig Landmann, der 
Goethe-Forscher Ernst Beutler, der Redakteur der Frankfurter Zei-
tung Otto Ernst Sutter sowie Paquet – zusammengekommen, um 
einen Preis ins Leben zu rufen, der den Status der Mainmetropole 
heben würde. Die neu gegründete Universität, das Institut für Sozi-
alforschung, die bedeutende Frankfurter Zeitung, das jüdische Lehr-
haus: Sie alle zeugten zwar vom kulturellen Leben der Stadt, doch 
mit München oder gar Berlin konnte man sich nicht messen. Die 
großzügige Dotierung sollte den Anspruch, der mit dem Preis ver-
bunden war, unterstreichen.91 1927 wurde er dann zum ersten Mal, 
und zwar an Stefan George verliehen, gefolgt von Albert Schweitzer 
im darauf folgenden Jahr. 

Im Jahr 1929 wäre es für Freud fast so weit gewesen. Zusammen 
mit anderen mehr oder weniger bekannten Persönlichkeiten kam er 
in die nähere Auswahl. Abgelehnt wurden: der Heimatdichter Her-
mann Stehr wegen seiner mangelnden Goethe’schen »Helligkeit« – 
was ihm 1933, als er den Preis doch noch bekommen sollte, nicht 
mehr zum Nachteil gereichte; der Komponist Hans Pfitzner wegen 
seiner »Reizbarkeit«, »zerrissene[n] Persönlichkeit« und »starken 
Aggressivität« – was 1934, als auch er den Preis bekommen sollte, 
nicht mehr erwähnt wurde; und Ludwig Klages, wegen seiner im 
Vergleich zu Carus, Nietzsche und Bachofen mangelnden »Origi-
nalität«. Übrig blieben Freud sowie der konservative Kulturkritiker 

aus Stolz und Trotz: »Ich bin durch öffentliche Ehrungen nicht ver-
wöhnt worden«, beginnt er, »und habe mich darum so eingerichtet, 
daß ich solche entbehren konnte.« Die Verleihung des Goethepreises 
habe ihn dennoch »sehr erfreut«, da an der Auszeichnung etwas sei, 
»was die Phantasie besonders erwärmt«. Freud fühlt sich körperlich 
nicht in der Lage, nach Frankfurt zu reisen. Stattdessen soll seine 
Tochter Anna, die, wie er meint, »angenehmer anzusehen und an-
zuhören« sei, am 28. August die Urkunde in Empfang nehmen und 
seine Dankesrede halten.89

Wenn Freuds Antwort auf die Nachricht zwiespältige Gefühle of-
fenbart, dann ist die offizielle Mitteilung über die Preisvergabe nicht 
weniger ambivalent. In dem kurzen Statement kommt noch einmal 
zum Ausdruck, wie sehr sich die Situation seit 1913 verändert hat. 
So schreibt Alfons Paquet, Sekretär des Goethepreis-Kuratoriums, 
Freuds Forschung habe in »streng wissenschaftlicher Methode, zu-
gleich in kühner Deutung der von den Dichtern geprägten Gleich-
nisse« einen »Zugang zu den Triebkräften der Seele gebahnt und 
dadurch die Möglichkeit geschaffen, Entstehen und Aufbau vieler 
Kulturformen in ihrer Wurzel zu verstehen und Krankheiten zu hei-
len«. Des Weiteren habe sie »nicht nur die ärztliche Wissenschaft, 
sondern auch die Vorstellungswelt der Künstler und der Seelsorger, 
der Geschichtsschreiber und Erzieher aufgewühlt und bereichert«.90 
Paquet stellt klar, Wissenschaftlichkeit und Deutung, Wissenschaft 
und Kunst, Medizin und Kulturtheorie können ohne Weiteres zu-
sammen gedacht werden, wenn die zugrunde liegende Philosophie 
alle Menschen voranbringe. Das bedeutet zweierlei: Freuds Denk-
stil ist nicht nur auf die psychoanalytische Gemeinde beschränkt, 
auch andere können sich mit der Mischung aus Naturwissenschaft 
und Hermeneutik anfreunden. Und: Wie in den Debatten über die 
»Krise der Psychologie« und die »Rückkehr des Unbewussten« re-
zipiert man die Psychoanalyse nicht mehr als adäquate oder fehlge-
leitete Methode, sondern als richtige oder falsche Weltanschauung. 
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Döblins Privilegierung des »Ich« gegenüber dem »Es« bleibt nicht 
unwidersprochen. Auch sein nachträglicher Verweis auf Thomas 
Mann, der sich mittlerweile mit der Psychoanalyse angefreundet hat, 
überzeugt die Neinsager nicht.94

Der erste Widersacher Freuds, Literaturhistoriker Hans Nau-
mann, meint zu wissen, der Einfluss der Psychoanalyse höre »gleich 
hinter Zürich auf«. Insbesondere die romanischen Länder hätten 
sich »Freud verschlossen«. Gibt es aber nicht hinter Zürich noch 
andere Länder außer Frankreich und Spanien, Länder, die mit der 
Psychoanalyse durchaus etwas anfangen können? Wie es sich für ei-
nen auf Ritter und Germanen spezialisierten Bildungsbürger gehört, 
muss man besonders eine Nation, in der Freud zugegebenermaßen 
bekannt ist, nicht weiter ernst nehmen. Denn: »Wir wissen ja, Ame-
rika ist in geistigen Dingen infantil.« Festzuhalten bleibt also nur, 
dass die Psychoanalyse eine »mehr russische Angelegenheit sei«.95

Döblin müsste solche Argumente nicht fürchten, ginge es am 
Ende nicht auch um eine Abstimmung. Viel grundsätzlicher ist die 
Kritik von drei anderen Gegnern der Psychoanalyse, dem Redakteur 
Werner Deubel, dem Goethe-Forscher Ernst Beutler und dem Poli-
tiker, Diplomaten und Privatgelehrten Kurt Riezler. Deubel, der wie 
Haeberlin und Prinzhorn zum Kreis der Klages-Schüler gehört,96 
will Döblins Unterscheidung so nicht gelten lassen. Dionysisch sei 
nicht chaotisch, erklärt er, aber um das zu erläutern bräuchte es eine 
»philosophische Auseinandersetzung«. Was aber das Freud’sche Un-
bewusste angehe, finde man nichts als ein »rationalisiertes Dunkel«, 
sodass das »Es« genauso unter der Ratio existiere oder handele wie 
das »Ich« selbst. Darauf muss Döblin gar nicht antworten, bekann-
termaßen hat er mit dieser Auffassung der Psychoanalyse kein Pro-
blem. Deubel möchte trotzdem klarstellen, dass für Goethe das Un-
bewusste etwas Positives und Kreatives sei, ja, dass es dem »Leben« 
oder der »Seele« gleichkomme, während Freuds Theorie das »Es« 
»rational einenge«.97

Ludwig Ziegler. Am Ende entschied man sich für Ziegler, nicht zu-
letzt, weil sich Oberbürgermeister Landmann für ihn starkmachte: 
»Die Ausstrahlung Freuds scheint mir zwar eine viel größere zu sein, 
aber unter den Ringenden dieser Zeit kommt Ziegler doch mehr an 
die Zentralprobleme heran, und zwar nicht in einer Spezialisierung 
auf einem Gebiet, sondern in einem Übergreifen auf die drängenden 
Kulturnöte unserer Zeit.«92

Im Mai und Juni 1929 war die Diskussion friedlich verlaufen. Da-
von kann im April und Juli 1930 nicht mehr die Rede sein. Wie im 
Vorjahr werden mehrere Namen vorgeschlagen, diesmal gehören 
der Bildhauer Ernst Barlach, die Philosophen Martin Buber und Ed-
mund Husserl sowie die Schriftsteller Georg Kaiser, Hermann Hes-
se und Wilhelm Schäfer dazu.93 Ziemlich schnell stellt sich heraus, 
dass keiner der Autoren eine Chance hat, da man zwei Jahre spä-
ter, zum 100. Todesstag von Goethe, einen Dichter ehren will. Weil 
Freud im Jahr zuvor knapp gescheitert war, ist von einer erneuten 
Nominierung des Psychoanalytikers auszugehen. Und so kommt es 
dann auch. Freud ist wieder dabei, er ist wieder einer der Favoriten, 
und sein größter Befürworter heißt – Alfred Döblin. 

Offiziell spricht Döblin als Delegierter der Akademie der Küns-
te, weder als Verfechter der Psychoanalyse noch als Arzt, der psy-
choanalytisch arbeitet, geschweige denn als Teilnehmer vergange-
ner psychoanalytischer Kongresse. Der Berliner Schriftsteller geht 
angesichts des nach dem berühmtesten Sohn der Stadt benannten 
Preises klug vor. Er verweist auf Verbindungslinien zwischen Goe-
the und Freud, mit denen viele andere im Raum nichts anfangen 
können, die aber verdeutlichen sollen, dass beide Geistesgrößen für 
ein und dieselbe Sache stehen, und zwar für die Vernunft. »Goethes 
Entwicklung ging darauf hin«, sagt er, »das Chaotisch-Dionysische 
zu überwinden durch große apollinische Gestalten.« Man brauche 
nur »diese Wendungen apollinisch-dionysisch durch die Termini 
von Freud zu ersetzen«, um die Nähe beider Männer zu erkennen. 
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wie er keine Kompromisse eingegangen ist, als er aus Protest gegen 
den Versailler Vertrag die Deutsche Demokratische Partei (DDP) 
verlassen und sich ganz aus der Politik zurückgezogen hat. Kla-
re Frontstellungen sind gefragt, nicht nur gegenüber Deutschlands 
Feinden, sondern auch im Verhältnis zur eigenen Psyche. Erinnern 
wir uns: Die Antwort auf die »Krise der Psyche« kennt seit Kurzem 
keine Grenzen mehr zwischen einzelnen Disziplinen, sie kennt nur 
die Antwort selbst, die entweder richtig oder falsch ist. Im Herbst 
1930 ist der Politiker, Philosoph und Diplomat Kurt Riezler für die-
sen Wandel beispielhaft: Ihm zufolge ist Freud die falsche Antwort, 
selbst wenn er als Wissenschaftler möglicherweise recht hat. Wäre 
seine Antwort richtig gewesen – hätte er also das Unbewusste als et-
was Positives, Kreatives und Schöpferisches beschrieben –, müsste 
man sich auch nicht weiter um die »Wahrheit« seiner Wissenschaft 
kümmern. Der Methodenstreit ist schon lange nicht mehr von zen-
traler Bedeutung, vielmehr verlangt man von den jeweiligen Den-
kern, sie sollten auf »die Krise« mit der entsprechenden Gesinnung 
reagieren. 

Halten wir zunächst fest: Bei Deubel, Beutler und Riezler, die 
sonst wenig miteinander verbindet, finden wir ähnlich negative Vor-
stellungen von der Psychoanalyse wie sie sich zuvor schon bei Hae-
berlin und Prinzhorn angekündigt haben. Es sind Bedenken, die ab 
den späten 1920er Jahren eine immer größere Rolle spielen. Im Mit-
telpunkt stehen dabei die Fragen nach dem »Wesen« des Unbewuss-
ten sowie seinem Stellenwert innerhalb der Psyche. Die Reaktionen 
auf die Verleihung des Goethepreises an Freud werden zeigen, wie 
wichtig diese Fragen mittlerweile geworden sind.

Was haben die Befürworter Freuds dem entgegenzusetzen? Zum 
einen verweist man auf den praktischen Nutzen der Psychoana-
lyse, zum anderen auf Freuds (internationalen) Ruf. Vertreten wer-
den diese Positionen von Döblin, Paquet, Stadtrat Dr. Michel und 
Studiendirektor Dr. Herzfeld. Döblin bemerkt, der Preis solle einen 

Ernst Beutler und Kurt Riezler schließen sich der Kritik an, wo-
bei Beutler beiläufig einen Studenten zitiert, der angeblich mehr von 
»Synthese« als von »Analyse« halte, ein Argument, dem wir nach 
1945 noch öfter begegnen werden.98 Riezler, der am zweiten Tref-
fen im Mai nicht teilnehmen kann, hat Landmann einen Brief ge-
schickt, um seine Vorbehalte gegen die Psychoanalyse mitzuteilen 
und dabei auf die fundamentalen Unterschiede zwischen Goethe 
und Freud aufmerksam zu machen. Letzterer sei nämlich ein »kras-
ser Widerpart, penetranter Gegensatz zu dem, was der Name Goe-
the« bedeute. Die Gründe dafür seien vielfältig, Riezler will aber die 
Unterschiede zwischen beiden Denkern so gut es geht gegenüber-
stellen. Auf der einen Seite Goethe, dem er Folgendes zuschreibt: 
eine »lebendig gefühlte Ganzkonzeption«, die »Wesensgesetzlichkeit 
im Naturgeschehen«, das Diktum »Natur kennt keine Zwecke«, eine 
»Naturkonzeption« im Sinne Schellings und der Romantik oder das 
Herausarbeiten des »unbewußte[n] Wesen[s] des Menschen im Sin-
ne des Geheimnisvollen, Bildnerisch-Schöpferischen«. Und wenig 
überraschend sieht er das genaue Gegenteil bei Freud: eine »kau-
sal-mechanistische Gesetzlichkeit«, die »extrem rationalistisch« sei, 
zweckmäßiges Denken im »Sinn der Lehre von der ›bösen Natur‹«, 
das Unbewusste als etwas »Bösartiges, Tierisches im Menschen« so-
wie, eine neue Wortschöpfung einführend, die »Vernüchterung des 
Triebhaften«.99

Riezler fasst seine ablehnende Haltung wie folgt zusammen: 
»Ganz gleichgültig, ob die Psychoanalyse recht hat!: Die Confudie-
rung der Namen im Goethepreis muß der Öffentlichkeit, in der ein 
sehr reales Bild jener beiden Geisteshaltungen da ist, als geschmack-
lose Vermanschung erscheinen. Man soll nicht, wie das wilhelmi-
nische Deutschland, solche Wertungen vermanschen.« Abgesehen 
davon, dass die Anwesenden und Nachgeborenen von Riezler nicht 
erfahren, was genau mit »Vermanschung« gemeint ist, geht aus sei-
nen Worten klar hervor: Er möchte keine Kompromisse eingehen, so 
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chen Opfern wir gleichsam stündlich den Glanz und die Werte, die 
Last und die Verantwortung dieses Baues zu bezahlen haben«.104

Dass Landmann trotz seiner Unterstützung für Freud hin- und 
hergerissen ist, verdeutlichen andere Stellen seiner Rede. So nimmt 
er mehrmals Positionen auf, mit denen die Gegner Freuds den »Wi-
derspruch« zwischen dem Psychoanalytiker und Goethe betonten. 
Diesen Unterschied beschreibt er so: »Hier der Meister der Entzau-
berung, der die Tiefen der seelischen Urwelt gleichsam ihres magi-
schen Reizes entkleidet […]. Und dort die schon von einem Mythus 
verklärte Lichtgestalt des fast unter göttlichen Vorzeichen, unter ei-
nem majestätischen Stern geborenen Dichters, der als ein nie ermü-
deter Wanderer eine herrliche, von ewigen Wunderkräften fluten-
de Welt durchschritt.«105 Oder: »Bei Goethe, so würde man sagen: 
Die frei und voll geschaute Welt, die gläubige Ahnung eines Sin-
nes und einer Wesensgesetzlichkeit alles Menschlichen und Natur-
geschehens. Bei Freud dagegen die Behauptung einer rein kausal-
mechanischen Gesetzmäßigkeit im Sinne eines materialistischen 
Entwicklungsgedankens.«106 Er erwähnt zwar nach und nach alle 
Argumente, die für Freud sprechen – immerhin ist dieser ja auch 
der Preisträger –, aber in Anbetracht der Stimmung im Land fehlt 
Landmanns Rede die Nüchternheit, mit der Döblin, Paquet, Michel 
oder Herzfeld diese Argumente während der Kuratoriumssitzungen 
vorgebracht haben. Ja, er macht klar, dass man von Freud mehr er-
wartet, als nur den Zeitgeist abzubilden oder den Wissenschaften 
neue Impulse zu geben oder die Ursachen menschlicher Tragödien 
aufzudecken. Die Zeit verlange nämlich »nach neuen Werten, nach 
einer Klarstellung der Zwecke«. Und in diesem Zusammenhang, so 
der Oberbürgermeister weiter, bedürfe es »neben der Arbeit des Ab-
bruchs«, den die Psychoanalyse leiste, auch einer »auf produktive 
Synthese gerichteten Seelenforschung«. Hier deutet sich schon an, 
was dann in der Widmungsurkunde im Namen des gesamten Ku-
ratoriums stehen wird: Man wünsche sich nach »sorgfältiger Erwä-

»Wegbahner«, nicht einen »Schöpfer einer neuen Weltanschauung« 
ehren.100 Michel zitiert aus einem Schreiben des früheren Pressede-
zernenten des Städtetags, in dem dieser Freuds »Lehr- und Hilfs-
wissenschaft« lobt, weil sie der Ausbildung von Pfarrern, Ärzten, 
Richtern und Verwaltungsbeamten zugutekomme. Im Übrigen habe 
niemand außer Einstein einen derartigen »Erdrutsch« in der wissen-
schaftlichen Welt bewirkt wie Freud, meint Michel.101 Auch Herz-
feld ist der Ansicht, »breite Volkskreise« hätten bereits von der Psy-
choanalyse profitiert.102 Um die Reputation des Wiener Psychologen 
nochmals zu unterstreichen, verliest Paquet die Namen derer, die 
den Antrag auf Verleihung des Nobelpreises an Freud gestellt ha-
ben.103

Wie wir aus diesen Äußerungen unschwer erkennen können, 
geht es den Unterstützern Freuds nicht um Leben und Tod, son-
dern um die Anerkennung eines Mannes, dessen Name auch jen-
seits der Zürcher Stadtgrenzen bekannt ist. Die Anwendbarkeit der 
Psychoanalyse ist für sie ein wichtiges Argument, sie finden, Freud 
habe es angesichts der breiten Rezeption seiner Ideen verdient, 
die Auszeichnung zu erhalten. Ihnen geht es nicht um die eine rich-
tige (weltanschauliche) Antwort auf die Krise(n), eher hoffen sie, 
Freud könne als Wissenschaftler Menschen ganz konkret weiterhel-
fen. 	

Die Abstimmung fällt denkbar knapp aus: sieben Stimmen für, 
fünf gegen Freud. Beutler und der Direktor des Goethe-Museums 
Professor Hans Wahl werden der Zeremonie aus Protest fernbleiben. 
Allein, damit ist die Debatte noch längst nicht beendet. Schon Ober-
bürgermeister Landmanns Laudatio auf Freud lässt keinen Zweifel 
daran aufkommen, dass mit der Entscheidung zugunsten des Psy-
choanalytikers die Kontroverse erst richtig losgehen wird. Der »Zeit-
geist« werde von Freud mitbestimmt, meint Landmann. Das Frank-
furter Stadtoberhaupt bezieht sich darüber hinaus auf Freuds jüngste 
Äußerungen in Das Unbehagen in der Kultur, die zeigten, »mit wel-
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Die Freiheit des Unbewussten

Wir erinnern uns: Vossische Zeitung und Neue Rundschau begrü-
ßen die Frankfurter Entscheidung. Andere Publikationen schließen 
sich ihnen an, so die Frankfurter Zeitung, der Berner Bund, die Li-
terarische Welt oder das Berliner Tageblatt. Freud wird als »großer 
Forscher« und »Wohltäter der Menschen« gepriesen, seine geistige 
»Schöpfung« gewürdigt, sein »Ethos, der in der Skepsis liegt«, an-
erkannt. Auch hier hat man den Eindruck, die wissenschaftlichen 
Leistungen stünden im Vordergrund, nicht das Potential, Krisen zu 
lösen. Wie zuvor Döblin, Paquet, Michel und Herzfeld will man den 
internationalen Gelehrten ehren, dessen umfangreiches Werk dem 
Heilen gewidmet sei.108 Allerdings sind das Ausnahmen – in den 
Pressereaktionen finden sich häufiger kritische als wohlwollende 
Stimmen, und das hängt nicht mit einem Faible für schlechte Nach-
richten zusammen. In den Jahren nach 1930 führen die Gegner der 
Psychoanalyse ihren Kampf unvermindert fort, so als habe sie der 
Goethepreis von Neuem daran erinnert, was auf dem Spiel steht. Ich 
möchte kurz auf vier Reaktionen eingehen. Sie stammen von ganz 
unterschiedlichen Personen, die weder persönlich noch beruflich et-
was miteinander zu tun haben, die aber trotzdem ähnlich über die 
Psychoanalyse denken. Es sind dies der Anthroposoph Wilhelm Sa-
lewski, der Psychiater Oswald Bumke, der Charakterologe Edgar Mi-
chaëlis und der Sexualwissenschaftler Arthur Kronfeld. Ihre Kom-
mentare zeigen, dass die »Krise der Psychologie« und die »Rückkehr 
des Unbewussten« tiefe Spuren hinterlassen haben.

Über Wilhelm Salewskis Leben ist wenig bekannt. Das erste von 
zwölf Kindern aus einem pietistischen Haushalt hat Philosophie und 
Philologie studiert, bevor er sich im Jahr 1918 der Anthroposophi-
schen Gesellschaft anschließt. Salewski wird vier Jahre später, im sel-
ben Monat wie die von ihm mitbetriebene Gründung der anthropo-
sophischen Christengemeinschaft, im Dornacher Goetheanum zum 

gung aller Für und Wider mit dieser Ehrung auf die Auswertung der 
Freudschen Vorstellungswelt hinzuweisen als auf einen Durchgang 
zu einer von überlebten Vorstellungen gereinigten und neu gefestig-
ten Welt der Werte«.107

Will man diese Worte als Kompliment auffassen, dann trauen 
die Frankfurter der Psychoanalyse zu, beim moralischen Wieder-
aufbau der deutschen Gesellschaft einen wichtigen Beitrag zu leis-
ten. Liest man sie dagegen mit Blick auf die bisherige Diskussion, 
mag man lieber von einem vergifteten Kompliment sprechen. Denn 
das Lob ist mit einer Forderung verbunden, die Freud nie erfüllen 
kann – und auch nicht will. Damit ist vorprogrammiert: Der Psy-
choanalytiker wird die meisten Menschen enttäuschen müssen. Die 
Erwartung an ihn ist nicht mehr mit wissenschaftlichen und metho-
dischen, psychologischen und soziologischen Fragestellungen ver-
bunden, sie ist in der Sprache des »Alles-oder-nichts« formuliert, 
bei der es nur Gute und Böse, Verlierer und Gewinner geben kann. 
Wenn die Welt gereinigt werden muss, damit »Werte« wieder zu ih-
rem Recht kommen, liegt es nahe, dass vor allem diejenigen, die ge-
naue Vorstellungen von einer »gereinigten Seelenführung« haben, 
diese lautstark einklagen werden. Und viele meinen zu wissen: Freud 
wird niemals als Erneuerer der »Welt der Werte« in die Geschich-
te eingehen. Indem Landmann die Rhetorik der »Idealisten« über-
nimmt, untergräbt er den »Pragmatismus« des Wiener Psychologen. 
Doch Freuds Gegner brauchen keinen Landmann, um ihre Kritik 
an der Frankfurter Entscheidung kundzutun. Sie sind sich schon 
seit Längerem sicher, dass Freud die Zeichen der Zeit nicht erkannt 
habe. Es ist sein »Rationalismus«, seine »falsche« Vorstellung vom 
Unbewussten, seine mangelnde Leidenschaft, die ihnen zuwider 
sind. Zuwider, weil es nun um die richtige emotionale Einstellung 
zur Psyche geht – die Freud fehlt.
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Edgar Michaëlis sieht das nicht anders. Der Berliner Nervenarzt, 
dessen späterer Übertritt zum Protestantismus ihn nicht vor der na-
tionalsozialistischen Verfolgung schützen wird,115 ist schon früh ein 
begeisterter Anhänger der romantischen Psychologie. Zeitgleich 
mit der Veröffentlichung der zweiten Auflage seiner Kritik an Freud 
wurden die von ihm herausgegebenen »Vorlesungen über Psycho-
logie« von C. G. Carus publiziert.116 Nach der Verleihung des Goethe
preises an Freud sieht er sich erneut veranlasst, auf die Gefahren der 
psychoanalytischen Lehre hinzuweisen. 

Im Vorwort der zweiten Auflage seiner »Menschheitsproblematik 
der Freudschen Psychoanalyse« möchte Michaëlis klarstellen, wa-
rum die Auszeichnung in keinem Fall gerechtfertigt sei, bleibt dabei 
aber recht allgemein. Goethe beschreibt er als jemanden, für den es 
»inmitten aller Verworrenheit der Welt eine ›Bürgschaft des über-
sinnlichen Ursprungs‹« gebe, was man von Freud ganz und gar nicht 
behaupten könne. Daher bestehe zwischen beiden Lebensanschau-
ungen eine »unüberbrückbare Kluft«.117 Im Hauptteil seines Buchs 
wiederholt der Psychiater dann bekannte Vorbehalte gegen die Psy-
choanalyse, angefangen bei ihrer »materialistischen«, auf Trieb-
regungen basierenden »Grundauffassung«.118 Michaëlis’ Text merkt 
man an, wie sehr er zwischen zwei Normen laviert, der bildungs-
bürgerlichen, die Sexualität von Liebe trennen und die »Triebgebun-
denheit« durch »Beseelung« überwinden will,119 und der sich gerade 
erst herausbildenden Norm der »Seelenbejahung«, die nicht durch 
zu viel »Ratio« eingeengt werden will. Goethe scheint für Michaëlis 
beide Normen in sich zu vereinen. Er zitiert aus Wilhelm Meisters 
Lehrjahre, wo es von der schöpferischen Kraft heißt, sie erschaffe das, 
»was sein soll und nicht ruhen und rasten lässt, bis wir es außer uns 
oder an uns auf die eine oder die andere Weise dargestellt haben«.120 
Aber am Ende braucht man neben Goethe auch einen Carus, um sich 
von Freuds »Skepsis«, »fatalistische[m] Determinismus« und »pes-
simistische[r] Verneinung des Lebens« loszusagen. Nicht der Kon-

Priester geweiht.109 Der Impuls, sich nach Bekanntgabe der Frank-
furter Entscheidung mit der Psychoanalyse zu beschäftigen, mag an 
Salewskis Begeisterung für Goethe liegen, die er mit Rudolf Steiner 
teilt.110 Auf jeden Fall erscheint ein Jahr nach der Auszeichnung sein 
Buch als »Protest gegen die Verleihung des Goethepreises an Sig-
mund Freud«.

Salewskis Werk enthält keine Anmerkungen, sodass wir nicht wis-
sen, welche Personen ihn möglicherweise beeinflusst haben. Doch 
auch ohne direkte Verweise ahnen wir, dass die bisherige Diskussion 
an dem Theologen nicht spurlos vorübergegangen ist. So schreibt 
er, dass Freud vor einiger Zeit an einem »Scheideweg« gestanden 
habe, als er die Wahl gehabt habe zwischen dem »Weg zum lebendig-
schöpferischen Geist« oder »zum bloßen atomistisch bewegten und 
triebhaft durchdrungenen Stoff«, zwischen »Mutter Natur als Reprä-
sentantin einer schaffenden göttlichen Intelligenz« oder der »tod-
geweihten ›Materie‹«.111 Des Weiteren kann er sich nicht mit Freuds 
angeblicher Überbewertung der Sexualität anfreunden. Hier spricht 
der Bildungsbürger, für den die Psychoanalyse das »wirklich Abso-
lute im Menschen, den Einzigkeitswert der freien selbstverantwort-
lichen Individualität« degradiere.112 Denn eines ist klar: Das »wahre 
Ich im Menschen, das sich zum Träger göttlich-geistiger Kräfte ma-
chen« könne, sei tatsächlich »Herr im eigenen Hause«.113 Salewski 
schließt sein Werk, indem er an den Diskurs der letzten Jahre an-
knüpft. Es genüge einfach nicht, eine Wissenschaft zu haben, die 
hin und wieder helfen könne. 1930/1931 gehe es um wesentlich mehr, 
schreibt der Anthroposoph. In dieser »seelisch zermarterte[n] Zeit« 
brauche es keine Psychoanalyse, die nur analysiere, »seelisch« ana-
tomisiere und atomisiere, wenn dabei der Mensch nicht »zu den 
wirklichen lebensspendenden Urquellen des Daseins«, zu den »gött-
lichen Lebens- und Liebeskräften der Welt« geführt werde.114 Auch 
Salewski sucht nach großen Antworten im Verborgenen, dort wo 
Kräfte hausen, die man nicht verschmähen darf.
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schaft zu bestimmen«. Ja, eine Definition von Wissenschaft dürfe 
niemals »alles Geistige ausschöpfen«.123 Sosehr also der Materialis-
mus bei fast allen Ärzten und Naturforschern um 1900 zu finden 
gewesen sei, werde dieses Denken bald aussterben, wenn von »die-
ser Altersklasse« niemand mehr lebe.124 Er selbst gehört trotz seiner 
Nähe zu Hoche und Kraepelin dieser Generation nicht mehr an, das 
geht nicht nur aus seinen wohlwollenden Bemerkungen zur Roman-
tik hervor, sondern auch aus seinen ebenso positiven Ansichten über 
Wilhelm Dilthey.125 Freud könne dagegen weder als Wissenschaft-
ler noch als Romantiker überzeugen. Erstens stammten seine Ide-
en »aus einem eiskalten, grüblerischen und beim Grübeln verirrten 
Verstand«, zweitens verfüge er nicht über die »Ehrfurcht vor den 
letzten unerforschlichen Dingen«.126

Was die Methode angeht, glaubt Bumke belegen zu können, dass 
Freud »selbst die einfachsten Regeln der Logik und Erkenntniskri-
tik« verachte.127 Er erwähnt in diesem Zusammenhang Kronfeld und 
Allers, zitiert aber zugleich ganze Passagen aus dem Werk eines be-
kannten Charakterologen – was wiederum zeigt, wie sehr die »richti-
ge« Einstellung zur Psyche zählt, unabhängig von der jeweiligen Dis-
ziplin. Nachdem der Münchner Psychiater diese Zweifel geäußert 
hat, kommt er zum eigentlichen Problem: Freuds Vorstellung vom 
Unbewussten. Er fragt, »ob man das Unbewußte rationalisieren, d. h. 
ob man ihm ein Denken, einen Verstand zuschreiben« könne. In der 
Tradition von Hoche, Kronfeld und Kraepelin stehend, behandelt er 
diese Frage zunächst nach methodischen Gesichtspunkten. »Kann 
ein Mensch«, möchte er wissen, »denken, ohne es – während des 
Denkens – zu wissen, kann er ohne Bewusstsein Schlüsse ziehen und 
Überlegungen anstellen?«128

Bumke behauptet, dass alles, was Freud dem Unbewussten nach-
sagt, sich eigentlich im Bewusstsein abspiele. Dort gebe es »unklare 
Nebenvorstellungen«, »kurz auftauchende Einfälle«, »verschwom-
mene Wahrnehmungen« oder »nebelhaftes Ahnen«, die aber nicht 

flikt zwischen den Trieben und der Kultur beherrsche »das Leben«, 
sondern das Unbewusste oder das »Heilende, das stetig zur Rück-
kehr, zum gesunden Zustande Auffordernde, was man bei anderen 
Krankheiten auch mit dem Namen der Natur beschrieben« habe.121

Bei einem anderen, diesmal sehr prominenten Kritiker der Psy-
choanalyse entdecken wir eine ähnlich geartete Ambivalenz, was 
die Zielsetzung seiner Freud-Kritik angeht. Der Neurologe Oswald 
Bumke, zu diesem Zeitpunkt eine internationale Koryphäe, gehört 
zu den meistgelesenen Widersachern Freuds, dessen Arbeiten zum 
Thema immer wieder herangezogen werden. Einst Assistent von 
Alfred Hoche in Freiburg, übernahm er als Nachfolger von Emil 
Kraepelin die Leitung der von diesem gegründeten Psychiatrischen 
Klinik an der Universität München. Wie es sich für einen ehemali-
gen Mitarbeiter des Freiburger Psychiaters gehört, bereitet Bumke 
die psychoanalytische Methode auch im Jahr 1930 noch Probleme. 
Trotzdem hat sich auch in dieser Hinsicht einiges getan, sodass die 
Frage nach der richtigen Methode weniger relevant geworden ist.

Das geht schon aus den ersten Passagen von Bumkes Vortrag her-
vor. Der Münchner Professor hält Freud »für eine der bedeutendsten 
geistigen Erscheinungen der letzten Jahrzehnte«, bei dem man sich 
in der Gesellschaft »eines ungewöhnlich geistreichen und selbststän-
digen Denkers« befinde. Er gibt sogar zu, dass die kritische Beschäf-
tigung mit der Psychoanalyse einige seiner eigenen Ergebnisse über 
die »widerstrebenden Strebungen der menschlichen Seele« beein-
flusst habe. Dennoch muss er Freuds Methode ablehnen, »weil sie 
allem ins Gesicht schlägt, was für mich exakte und damit nachprüf-
bare wissenschaftliche Forschung bedeutet«.122

Hier würde man zunächst vermuten, dass es sich um eine (Ho
che’sche) Wiederholung der Kritik aus dem Jahr 1913 handelt: Freud 
als Widersacher der »objektiven« Wissenschaft. Doch Bumke mag 
im Jahr 1930 nicht so denken, er will sich nicht »vermessen, die 
Grenzen der menschlichen Forschung und den Begriff der Wissen-
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übernahm Ideen von Martin Heidegger und unterstützte den So-
zialismus.132 Seine Offenheit gegenüber unterschiedlichen Denkrich-
tungen schloss die Psychoanalyse zwar mit ein, doch am Ende über-
wog eine grundsätzliche Ablehnung der Freud’schen Lehre. Waren 
es im Jahr 1913 Zweifel an der Methode gewesen, die ihn zum Kri-
tiker des Wiener Psychologen machten, so stellte er nun vor allem 
die ideologischen Prämissen der Psychoanalyse infrage. Im Win-
tersemester 1930/1931 hält er, zusammen mit dem Religionswissen-
schaftler Joachim Wach, der Psychoanalytikerin Karen Horney, dem 
Sozialökonomen Eduard Heimann, dem Psychiater Ernst Jolowicz 
und dem Naturphilosophen Hans Driesch, Vorträge an der Univer-
sität Leipzig, die sich mit Freuds Unbehagen in der Kultur befassen. 
Horney wird Deutschland im Jahr 1932 verlassen, Wach, Jolowicz, 
Heimann und Kronfeld müssen als Juden nach 1933 emigrieren. Als 
Pazifist erhält Driesch Berufsverbot im »Dritten Reich«. 

Die Auseinandersetzung mit der Psychoanalyse an der Universität 
Leipzig ist also keine Sache von »reaktionären« Kräften oder natio-
nalsozialistischen Propagandisten – was man angesichts des Sieges 
des Nationalsozialistischen Studentenbundes bei den Wahlen zum 
dortigen Allgemeinen Studentenausschuss 1931 vermuten könnte. 
Organisiert hatte die Veranstaltungsreihe der »sozialwissenschaft-
lich aufgeschlossene« Schweizer Medizinhistoriker Henry E. Sige-
rist.133 Dessen ungeachtet wiederholen einige der Vortragenden die 
bereits von anderen Kritikern vorgebrachten Argumente gegen die 
»Vernunftgläubigkeit« der Psychoanalyse. Der in der sächsischen 
Metropole lehrende Wach lehnt das »szientifische Ideal des Positivis-
mus« ab, insbesondere aber die »Überbewertung des Intellektuellen« 
bei Freud, der eine »frostige und dürftige«, auf Rationalität basieren-
de »Menschheitsreligion« schaffen wolle.134 Er fragt, ob »Primitivität, 
Frühzeit, Unbewußtes unter allen Umständen negativ bewertet wer-
den müssen?«. Seine Antwort: Das Bewusstsein müsse sich nähren, 
müsse »umspült werden von den Strömen der untergründigen Rei-

aus dem Unbewussten stammten und auch nicht dorthin zurück-
kehrten.129 Das heißt nicht, es gebe kein Unbewusstes, sondern nur, 
dass wir es nicht mit rationalen Mitteln beschreiben können. Wer 
wie Freud das »Unbewußte zu rationalisieren« versuche, müsse sich 
fragen, wie »nun all die Widersprüche, die sich im bewußten See-
lenleben nicht lösen lassen, hier zustande kommen und gelöst wer-
den«.130 Wir sehen, Bumke ist bemüht, Freuds »Es« methodisch in 
Zweifel zu ziehen, er verbindet wie Michaëlis die Kritik aus dem Jahr 
1913 mit der aus dem Jahr 1930. Wo der eine bildungsbürgerliche 
Ideale mit dem Wunsch zusammenführt, »das Leben« reden zu las-
sen, verknüpft der andere die einst vorherrschende Beschäftigung 
mit wissenschaftlicher Methode mit dem nun vorherrschenden In-
teresse am Unbewussten. Dass in zwanzig Jahren gewisse Fragestel-
lungen nicht einfach verschwinden, versteht sich von selbst. Trotz-
dem ist die Entwicklung weg von der »Methode« und hin zum »Es« 
frappierend. Und nirgendwo lässt sich diese Entwicklung besser ver-
folgen als bei einem der wichtigsten frühen Kritiker der Psychoana-
lyse: Arthur Kronfeld.

Wir erinnern uns: Der Heidelberger Psychologe, Psychotherapeut 
und Sexualwissenschaftler hatte vor dem Krieg nicht unwesentlich 
dazu beigetragen, Freud in der Wissenschaftswelt zu diskreditieren. 
Damals hatte er von fehlerhaften Annahmen, unbewiesenen Asso-
ziationsketten und indiskutablen Zirkelschlüssen geschrieben. Nach 
dem Krieg schloss sich Kronfeld mit Magnus Hirschfeld zusammen, 
um das »Institut für Sexualwissenschaft« zu gründen. Dort war er 
über lange Zeit Hirschfelds rechte Hand als Leiter der »Abteilung für 
seelische Sexualleiden«. Im Jahr 1926 gründete er seine eigene Pra-
xis als Nervenarzt am Berliner Tiergarten. Mit seinem Freund Ernst 
Kretschmer gehörte er zu den Mitbegründern sowie zum Vorstand 
der »Allgemeinen Ärztlichen Gesellschaft für Psychotherapie«, die 
seit 1926 bestand.131 Kronfeld galt als unabhängiger Denker, er sym-
pathisierte mit Alfred Adler, schrieb Bücher über Charakterkunde, 
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zum Ausgleich der realitätsgerechten Bewußtseinsfunktionen das ei-
gentliche Innenleben« erfülle.142 Jung habe es allerdings versäumt zu 
zeigen, wodurch die verschiedenen Urbilder (Archetypen) entstan-
den, fixiert und dauerhaft in das kollektive Unbewusste eingegan-
gen seien.143 Kronfeld erwähnt schließlich Alfred Adler, der von allen 
Beteiligten den »Naturalismus« am frühesten und entschiedendsten 
abgelehnt habe.144 Was also tun? Das übergeordnete Ziel aller Neu-
rosenlehren müsse es sein, so Kronfeld am Ende seines Beitrags, eine 
neue anthropologische Wesenslehre des Menschen zu begründen, in 
die die positiven Ergebnisse Freuds, Jungs und Adlers einfließen, je-
doch deren Festhalten an biologistischen oder genetischen Annah-
men überwunden würden.

In diesen wenigen Sätzen erkennen wir eine Entwicklung wie-
der, die bereits Mitte der 1920er Jahre einsetzte. Nicht mehr metho-
dische Zweifel stehen im Zentrum der Kritik – und wenn doch, wie 
bei Bumke, dann um die psychoanalytische »Rationalisierung« des 
»Es« infrage zu stellen –, sondern das Verhältnis der Psychoana-
lyse zur »Seele«. Die »Krise der Psychologie«, die wir genauso gut 
als »Krise der Psyche« bezeichnen können, hat zur (Wieder-)Ent-
deckung des Unbewussten geführt, und dieses Unbewusste soll nun 
nicht so behandelt werden, als sei es ein zweites Bewusstsein oder 
als müsse man es wieder aus dem Leben verbannen.145 Theologen, 
Anthroposophen, Psychologen, Politiker, Philosophen, Literatur-
wissenschaftler, Psychiater: Sie alle hoffen, dass die Vernunft nicht 
alle Lebensbereiche bestimmen möge, damit Raum – manchmal viel 
Raum – geschaffen werde für die Nachtseiten des Lebens, für das 
Unergründliche, für das kreative, explosive, schöpferische, fantasti-
sche, produktive Unbewusste. Es sind Juden, Protestanten und Ka-
tholiken unter ihnen, Sozialisten und Konservative, Professoren und 
Privatgelehrte, Beamte und Stadtverordnete. Auch wenn ihre Wün-
sche im Zusammenhang mit dem »Es« vage bleiben, ist es gerade 
diese Unbestimmtheit, die als Gegenprogramm zu der Frage nach 

che«,135 so wie auch Goethe geraten habe: »[H]abe die Sonne nicht 
zu lieb und nicht die Sterne, komm, folge mir ins dunkle Reich hi-
nab.«136 Eduard Heimann möchte Freud vor solchen Positionen in 
Schutz nehmen, nicht, um dessen »Rationalität« zu loben, sondern 
um ihn zusammen mit Nietzsche als Zerstörer »der Legende von der 
von Vernunft und Moral geprägten Brüderlichkeit« hochzuhalten – 
und als Verkünder der »elementaren Lebensgewalten«.137

Besonders bei Kronfeld zeigt sich, wie sehr die Rezeption Freuds 
sich gewandelt hat. Wie schon vor dem Krieg zollt Kronfeld der Psy-
choanalyse dafür Respekt, neue Wege beschritten zu haben. Da-
mals äußerte er sich positiv zu Freuds »Eindringen« in die Tiefen 
der menschlichen Seele, jetzt begrüßt er dessen Art, »das Irrationa-
le am Menschen« zu erfassen.138 Schon bald aber relativiert er sei-
ne positiven Äußerungen. Denn Freud habe den entscheidenden 
Fehler begangen, die »Ratio und das Bewußtsein, das es gerade zu 
durchschauen und zu überwinden galt, wieder in die Rolle der ent-
scheidenden Instanz« einzusetzen. Mehr noch, er gebe der »Ratio 
die Entscheidung« darüber, ob sie die Befunde über das Unbewusste 
»in sich einzugliedern vermag oder doch nicht«. Kronfeld fasst die-
se Kritik an der Psychoanalyse so zusammen: »Denn das Irrationale 
wird ja so lange phänomenal erschlossen und erobert, bis es sinn-
voll deutbar geworden ist – sinnvoll wofür? Für eben jene Ratio, die 
durch Aufdeckung des Irrationalen in Frage gestellt werden sollte.«139

Wie soll man Freud nun einordnen? Für Kronfeld ist er ein »Genie 
des Übergangs«,140 der dem »Irrationalismus eine Gasse von neuer, 
gewaltiger Fruchtbarkeit für die seelische Heuristik« gebrochen 
habe. Übergangsmensch insofern, als die Psychoanalyse die »irratio-
nalistische Wendung« mitgetragen habe, aber den Menschen »ledig-
lich und ausschließlich als Naturwesen« betrachte.141 Mit C. G. Jung 
glaubt er an das kollektive Unbewusste, das »des Menschen eigent-
licher Teil« sei. In ihm lägen die »Urbilder des magisch-phantasti-
schen Erlebens und Denkens, welches als kompensierende Funktion 
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gegeben, die in keinerlei Beziehung zu den Eigendynamiken in an-
deren Lebensbereichen gestanden hätten.151 Diese Sicht ist ein wich-
tiges Korrektiv gegenüber Auffassungen, die von einer (politischen) 
Kultur ausgehen, die in eine Richtung fortschreitet, um an jenem 
Endpunkt anzukommen, den wir alle schon kennen. Was aber für 
das späte Kaiserreich durchaus der Fall war – Psychologen, Jugend-
bewegte und Anarchisten verfolgten in ihren Reaktionen auf Freud 
ganz unterschiedliche Ziele, die wiederum mit ihren unterschied-
lichen Lebenswelten zusammenhingen –, sieht am Ende der Weima-
rer Republik schon ganz anders aus. 

Schauen wir uns die Debatten um Freud näher an, erkennen wir 
darin die Sehnsucht nach neuen, allgemeingültigen Antworten auf 
die »Krise der Psyche«, also auf die Frage, was der Mensch sei und 
wie er seinem »Wesen« gerecht zu werden habe. »Der Verlust von 
Kontrolle« steht dabei im Mittelpunkt.152 Nicht so, wie es vielleicht 
klingen mag, nämlich als Wunsch, nie mehr beherrschen zu wol-
len oder selber beherrscht zu werden. Denn dafür war die Spra-
che zu heftig, der Anspruch zu hoch, die Erwartung zu groß. Aber 
doch so, dass die Triebe, das Unbewusste, der Rausch, die Emotio-
nen eine immer größere Rolle spielen sollten. Da die Kommentare 
zur Psychoanalyse hauptsächlich von Männern aus dem Bürgertum 
stammten, ging es in ihren Reaktionen nicht um die Aufgabe des 
Verstandes – sie formulierten ihre Kritik ja in intellektuellen Foren 
und wollten andere von der Wahrheit ihrer Ansichten überzeugen. 
Dennoch hofften sie, dass die Ratio, sei es als Komponente der »See-
le« oder als Bestandteil des »Lebens«, weniger zum Zug kommen 
sollte als bisher. 

Wie schon im Jahr 1913 stand das bürgerliche Ich im Zentrum 
der Auseinandersetzung mit Freud. Nun jedoch unter ganz anderen 
Vorzeichen. Damals hatten Psychologen und Psychiater unterschie-
den zwischen denen, die dazugehörten, und denen, die außen vor 
blieben. Der Erfinder der Psychoanalyse, dessen Denkstil Naturwis-

Methoden, Techniken oder Verfahrensweisen so anziehend wirkt.146 
Niemand beschrieb diesen Umschwung besser als Siegfried Bern-
feld. Den Unterschied zwischen 1913 und 1930, zumindest was die 
Auseinandersetzung mit Freud betrifft, fasste er so zusammen: »Da-
mals, als sie allein Interessantes, Neues wußte, galt sie als Unwissen-
schaft; heute schilt man sie Naturwissenschaft. Ehemals warf man 
ihr vor, sie sei nicht exakt; heute ist sie zu eng an eine starre Methode 
gebunden. Hat man ehedem gezetert, aus subjektiven Einfällen deu-
te der Analytiker – die heutige Psychologie ist auf Intuition, Charis-
ma, auf Imponderabilia gebaut; sie deutet, aber nicht Fehlleistung, 
Symptom, Traum, sie deutet Sinn und Ziel des Menschenlebens, 
-charakters, -schicksals, sie deutet Völker, Zeiten und Kulturen.«147

Raus aus dem bürgerlichen Korsett

Wollen wir diese Entwicklung mit Freud deuten, dann waren die Re-
aktionen auf die Frankfurter Preisverleihung der Versuch, das »Lust-« 
über das »Realitätsprinzip« triumphieren zu lassen.148 Oder: Weil das 
Freud’sche »Wo Es ist, soll Ich werden« die »denkbar schärfste Ab-
sage an allen Irrationalismus ist«, haben wir es mit einem neuen »Ir-
rationalismus« zu tun.149 Immer mehr Menschen in Deutschland, 
unter ihnen gestandene Psychologen und Psychiater, wollten ihrem 
»gestrengen Über-Ich«, das als Gegenleistung für Kultur »Triebver-
zicht« forderte, nicht mehr gehorchen.150 Im Kontext der Geschichts-
schreibung über die Weimarer Republik heißt das: Will man die 
Epochenwende nicht nur am 30. Januar 1933 festmachen – und damit 
behaupten, die Geschichte sei in jeder Hinsicht bis zu diesem Tag 
»offen« gewesen –, dann ist die These von der »Ausdifferenzierung« 
der Gesellschaft zu relativieren. Wir erinnern uns: Prominente His-
toriker haben für das Kaiserreich als auch für die Weimarer Repu-
blik konstatiert, es habe lauter Teilsysteme oder Eigendynamiken 
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minente Psychologen, Politiker, Philosophen, Literaten und Psychia-
ter 1930 in Aussicht, einen entscheidenden Schritt weiter zu gehen. 
Indem sie nämlich nach mehr »Freiheit« für das »Es« rufen, hoffen 
sie, das bürgerliche Korsett, wenn nicht ganz abzustreifen, so doch 
ein Stück weit zu lockern. Mit anderen Worten: Sie werden Teil der 
von Thomas Mann konstatierten »Leidenschaftsdynamik«.

Diese Ergebnisse passen zu anderen Beobachtungen. Denn nicht 
nur in den Debatten um die Psyche erhob man absolute Forderun-
gen, nicht nur hier zählte die »›Reinheit‹ der Grundsätze«, nicht nur 
in den Reaktionen auf Freud wollte man die eigene Wahrheit durch-
setzen.153 In den Jahren 1930 bis 1932 sei die Demokratie vielen »als 
ein von der Wirklichkeit des politischen Lebens eingeholtes und 
entlarvtes Trugbild« erschienen.154 Auf der Straße, wo sich Natio-
nalsozialisten und Kommunisten heftig bekämpften,155 aber auch im 
Parlament, wo eine moralisch aufgeladene Sprache die »Kultur der 
zivilen Debatte« ersetzte,156 hielt man immer weniger von Reformen 
und Kompromissen. Aus diesem Grund meinten auch viele Deut-
sche, das »Klein-Klein« wissenschaftlicher Methoden, bürokrati-
scher Abläufe oder technischer Verfahren müsse, wenn irgend mög-
lich, den großen Fragen des Lebens weichen.157 Niemand verkörperte 
diese Sicht besser als Kurt Riezler, seines Zeichens Politiker und Di-
plomat, der die Psychoanalyse als Wissenschaft zwar nicht infrage 
stellte, sie jedoch wegen ihrer falschen Weltanschauung ablehnte. Es 
machte demnach nichts aus, ob Freud als Forscher recht hatte – seine 
Methode mochte Menschen geholfen, seine Lehre die Psyche durch-
schaut haben –, solange er die falschen Schlüsse daraus zog, musste 
man ihn sabotieren. Die richtige Antwort auf die »Krise der Psyche« 
wäre gewesen, das Unbewusste als etwas Positives, Kreatives, Schöp-
ferisches darzustellen. Nicht mehr – aber auch nicht weniger.

senschaft und Hermeneutik auf eigenartige Weise verband, gehör-
te nicht dazu. Seine Methodik war suspekt, konterkarierte neu ge-
wonnene Vorstellungen von Objektivität und bedrohte den mühsam 
errungenen wissenschaftlichen Status der Psychologie und Psychia-
trie. Dagegen konnten Mitglieder der Jugendbewegung Freud etwas 
abgewinnen, sofern seine Lehre ihnen erlaubte, eine gewisse Eigen-
ständigkeit gegenüber der unwahrhaftigen älteren Generation zu be-
haupten. Das bürgerliche Selbst, begriffen als Mischung aus Mäßig-
keit, Bildung und der Kontrolle von Emotionen, sollte erhalten, die 
»romantischen« Ideale von Authentizität und Natürlichkeit diesem 
Selbst hinzugefügt werden. Damit konnten Expressionisten oder 
Anarchisten, die unter dem Einfluss von Otto Gross geraten waren, 
nichts anfangen. Sie wollten das bürgerliche Selbst weder bewahren 
noch reformieren, sondern die Grenzen dieser Subjektform spren-
gen. Das ungehinderte Ausleben von Sexualität sollte dabei helfen.

Siebzehn Jahre später haben wir ein anderes Bild vor Augen. Die 
Unterschiede zwischen etablierten Wissenschaftlern, engagierten 
Jugendlichen oder revoltierenden Künstlern bleiben bestehen, die 
Bedeutung des Unbewussten nimmt aber in den Vorstellungen von 
der Psyche einen immer höheren Stellenwert ein. Mehr noch: War es 
einst wichtig gewesen, (institutionelle) Grenzen zu ziehen zwischen 
Wissenschaft und Kunst, Bürgertum und Boheme, Subjektivität und 
Objektivität, so spielen diese Unterscheidungen nunmehr eine un-
tergeordnete Rolle. Psychiater entdecken genauso wie Filmemacher, 
Schriftsteller und Künstler das Unbewusste und berufen sich glei-
chermaßen auf die Macht des »Es«. Die größte Veränderung findet 
innerhalb der Wissenschaftswelt statt, deren Suche nach mehr Ganz-
heitlichkeit, einer »Psychologie mit Seele« und den Ursprüngen des 
Selbst damit einhergeht, dem Unbewussten eine immer größere Be-
deutung beizumessen. Wenn sich 1913 einige Männer im Umkreis 
der Jugendbewegung darum bemühten, das bürgerliche Selbst durch 
mehr Wahrhaftigkeit und Ehrlichkeit zu erweitern, dann stellen pro-
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1938: Rasse

Einen Tag nach dem Einmarsch deutscher Truppen in die Republik 
Österreich, am 13. März 1938, empfiehlt die Wiener Psychoanalyti-
sche Vereinigung allen Mitgliedern, so schnell wie möglich das Land 
zu verlassen. Der Sitz der Vereinigung, heißt es weiter, sei an jenen 
Ort zu verlegen, wo Freud Aufnahme finden würde. Zwei Tage spä-
ter durchsucht die Gestapo die Geschäftsräume des Psychoanalyti-
schen Verlags sowie die Wohnungen Freuds und anderer Analytiker. 
Der Versuch, die Wiener Vereinigung durch einen Zusammen-
schluss mit der Deutschen Psychoanalytischen Gesellschaft (DPG) 
zu retten, scheitert. Anfang Juni verlässt Freud mit seiner Familie die 
österreichische Hauptstadt. Über Paris gelangt er nach London, wo 
er später erfahren wird, dass die Wiener Behörden »seine« Gesell-
schaft am 1. September 1938 aufgelöst haben.1

Zwei Wochen nach der erfolgreichen »Volksabstimmung über 
die Wiedervereinigung Österreichs mit dem Deutschen Reich«, am 
24. April 1938, hält Alfred Rosenberg, seines Zeichens »Beauftragter 
des Führers für die gesamte geistige und wissenschaftliche Erziehung 
der NSDAP«, eine Rede an der Universität Halle. In seinem Vortrag 
geht es um Deutschlands bekanntesten Freud-Kritiker, Ludwig 
Klages. Rosenberg ist schon seit Längerem davon überzeugt, dass der 
Philosoph eine ernst zu nehmende Gefahr darstelle. Denn obwohl 
Klages die »Kraft der Phantasie« gegenüber dem abstrakten jüdischen 
Denken gestärkt habe, unterschätze er das »Rassebewußtsein« sowie 
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sich die DPG auflöst, ist in diesem Zusammenhang nur folgerichtig. 
Auch wenn einzelne nichtjüdische Psychoanalytiker ihrem Beruf als 
Psychotherapeuten nachgehen dürfen, hat die Freud’sche Lehre als 
»jüdische« Wissenschaft mit »jüdischem« Namen nichts mehr im 
neuen Deutschland verloren.

Wie in der Geschichte der deutschen Juden, so auch in der Ge-
schichte der deutschsprachigen Psychoanalyse: Das Jahr 1938 be-
deutet das Ende aller Hoffnungen, dass das Regime seine Politik 
gegenüber der jüdischen Minderheit oder gegenüber »Jüdischem« 
überhaupt abmildern würde. Stattdessen radikalisiert sich diese Po-
litik noch mehr, die Entrechtungen nehmen zu, das Ausmaß an anti-
semitischer Gewalt ist nun für alle sichtbar. Im März des Jahres müs-
sen Juden unter dem Gejohle der Bevölkerung die Straßen Wiens 
mit Zahnbürsten schrubben. Einen Monat später sind sie gezwun-
gen, sämtliches Vermögen über 5000 Reichsmark anzumelden. Als 
die Synagogen im November des Jahres in Flammen aufgehen, wer-
den sie inhaftiert, geschlagen und ermordet. Die Zeit, als es vor al-
lem um die rechtliche Ausgrenzung der Juden ging, ist nun endgültig 
vorbei. In den folgenden Jahren werden die verantwortlichen deut-
schen Stellen verschiedene »Lösungen« diskutieren, von der mas-
siven Auswanderung nach Madagaskar bis hin zur massenhaften 
Ghettoisierung in Osteuropa. Zwar ist im Jahr 1938 noch nicht die 
Rede von einer systematischen Ermordung der Juden, doch ebenso 
wenig ist man dazu bereit, es bei gelegentlichen Gesetzesinitiativen 
und sporadischen Gewaltausbrüchen zu belassen. Von nun an will 
das Regime die jüdische Bevölkerung völlig isolieren und so schnell 
wie möglich vertreiben, obwohl die Repressalien der vergangenen 
Jahre zu ihrer Verelendung geführt und eine Emigration immer un-
wahrscheinlicher gemacht haben.5

Nun könnte man meinen, die Zukunft der Psychoanalyse in 
Deutschland sei schon viel früher, unmittelbar nach der »Macht-
ergreifung« der Nationalsozialisten, besiegelt worden. War die Psy-

die »Widerstandskräfte des Deutschen Volkes«.2 So berechtigt Kla-
ges den jüdischen »Logozentrismus« verurteile, übersehe er die Not-
wendigkeit, die Juden als Rasse aktiv zu bekämpfen Klages’ Einfluss 
wird, auch infolge dieser Intervention, immer mehr schwinden.

Neun Tage nach der sogenannten Reichskristallnacht, am 19. No-
vember 1938, stimmen die übrig gebliebenen nichtjüdischen Mit-
glieder der in Berlin ansässigen Deutschen Psychoanalytischen 
Gesellschaft deren Auflösung zu. Sie bezeichnen sich fortan als »Ar-
beitsgruppe A« des Deutschen Instituts für psychologische For-
schung und Psychotherapie, nach seinem Leiter Matthias Heinrich 
Göring (einem Vetter Hermann Görings) auch »Göring-Institut« 
genannt. Mit dieser Entscheidung erlischt auch die bisherige Mit-
gliedschaft in der Internationalen Psychoanalytischen Vereinigung.3 
Später werden die deutschen Freudianer ihre Tätigkeit unter dem 
nichtssagenden Namen »Referatenabende für Kasuistik und The-
rapie« fortsetzen, was für die Zeit bis Dezember 1944 bezeugt ist. 
Trotzdem: An jenem Novembertag des Jahres 1938 hat die organi-
sierte Psychoanalyse in Deutschland, sofern sie Teil der internatio-
nalen Freud-Schule ist, »aufgehört zu existieren«.4

Es ist ein weiter Weg von 1913 bis 1938. Auch zwischen 1930 und 1938, 
so der erste Eindruck, liegen Lichtjahre. Die Psychoanalyse ist schon 
lange kein neuer Denkstil mehr, den man als seriöser Psychiater ab-
lehnen oder als »Vatermörder« gutheißen muss, sie gilt auch nicht 
mehr als möglicher Zugang zum Unbewussten, mit dem man die 
Psyche des Menschen neu vermessen will. Im Jahr 1938 scheint die 
Psychoanalyse vor allem eines zu sein: jüdisch. Aus diesem Grund 
muss Freud verschwinden. Und aus diesem Grund soll Klages an-
erkennen, dass es nicht ausreicht, Freud und die Juden als »Rationa-
listen« zu bekämpfen. Der neue »Geist«, auch in Form eines »Antise-
mitismus der Tat«, verlangt nach mehr als nur schwer verdaulichen 
Schriften über den gefährlichen jüdischen »Logozentrismus«. Dass 
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Eine »jüdische Wissenschaft«?

Schon Sigmund Freud selbst hat sich immer wieder zu dieser Fra-
ge geäußert; für ihn war es naheliegend, über die hohe Anzahl von 
Juden in seiner »Bewegung« zu spekulieren. So machte er sich Ge-
danken darüber, wie diese Tatsache zu erklären sei,6 ob die vielen 
jüdischen Analytiker der Psychoanalyse zum Vorteil gereichten,7 
worin sich Juden und Christen »psychologisch« oder »rassisch« un-
terschieden8 und wie man das Überleben der Psychoanalyse in einer 
ihr feindlichen Umwelt sichern könne.9 Auch die Literatur zu Freuds 
»jüdischer Identität« ist inzwischen angewachsen – es sind vor allem 
jüdische Wissenschaftler, die sich damit beschäftigen. Frühe Ver-
suche, Freuds Texte mit der Kabbala in Verbindung zu bringen oder 
seine Tätigkeit in jüdischen Milieus zu verorten,10 sind mittlerwei-
le Arbeiten gewichen, die sich mit geschlechter- und körperspezi-
fischen Fragen auseinandersetzen11 oder Freuds letztes Buch biogra-
fisch und historisch einordnen.12

Geht es bei diesen Forschungen häufig darum, den ideellen oder 
wissenschaftlichen Wert der »jüdischen« Psychoanalyse sichtbar zu 
machen, so soll uns daran gelegen sein, die Stellung Freuds im Natio-
nalsozialismus zu erschließen. Auch zu diesem Thema gibt es mitt-
lerweile eine reiche Literatur, die wir uns kurz anschauen wollen.

Seit Historiker vor nun gut dreißig Jahren damit begannen, die 
Geschichte der deutschen Psychoanalyse nach 1933 aufzuarbei-
ten, wissen wir, dass diese Geschichte nicht mit der Emigration jü-
discher Analytiker endete: Das Freud’sche Denken überlebte im 
1936 gegründeten Berliner Institut für psychologische Forschung 
und Psychotherapie (besser bekannt als das »Göring-Institut«), weil 
psychoanalytisches Wissen »in nahezu sämtliche Systeme psycho-
therapeutischer Theorie und Praxis eingeflossen war«.13 Anders ge-
sagt: Auch im »Dritten Reich« konnte man auf professionelle Psy-
chotherapie nicht verzichten, was in diesem Fall bedeutete, Freud, 

choanalyse nicht schon immer »jüdisch« gewesen? In ihrer An-
fangszeit jedenfalls bestand ihre Organisation fast ausschließlich 
aus Juden. Zu den bekanntesten Psychoanalytikern, die nach 1918 
in Deutschland wirkten, zählten Karl Abraham, Max Eitingon, Otto 
Fenichel, Wilhelm Reich, Ernst Simmel, Frieda Fromm-Reichmann, 
Erich Fromm, Heinrich Meng, Edith Jacobso(h)n und Hanns Sachs. 
Lag es da nicht nahe, zumal in einem antisemitischen Staat, Psy-
choanalyse und »Judentum« gleichzusetzen? Und bedeutete die-
se Gleichsetzung nicht auch, dass diese »jüdische« Wissenschaft 
im »Dritten Reich« nichts zu suchen habe? Kurz: War nicht schon 
im Jahr 1933 das Ende der Psychoanalyse beschlossene Sache, so-
dass alle darauf folgenden Entwicklungen, die ihren Höhepunkt in 
Wien, Halle und Berlin erreichten, nur noch als Verwirklichung ei-
ner längst gefällten Entscheidung angesehen werden können? 

Beim Gegensatz »1933« und »1938« geht es um eine Reihe unter-
schiedlicher Begriffsbestimmungen. Uns interessiert, was die Psy-
choanalyse ist – und unter welchen Umständen sie ihre Identität ver-
liert; was »jüdisch« bedeutet – und wer das überhaupt bestimmen 
kann; was Hitlerdeutschland ausmacht – und welche Freiheiten das 
Regime seinen Bürgern gewährt; oder was Wissenschaft heißt – und 
ob sich Wissenschaft und Diktatur ausschließen. Wenn wir von ei-
ner »jüdischen« Psychoanalyse sprechen, dann gab es sie nach der 
Flucht fast aller jüdischen Analytiker im Jahr 1933 nicht mehr. Wenn 
wir den Nationalsozialismus als Weltanschauung begreifen, dann 
hatte die Psychoanalyse nie eine Chance. Und wenn wir Wissen-
schaft als »ideologiefrei« definieren, dann wurde die Psychoanalyse 
schon in den ersten Monaten des Regimes »korrumpiert«. Im Um-
kehrschluss: Ist die Psychoanalyse nicht jüdisch, existiert sie auch 
ohne Juden. Ist das »Dritte Reich« mehr als eine Weltanschauung, 
kann die Psychoanalyse überleben. Ist Wissenschaft nicht wertfrei, 
gibt es sie in der Diktatur.
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Selbstreflexivität sei die Psychoanalyse grundsätzlich jüdisch, eine 
»arische« Psychoanalyse somit unmöglich.22

Seit einiger Zeit zeichnet sich allerdings eine Wende ab – zumin-
dest im deutschsprachigen Raum. Mittlerweile gibt es genügend Ar-
beiten, die es der Geschichtsschreibung gleichtun und die Psycho-
analyse nach 1933 historisieren.23 Diese Wende geht mit einem neuen 
Verständnis von Regimewechseln einher. Wie sich gezeigt hat, muss 
das Verhältnis von Wissenschaft und Politik beim Übergang von ei-
ner Demokratie zur Diktatur »neu verhandelt« werden, da in solchen 
Momenten noch niemand recht weiß, was am Ende Politik und was 
Wissenschaft sein wird.24 Im Fall der Psychoanalyse in der Nazidik-
tatur bedeutet das: Nationalsozialistische Politik war immer antise-
mitisch, also mussten jüdische Psychoanalytiker damit rechnen, als 
Juden unter dem Regime bedrängt und verfolgt zu werden. Wissen-
schaft im »Dritten Reich« hingegen konnte alles Mögliche bedeuten, 
solange sie dem neuen Staat dienlich war.25 Wie in der Psychologie,26 
so auch in der Psychotherapie: Der nationale Weg konnte ohne all-
zu große Nähe zum Regime beschritten werden, und vor Verfolgung 
musste man sich als nichtjüdischer Psychoanalytiker nicht fürchten. 
Am Göring-Institut wurden die Ich-Psychologie Alfred Adlers, die 
Komplex-Theorie C. G. Jungs und die Psychoanalyse Freuds ver-
mengt, um daraus eine deutsche »Tiefenpsychologie« zu machen.27

Diese neue Sicht möchte ich nicht grundsätzlich in Zweifel ziehen. 
Sie rückt von einem idealisierten Bild der Psychoanalyse ab, wonach 
Freuds Lehre offen, selbstreflexiv und gesellschaftskritisch sei, was es 
ihr angeblich unmöglich mache, zu »kollaborieren«. Wie wir mitt-
lerweile wissen, haben amerikanische Psychoanalytiker dem US-Ge-
heimdienst dabei geholfen, Gefangene zu foltern.28 In Brasilien und 
Argentinien reüssierte die Psychoanalyse just zu jenem Zeitpunkt, 
als Diktatoren und Militärs ihre schmutzigen Kriege gegen Opposi-
tionelle und Andersdenkende führten.29 Selbst im Italien Mussoli-
nis hat es eine »psychoanalytische Kultur« gegeben.30 Kurz: Psycho-

C. G. Jung und Alfred Adler so zu kombinieren, dass sich eine neue, 
synkretistische Therapieform herauskristallisierte.14

Diese Ergebnisse nahmen spätere Arbeiten vorweg, wonach na-
tionalsozialistische Entscheidungsträger keineswegs vorhatten, Wis-
senschaft durch Ideologie zu ersetzen. Allmählich stellte sich heraus, 
dass auch unter dem Hitlerregime international angesehene Wissen-
schaft betrieben worden war, entweder, wie in der Biologie, weil sich 
die Nationalsozialisten weitgehend heraushielten;15 oder, wie in der 
Medizin, weil sie auch pragmatische Ziele verfolgten;16 oder aber, wie 
in der Soziologie und Geografie, weil sie wie nie zuvor Forschungs-
gelder verteilten.17 Sowohl in diesen Disziplinen als auch anderswo 
kam es immer wieder zur »Selbstmobilisierung« und »Selbstgleich-
schaltung« von Wissenschaftlern: Solange sie relativ ungestört arbei-
ten durften, stellten sie dem Regime ihre Forschungsergebnisse gern 
zur Verfügung. Oft deckten sich die eigenen Forschungsinteressen 
mit den ideologischen Vorgaben der Machthaber.18 Aus alldem geht 
hervor: Ideologie ist nicht gleichbedeutend mit schlechter Wissen-
schaft und gute Wissenschaft nicht gleichbedeutend mit demokra-
tischer Gesinnung.19

Lange Zeit konnten sich die meisten Psychoanalytiker mit dieser 
Interpretation nicht anfreunden. Sie waren überzeugt, dass es eine 
deutsche Psychoanalyse nach 1933 kaum gegeben habe. Schließlich 
könne man nicht von einer »Rettung der Psychoanalyse sprechen«, 
wenn »nicht nur ihr Gründer und ihre wichtigsten Vertreter, son-
dern auch ihre zentralen Begriffe verfemt« gewesen seien.20 Außer-
halb Deutschlands gab es ähnlich skeptische Stimmen. Analytiker 
aus den USA und Großbritannien hielten Freuds Lehre für eine »jü-
dische« Wissenschaft, die mit dem erzwungenen Ausschluss aller 
»nichtarischen« Mitglieder aus der Deutschen Psychoanalytischen 
Gesellschaft (DPG) aufgehört habe zu existieren. So sei die Psycho-
analyse als jüdisches Projekt genauso unterdrückt worden wie die 
Juden insgesamt.21 Manche gingen noch einen Schritt weiter: In ihrer 
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gnose der Syphilis sei von einem Juden entdeckt worden, es würde 
aber doch »niemand in Deutschland so verrückt sein, diese Reaktion 
nicht mehr anzuwenden«,34 darf nicht darüber hinwegtäuschen, dass 
für viele Deutsche die Psychoanalyse mehr war als nur eine Wis-
senschaft oder Psychotherapiemethode.35 Auch wenn Freud weiter-
hin in Fachzeitschriften zitiert wurde, psychoanalytische Begriffe in 
wissenschaftlichen Beiträgen immer noch vorkamen oder Hermann 
Göring wegen seiner Drogensucht einen Analytiker konsultierte, die 
Psychoanalyse als Denksystem musste anders bewertet werden als 
die Psychoanalyse als Teil einer allgemeinen, am Göring-Institut an-
gesiedelten »Tiefenpsychologie«.36

Bereits in der Weimarer Republik hatte man mit den Angriffen 
auf Freuds »Rationalismus« gehofft, die Psyche des Menschen neu 
zu verorten. Nun wollten dieselben Kreise das Unbewusste noch 
stärker in den Vordergrund rücken und somit die »›Anjochung‹ 
des Geistes an das ›Es‹ im Menschen, an die instinktsichere Kraft 
und biologische Zielstrebigkeit des ›Blutes‹« bewirken.37 Hatte man 
vor 1933 eine »Psychologie mit Seele« gewünscht, um den »Positi-
vismus« der »alten« experimentellen Laborpsychologie zu überwin-
den, so wollte man nun die deutsche »Seele selber reden lassen«.38 
Es ging nicht mehr nur darum, innerhalb der Psychologie neue Pa-
radigmen festzulegen, sondern um ein Gesamtbild des deutschen 
»Wesens«.39 Für führende Nationalsozialisten wie Alfred Rosenberg 
war das die Verbindung von »Seele« und »Rasse«. Danach sollte das 
deutsche Unbewusste gestärkt, das deutsche Blut aber gleichzeitig 
rein gehalten werden. Auch wenn Rosenberg die »deutsche« Psyche 
von jüdischen Einflüssen befreien und den »jüdischen Verstand« 
durch »deutsche« Gefühle ersetzen wollte: Im Kampf gegen die 
Juden reichte das nicht aus. Ohne den »biologischen Kampf« seien 
die Juden nicht zu bezwingen. Und da es sich bei diesem Kampf 
immer mehr um ein gesamteuropäisches »Problem« handelte, spiel-
te die Biologie eine immer wichtigere Rolle. Mit anderen Worten: 

analytiker sind genauso wenig davor gefeit, politische Kompromisse 
einzugehen, wie andere Wissenschaftler auch. Sie können konser-
vativ oder liberal, »affirmativ« oder »skeptisch« sein, und sie kön-
nen sich einem Regime aus patriotischen, nationalistischen oder op-
portunistischen Gründen andienen. So ist es irreführend, von einer 
fehlgeleiteten Psychoanalyse zu sprechen, sobald Freudianer einem 
bestimmten Leitbild nicht entsprechen. Es gibt keine politische »We-
senheit« der Psychoanalyse, von der man abrücken könnte.

Dennoch stellt sich die Frage: Wie lief die Rezeption der Psycho-
analyse weiter? Kann man überhaupt von einer Rezeption nach 1933 
sprechen? Die neuen Machthaber ließen ja »informelle Öffentlich-
keiten« nicht mehr zu und versuchten, eine von ihnen beherrschte 
Öffentlichkeit zu formen.31 Zum ersten Mal seit 1848 gab es – von 
der NSDAP abgesehen – keine Parteien oder Gruppierungen mehr, 
die öffentliche Debatten hätten mitgestalten können.32 Anders aber 
als in der »Judenpolitik«, wo eine grundsätzliche moralische Infra-
gestellung des nationalsozialistischen Antisemitismus zu vermei-
den war, musste sich im Fall der Psychoanalyse niemand zurückhal-
ten.33 Zwar ersetzte »Tiefenpsychologie« die Begriffe Psychoanalyse, 
Analytische Psychologie und Individualpsychologie innerhalb der 
deutschen Psychotherapie, aber das Wort Psychoanalyse durfte man 
trotzdem in den Mund nehmen. Und diejenigen, die sich schon zu-
vor dazu geäußert hatten, also Psychiater, Philosophen und Psycho-
logen, taten das auch weiterhin.

Wir müssen also unterscheiden zwischen einem (nationalsozia-
listischen) Pragmatismus, der von einer von Juden »gesäuberten« 
Psychotherapie erwartete, neurotische Soldaten von ihren Neuro-
sen zu befreien und Homosexuelle von ihrer Homosexualität, und 
einem Klima, in dem die Psychoanalyse als »jüdische« Gefahr für 
die deutsche Gesellschaft wahrgenommen wurde. Der immer wie-
der zitierte Satz des Dezernenten für Hochschulangelegenheiten der 
NSDAP, Franz Wirz, auch die Wassermann’sche Reaktion zur Dia
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es um das Überleben der Sache ging, nicht um »persönliche« oder 
»jüdische« Belange.42 Freud, seine Tochter Anna sowie Ernest Jones 
als Präsident der IPV unterstützten die »Arisierung« der DPG.43

Boehm und Müller-Braunschweig beließen es nicht dabei. Nach 
der Auswanderung der meisten Analytiker musste Ersatz gefunden 
werden. Und das hieß: Nur noch Nichtjuden kamen zum Zug, erfah-
rende jüdische Freudianer wie Therese Benedek, Edith Jacobso(h)n 
oder Lotte Liebeck-Kirschner hingegen nicht. Diese wurden als Lei-
ter von »Lesezirkeln« nur noch inoffiziell an der Lehre beteiligt. Al-
lerdings durften jüdische Kandidaten bis zur Auflösung des Instituts 
im Sommer 1936 ihre Ausbildung abschließen. Michael Schröter hat 
diese Politik als »Doppelstruktur von offizieller ›Gleichschaltung‹ 
und inoffizieller Beteiligung« beschrieben, wobei wir in bestimm-
ten Momenten auch von »Selbstgleichschaltung« sprechen können.44 
Denn Boehm und Müller-Braunschweig handelten häufig in Vor-
wegnahme einer Politik, die sich vorläufig noch gar nicht gegen die 
Psychoanalyse richtete. So kontaktierte Boehm einen ehemaligen 
Kommilitonen, der es mittlerweile zum Gauleiter des »Kampfbunds 
für die deutsche Kultur« in Brandenburg gebracht hatte, um ihn von 
der Vereinbarkeit von Psychoanalyse und Nationalsozialismus zu 
überzeugen.45 Dabei betonte er die Effektivität der Freud’schen The-
rapie – in der berechtigten Hoffnung, bei pragmatisch eingestellten 
Nationalsozialisten auf Zustimmung zu stoßen. 

Ähnlich verhielt sich Müller-Braunschweig. In einem im 
Herbst 1933 erschienenen Beitrag mit dem Titel »Psychoanalyse 
und Weltanschauung«, den er in der nationalsozialistischen 
Wochenschrift Der Reichswart veröffentlichte, wollte er verschiede-
ne »Vorwürfe« gegen die Psychoanalyse entkräften. So beschrieb er 
ziemlich ausführlich, wie die Freud’sche Lehre funktioniere, womit 
sie sich beschäftige und welche Absichten sie verfolge. Dabei ver-
suchte er, Psychoanalyse und Nationalsozialismus zu verbinden, in-
dem er deren angebliche ideologische Gemeinsamkeiten hervorhob. 

Je länger das Regime andauerte, desto wichtiger wurde der Rassen-
hass. Anders als auf dem Gebiet der Psyche standen hier nämlich 
vermeintlich nachvollziehbare Kriterien zur Verfügung, mit denen 
die Nationalsozialisten meinten, die Juden überall auf der Welt als 
Feinde identifizieren zu können. 

Psychoanalyse ohne Juden

Im ersten Jahr des »Dritten Reichs« verließen die meisten jüdischen 
Analytiker das Land, die meisten Gegner Freuds witterten dagegen 
Morgenluft. Von den im Herbst 1932 verzeichneten 56 Mitgliedern 
der DPG blieben 1935 noch 16 übrig. Schon in den ersten Mona-
ten des neuen Jahres emigrierten Siegfried Bernfeld, Otto Fenichel, 
Wilhelm Reich, Theodor Reik und Ernst Simmel.40 Selbst wenn die 
ersten antisemitischen Gesetze nicht auf sie (und andere freiberuf-
lich arbeitende Juden), sondern auf jüdische Beamte und zugelasse-
ne Ärzte gemünzt waren, mussten sie damit rechnen, als Juden und 
möglicherweise als Psychoanalytiker verfolgt zu werden.41 Einige jü-
dische Psychoanalytiker flüchteten auch als Linke und Sozialisten 
vor der nationalsozialistischen Repression. Zu ihnen gehörten Reich 
und Simmel. 

Dass die neuen politischen Verhältnisse auch die DPG tangieren 
würden, war absehbar. Eine Anweisung vom 1. April 1933, nach der 
jüdische Vorstände in ärztlichen Standesorganisationen durch nicht-
jüdische Funktionäre zu ersetzen seien, bedeutete, dass im November 
des Jahres die bisherigen nichtjüdischen Vorstandsmitglieder Felix 
Boehm und Carl Müller-Braunschweig die Gesellschaft ganz über-
nahmen – Boehm als Vorsitzender der DPG und Leiter des Berliner 
Instituts, Müller-Braunschweig als Schriftführer, Kassenwart und 
Ausbildungsleiter. Dieser Schritt war mit der Internationalen Psy-
choanalytischen Vereinigung (IPV) abgesprochen worden, für die 
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Auch der Analytiker Harald Schultz-Hencke, der schon bald eine 
von Freud unabhängige »Neo-Analyse« entwickeln sollte, war davon 
überzeugt, dass Psychoanalyse und Nationalsozialismus gemein-
same Wege gehen könnten. In einem Beitrag, in dem er die Psycho-
analyse in eine neue »deutsche Seelenheilkunde« integrieren woll-
te, setzte er ganz auf die Wirksamkeit der Freud’schen Lehre. Dabei 
gebrauchte er ein Vokabular, das dem Regime nicht fremd war. So 
diente die Psychoanalyse nicht der Wissenschaft, sondern der »Ge-
samtheit der Werte«, die da waren: Wille, Blut und Leben. Seine ei-
genen Abweichungen von Freud – er lehnte die Libidotheorie und 
den Ödipuskomplex ab, sprach nicht von verdrängter Sexualität, 
sondern von verschiedenartigen Hemmungen im Menschen – er-
leichterten es ihm, die Psychoanalyse als ein Heilmittel gegen sol-
che Hemmungen zu präsentieren.49 Überhaupt rückte Schultz-Hen-
cke von der Vorstellung ab, Psychotherapie und Psychoanalyse seien 
für Individuen da, etwa um sie sorgenfreier, ausgeglichener oder gar 
glücklicher zu machen. Gesundheit bedeutete für ihn vielmehr, dass 
das Individuum nicht mehr seine »eigenen Wege« gehe, sondern 
sich gegenüber der Gemeinschaft verpflichte. Die Therapie müsse 
deshalb darin bestehen, Menschen tüchtiger zu machen, wozu die 
Psychoanalyse einen wichtigen Beitrag leisten könne.50

Wie Müller-Braunschweig verbindet Schultz-Hencke das »Drit-
te Reich« mit Willenskraft, auch hier soll sich die Psychoanalyse 
der neuen Gemeinschaft unterordnen, auch hier dreht sich alles 
um den praktischen Nutzen der Psychotherapie.51 Obwohl Schultz-
Hencke den Nationalsozialismus nicht explizit erwähnt, lässt er 
keinen Zweifel daran, dass eine »deutsche Seelenkunde« die Kon-
trolle über die Triebe befördern solle. Dass Müller-Braunschweig 
und Schultz-Hencke in ihren Schriften den praktischen Nutzen ih-
rer Methode hervorkehrten, lag auf der Hand. Man kann sogar be-
haupten: Nur so war es überhaupt möglich, die Zukunft der Psy-
choanalyse in Deutschland zu sichern. Wollte man Teil des neuen 

Wie vor ihm schon Boehm, bezog er sich dabei auf die eigentliche 
Praxis des Therapeuten, die sich mit den Zielen der Nationalsozialis-
ten vereinbaren lasse. Mehrmals wiederholte er, für Freud zähle vor 
allem die »beherrschende Macht« des Ichs oder die »zu erweiternde 
Herrschaft über das ›Es‹«, also die Macht des Menschen über seine 
Triebe. Deshalb bemühe sich die Psychoanalyse, »unfähige Weich-
linge zu lebenstüchtigen Menschen, Instinktgehemmte zu Instinkt-
sicheren, lebensfremde Phantasten zu Menschen, die den Wirklich-
keiten ins Auge zu sehen vermögen, liebesunfähige und egoistische 
Menschen zu liebes- und opferfähigen, am Ganzen des Lebens Un-
interessierte zu Dienern des Ganzen umzuformen«. Dadurch diene 
sie den »neu herausgestellten Linien einer heroischen, realitätszuge-
wandten, aufbauenden Lebensauffassung«.46

Über Müller-Braunschweigs Zeilen wurde in den 1980er Jahren 
heftig gestritten.47 Bis heute stellt man die Frage, inwieweit Boehm 
und Müller-Braunschweig sich dem Regime andienten und wie sehr 
sie »die« Psychoanalyse »verrieten«. Einigkeit herrscht nur darü-
ber, dass die in diesem Zusammenhang verwendete Sprache eine 
Nähe zur Ideologie des Nationalsozialismus herstellen sollte.48 Wel-
che genauen Vorstellungen Boehm und Müller-Braunschweig von 
dieser Ideologie hatten, wissen wir hingegen nicht. Jedenfalls gin-
gen beide von einem Nationalsozialismus aus, der das Bewusste, He-
roische, Beherrschende in den Mittelpunkt stellte, also das »Ich« im 
Gegensatz zum »Es«, die Kontrolle im Gegensatz zum Kontrollver-
lust, die Realität im Gegensatz zur Fantasie. Das war nicht falsch, 
aber auch nur die halbe Wahrheit. Denn für Analytiker, deren Auf-
gabe es schon immer gewesen war, die Macht des Unbewussten ein-
zuschränken, lag es selbstverständlich nahe, diesen Aspekt der NS-
Ideologie hervorzuheben – vor allem dann, wenn man auf diese 
Weise Übereinstimmungen zwischen Freud und Hitler herausstel-
len wollte. Dass sie darüber ein ebenso wichtiges Element vergaßen, 
nämlich die Lust am Rausch, ist nicht verwunderlich. 
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als Ludwig Klages und C. G. Jung. 1933 war auch ihr Jahr, zumin-
dest beriefen sich in den ersten Wochen und Monaten des neuen Re-
gimes Ärzte, Lehrer und Psychotherapeuten auf ihre Thesen. Doch 
bevor wir uns Klages und Jung zuwenden können, noch einige Zei-
len zum Antisemitismus.

Antisemitismus und Emotionen

Am 16. Oktober 1933 hielt einer der bekanntesten Psychologen im 
Land das Eröffnungsreferat auf dem XIII. Kongress der Deutschen 
Gesellschaft für Psychologie. Felix Krueger, Nachfolger Wilhelm 
Wundts in Leipzig, sprach über die »Lage der Seelenwissenschaft 
in der deutschen Gegenwart«. Die Zuhörer in der Aula vernahmen 
dabei Worte, die stark an vergangene Debatten erinnerten. So kam 
Krueger auf die »Krise der Psychologie« zu sprechen, ohne sie zu be-
nennen.52 Früher habe man die mathematischen Naturwissenschaf-
ten überschätzt, klagte er, wobei alles nicht »Vorstellungsmäßige« 
unter den Tisch gefallen sei: »die Regungen und Gebilde der Phan-
tasie, das sphärenhaft anschauliche Zumutesein, das Eigentümliche 
des Trieb- und Willenlebens, der Werthaltungen, ja des schöpferi-
schen Denkens«.53 Früher seien Männer am Werk gewesen, die die-
se Regungen missachteten, unter ihnen besonders Sigmund Freud.

Krueger versuchte nun, die Vorbehalte gegenüber der Psychoana-
lyse mit antisemitischen Stereotypen zu vermischen, so als könne er 
damit seine Verlässlichkeit gegenüber dem Regime beweisen. Freuds 
Lehre sei »auf dem Asphalt der Großstädte« ausgeklügelt worden, 
was angesichts der eher gemütlichen Wiener Salons eine doch sehr 
drastische Formulierung war. Freuds Lehre entstamme überdies ei-
ner Epoche, da die Wirtschaft »großbetrieblich und dem Kapitalis-
mus hörig« gewesen sei. Freud biete nur das »Verstandeseinseitige«, 
während die »germanischen Menschenkenner« auf ein »volles, gera-

Deutschlands sein, durfte die Psychoanalyse nicht mehr mit Juden 
gleichgesetzt und musste der Nationalsozialismus nur auf eine ganz 
spezielle Weise gedeutet werden. Selbst wenn es einzelnen Analyti-
kern gelang, Psychoanalyse und »Judentum« zu trennen und das 
Regime als eine Art großes psychotherapeutisches Gemeinschafts-
experiment zu interpretieren, gab es genügend Gegner der Psycho-
analyse, die Freuds Lehre weiterhin als jüdische Denkweise betrach-
teten und vom »neuen« Deutschland mehr erwarteten als nur die 
Erziehung zum tüchtigen Willensmenschen. Wir müssen also tren-
nen zwischen den praktischen Bedürfnissen eines Staates, in dem 
verschiedene psychotherapeutische Schulen wirken konnten, solan-
ge sie das im Namen der Volksgesundheit taten – und den Wün-
schen vieler Anhänger dieses Staates, die in bestimmten psychothe-
rapeutischen Schulen eine Bedrohung für die Volksseele sahen. Das 
umso mehr, als es schon vor 1933 üblich gewesen war, die Psycho-
analyse unabhängig von ihrer Wirkung auf einzelne Patienten gera-
de deswegen als Gefahr anzusehen, weil sie angeblich den Verstand 
über das Unbewusste erhebe. 

Als sich im Jahr 1933 die Chance bot, die »Macht« der Juden zu 
begrenzen, hofften nicht wenige, man würde dieser »Macht« nicht 
nur dort beikommen, wo sie angeblich besonders ausgeprägt sei – 
im Journalismus, in der Medizin, im Rechtswesen –, sondern über-
all dort, wo das Unbewusste nicht ausgelebt werden dürfe. Die An-
teile der Psyche neu zu gewichten, wobei dem »Unbewussten« eine 
größere Rolle zukommen sollte als bisher: Darauf setzten jetzt viele 
Anhänger des neuen Regimes. Nun verschafften sich Personen Ge-
hör, die schon immer vor der Psychoanalyse gewarnt hatten und die 
sich nun einreihten in den Chor derjenigen, die den Nationalsozia-
lismus mit Gefühlswallungen und Rauscherlebnissen gleichsetzten. 
Ihre Judenfeindschaft war nicht von einem neusachlichen »Antise-
mitismus der Vernunft« geprägt, sondern von einer Sehnsucht nach 
mehr Leidenschaftlichkeit. Niemand verkörperte diese Sicht besser 
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nichts wissen wollte,61 verfolgte sie gemeinsame Interessen. Wie der 
britische Historiker Ian Kershaw in einem anderen Zusammenhang 
bemerkt hat, versuchten Funktionäre, Beamte, Parteimitglieder und 
»einfache Bürger« immer wieder »dem Führer entgegen zu arbei-
ten«, indem sie antizipierten, was »er« von ihnen erwartete oder 
verlangte.62 Kershaw schreibt vor allem von solchen Personen, die 
aus persönlichen Motiven heraus – Habsucht, Konkurrenzdenken, 
Opportunismus – Druck machten, Initiativen ergriffen oder Geset-
ze einfädelten, immer davon ausgehend, dass sie durch ihr Verhal-
ten Hitlers Ziele verfolgten.63 Aber dem »Führer entgegen zu arbei-
ten« konnte auch etwas ganz anderes bedeuten. Viele Psychologen, 
Philosophen und Pädagogen handelten nicht aus Opportunismus, 
wenn sie zwischen einer deutschen und einer jüdischen Psyche un-
terschieden. Mit ihrem Vorwurf, der jüdische Rationalismus hin-
dere die Deutschen daran, ihre »Seele selber reden [zu] lassen«,64 
wollten sie nicht allein Hitler gefallen. Manche von ihnen hatten die-
se Unterscheidung schon vor 1933 getroffen, aber fast alle meinten 
damit einer allgemeinen Stimmung Rechnung zu tragen. Und weil 
sie das taten, glaubten sie auch im Namen des »Dritten Reichs« zu 
handeln.65 Im Unterschied zu den Psychoanalytikern Müller-Braun-
schweig und Schultz-Hencke, die den Nationalsozialismus mit dem 
Bewusstsein, dem »Ich« und dem Willen identifizierten, erkannten 
die Gegner der Psychoanalyse im Nationalsozialismus das Unbe-
wusste, das »Es« und den Kontrollverlust. Beide Seiten hatten recht. 
Allerdings ist es an der Zeit, das Augenmerk auf diejenigen zu legen, 
die den Nationalsozialismus als Absage an die Ratio verstanden wis-
sen wollten. 

Seit einigen Jahren beschäftigen sich Historiker intensiv mit den 
Hauptverantwortlichen für den Holocaust. Dabei konnten sie zei-
gen, dass Mitglieder des Reichssicherheitshauptamts eine bestimm-
te Form des Antisemitismus vertraten, die sie selbst als rational oder 
objektiv bezeichneten, im Gegensatz zur hasserfüllten Judenfeind-

degewachsenes und verbundenes Menschentum« hofften.54 Kurz: Es 
sei an der Zeit, das »seelenlose« und »lebensentfremdete« 19. Jahr-
hundert hinter sich zu lassen.55

Was diese Rede für uns interessant macht, ist die Erwartungshal-
tung des Referenten. Anders als sein Kollege Erich Jaensch,56 der auch 
in Leipzig sprach, war Krueger kein Nationalsozialist. Aber genauso 
wie Jaensch glaubte er zu wissen, wie die Psychologie im »Dritten 
Reich« auszusehen habe. So betonte er die Fantasie, das Schöpferi-
sche, die Triebe im Zusammenhang mit einer wahren »deutschen« 
Seelenwissenschaft. Jaensch formulierte es noch extremer: Er stellte 
den konkreten deutschen Menschen dem jüdischen Vernunftwesen 
gegenüber, das Lebendige dem jüdischen Logozentrismus, das Irra-
tionale dem Rationalen des »Denkaktes«.57 Beide jedoch, der kon-
servative Krueger und der Nazi Jaensch, glaubten, dass bestimmte 
Aspekte der Psyche in einer deutschen Psychologie hervorzuheben 
seien. War die Weimarer Krise der Psychologie auch immer eine Kri-
se der Psyche gewesen, nach dem Motto: »Sag mir, wie du die ›Seele‹ 
erforscht, und ich sage dir, wie du die ›Seele‹ begreifst«, so sollte die-
ser Zusammenhang im Deutschland unter Hitler noch mehr in den 
Vordergrund rücken. Krueger wollte damit nicht nur innerwissen-
schaftliche Probleme der Psychologie lösen, sondern zugleich Fra-
gen beantworten, »die ›das Leben selber in dieser Zeit, sonderlich auf 
deutschem Boden […] mit einer mehr als theoretischen Notwendig-
keit aus sich heraus‹ treibe«.58

Nun könnte man meinen, eine völkisch gerichtete Psychologie sei 
genauso wirkungslos geblieben wie die »Deutsche Physik« oder die 
»Welteislehre«.59 Und in der Tat: Die Psychologie hat sich im Gro-
ßen und Ganzen unbeeindruckt gezeigt von Jaensch und anderen 
nationalsozialistischen Psychologen.60 Aber wie Kruegers Vortrag 
zeigt, muss man kein nationalsozialistischer Psychologe gewesen 
sein, um im Sinne des Regimes gehandelt zu haben. Selbst wenn die 
Mehrheit der Psychologen von einem wissenschaftlichen Rassismus 
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gig von ihrer Judenfeindschaft. Ein »Antisemitismus der Vernunft« 
würde im Kontext des frühen 20. Jahrhunderts deshalb bedeuten, 
bestimmte bürgerliche Werte zu bevorzugen, beispielsweise Zu-
rückhaltung, Selbstbeherrschung oder Distanziertheit – und dem-
entsprechend andere Werte wie etwa Enthemmung, Zügellosigkeit 
und Selbstauflösung abzulehnen. Die zugrunde liegenden Gefühle 
gegenüber den Juden – Abneigung, Hass, Ekel, Furcht – gingen also 
eine Verbindung ein mit spezifischen Werten, Vorlieben und Prakti-
ken, die aus dem einen oder anderen Grund für das Selbstverständ-
nis der jeweiligen Gruppe konstitutiv waren.

Kehren wir zum »Antisemitismus der Vernunft« zurück. Es liegt 
nahe, diese Form der Judenfeindschaft mit Werten zu assoziieren, 
die mit dem Begriff »Neue Sachlichkeit« umschrieben werden kön-
nen. Vergleichen wir die Schilderung dieser Judenfeindschaft mit 
den Grundsätzen der »Neuen Sachlichkeit«, ergeben sich gewisse 
Ähnlichkeiten. Die antisemitische »Generation der Unbedingten« 
verstand sich als Gruppe, deren »vorherrschende Kennzeichen Küh-
le, Härte und ›Sachlichkeit‹ als Abgrenzungsmerkmale gegenüber 
der Gruppe der Älteren waren, die als zu emotional und zu sehr auf 
Personen statt auf ›die Sache‹ konzentriert empfunden wurde«.72 Die 
neusachlichen Maler und Schriftsteller begriffen sich als Gruppe, die 
»alle Phänomene unserer Welt ohne Unterschied nüchtern, scharf 
und vorurteilsfrei ins Auge fassen« wollte, um dabei die »expressio-
nistische Leidenschaft« oder, noch drastischer, »das lyrische Fett« zu 
überwinden.73 Indem man sich kalt und gefühllos gab, sollte auch 
eine als chaotisch empfundene Welt beherrschbarer werden.74

Allerdings bleibt dabei die Frage unbeantwortet, welche Emotio-
nen mit diesen Werten verbunden wurden, denn Kälte und Sach-
lichkeit als Strategien der Lebensmeisterung sagen noch nichts da-
rüber aus, wie man sich die ideale Welt vorstellte, wen man liebte 
und wen man hasste, worauf man hoffte und wovor man sich fürch-
tete. Noch wichtiger: Wenn wir uns die letzten Jahre der Weimarer 

schaft der allgemeinen Bevölkerung.66 Berufen konnten sich die 
Massenmörder auf manche Aussagen von Hitler. Im September 1919 
hatte er etwa von einer antisemitischen Bewegung gefordert, nur 
»Fakten« gelten zu lassen. Ein Jahr später unterschied er zwischen 
einem von ihm bevorzugten Antisemitismus der Vernunft und ei-
nem von Emotionen geprägten Antisemitismus der Massen.67 Die 
Beschäftigung mit dieser »rationalen« Judenfeindschaft schreitet 
weiter voran – heutige Forscher interessieren sich insbesondere für 
die Institutionalisierung des »wissenschaftlichen« Antisemitismus 
in Nazideutschland.68

In der bisherigen Historiografie wird jedoch ein wichtiges Pro-
blem übergangen. Es ist eine Sache, die damalige Unterscheidung 
zwischen »rational« und »emotional« wiederzugeben, doch es ist 
eine andere, das für bare Münze zu nehmen. Wie uns die Emotions-
forschung lehrt, hängt rationales Planen von Emotionen ab, ohne 
die man die Vernunft überhaupt nicht denken kann.69 Umkehrt be-
zeichnet man Emotionen auch als »intelligente Antworten auf Wert-
vorstellungen«. Wir verbinden Gefühle mit bestimmten Zielen, 
Hoffnungen und Bedürfnissen – und diese sind allesamt vernunft-
geleitet.70 Mit anderen Worten: »Gefühl und Kalkül« sind ineinander 
verschränkt, das eine geht ohne das andere nicht.

Nun ist es mit diesem Wissen nicht getan. Wenn man akzeptiert, 
dass die bisherige Trennung nicht sinnvoll ist, muss man seine Auf-
merksamkeit darauf legen, wie Regierungen, Religionen, Kulturen 
und Gruppen Emotionen gutheißen oder verdammen, fördern oder 
unterminieren. Man spricht in diesem Zusammenhang auch von 
»emotionalen Gemeinschaften«, die sich durch besondere Zielset-
zungen von anderen Gemeinschaften abheben.71 Auf unser Thema 
bezogen: Die Unterscheidung zwischen einem »rationalen« und ei-
nem »emotionalen« Antisemitismus, wie sie von Hitler und anderen 
vorgebracht wurde, sagt etwas über solche Werte aus, mit denen sich 
einige Nationalsozialisten identifiziert hatten – und das unabhän-
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konkrete Details seiner Methodik oder um die Rolle der Sexualität 
in seiner Triebtheorie. Vielmehr wollte man nachweisen, dass die 
Psychoanalyse eine jüdische Weltanschauung sei, die mit dem deut-
schen Gefühlsleben nichts gemein habe. Die Rezeption der Psycho-
analyse bei Klages und Jung ist eine Geschichte des Antisemitismus 
im frühen 20. Jahrhundert. Was dabei vor allem erstaunt, ist, dass 
komplexe, oft verquaste Vorstellungen vom »Leben«, vom »Unbe-
wussten« sowie stereotype Ansichten über den »lebensfeindlichen« 
Juden und Psychoanalytiker von breiten Kreisen ernst genommen 
wurden.

Ludwig Klages

Noch einmal zurück nach Weimar. Im Mai 1929 rezensierte der Ber-
liner Kunsthistoriker Richard Biedrzynski den ersten Band von Lud-
wig Klages’ Der Geist als Widersacher der Seele. Das Hauptwerk des 
Philosophen sollte in den kommenden Jahren immer wieder zitiert, 
besprochen und diskutiert werden. Biedrzynski unterstützte die zen-
trale These des Buchs, wonach der »Wille« dem »Leben« feindlich 
gegenüberstehe. Trotz seiner positiven Würdigung weigerte sich der 
Rezensent jedoch, sich der pessimistischen Botschaft des Autors an-
zuschließen. Der »Geist« habe noch nicht den Sieg davongetragen, 
meinte er, und die »Seele« würde sich bald mit aller Macht zurück-
melden. Denn die »Gesetze des Organischen« seien »explosiv«, und 
die Zeit komme mit »schneller Ungeheuerlichkeit, wo die Kessel und 
Barometer zerspringen und die Satzungen des internationalen Geis-
tes zerspringen werden«.76 Biedrzynskis Worte veranschaulichen die 
allgemeine Aufnahme von Der Geist als Widersacher der Seele. Viele 
Leser begrüßten die heftige Kritik am Rationalismus und Intellek-
tualismus, sympathisierten mit dem Ruf nach mehr »Leben« und 
sehnten sich nach einer Zeit, in der der »Geist« zurückgedrängt wer-

Republik und die ersten Jahre des »Dritten Reichs« anschauen, mit 
ihren Straßenschlachten und Aufmärschen, Gewaltausbrüchen und 
Fackelzügen, dann haben wir es mit einer diametral entgegengesetz-
ten Gefühlskultur zu tun, die genauso zum Nationalsozialismus ge-
hörte wie die unbedingte Härte der SS-Eliten oder das militärische 
Ideal der »Härte gegen sich selbst«.75 Auf den Antisemitismus bezo-
gen bedeutet das, wir müssen uns in Zukunft noch mehr mit dem 
Antisemitismus als Leidenschaft auseinandersetzen, um zwei unter-
schiedliche Fragen beantworten zu können, nämlich: Welche Ge-
fühlskultur schrieb man den Juden zu?, und, damit verbunden: Wel-
che Gefühlskultur schrieb man sich selbst im Kampf gegen die Juden 
zu? Und hier komme ich wieder auf die Psychoanalyse zurück. Die 
Reaktionen auf Freud können uns erste Anhaltspunkte dafür geben, 
wie die Anhänger einer bestimmten deutschen Gefühlskultur auf 
die Juden als Träger einer angeblich entgegengesetzten Gefühlskul-
tur reagierten. Für die Gegner der Juden sollte die deutsche Zukunft 
warm und heiß und leidenschaftlich sein, nicht kalt und rational und 
intellektuell. Anders als Adolf Hitler oder die Männer vom Reichs-
sicherheitshauptamt erklärten sie nicht Kälte (sich selbst gegenüber) 
zur Waffe (gegen die Juden), sondern bekämpften die (kalten) Ju-
den mit dem Ziel, dem (warmen) »Leben« und dem (heißen) Unbe-
wussten wieder zu ihrem Recht zu verhelfen. Die Befürworter dieser 
Gefühlskultur waren Bürger, die sich von bestimmten Normen der 
bürgerlichen Gefühlskultur distanzierten. 

Zwei der einflussreichsten Denker dieser Zeit, Ludwig Klages und 
C. G. Jung, standen für diesen leidenschaftlichen, weil »unsach-
lichen« Antisemitismus. Sie waren auch die prominentesten Geg-
ner Freuds in den frühen Jahren des »Dritten Reichs«. Ich möchte 
die Ideen dieser Männer näher beleuchten, zum einen, weil sie ei-
nem allgemeinen Lebensgefühl entsprachen, und zum anderen, weil 
sie zeigen, wie aus der Psychoanalyse eine jüdische Psychoanalyse 
wurde. Die Kritik an Freud drehte sich schon längst nicht mehr um 
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vom Gefühl ›nicht loskommt‹, man wird von der Wallung ›fortgeris-
sen‹, aber man bekundet eine ›eiserne‹ Energie des Willens!«81

Im Laufe der Jahrhunderte, als der »Intellekt« seine Macht im-
mer mehr ausbreitete, seien diese Gefühle zunehmend unterdrückt 
worden. Klages erklärt nicht, wie es dazu kam, also warum das »Le-
ben« sich vom »Verstand« so hat unterdrücken lassen können – wo 
doch das »Leben« die ganze Fülle des Daseins darstellt. In jedem Fall 
musste er aber neue Begriffe einführen, um die Korrumpierung der 
ursprünglichen Gefühle zu bezeichnen. Die mit dem archaischen Le-
ben noch in Kontakt stehenden Emotionen wurden so zu »Lebens-
gefühlen« und diese mit »Selbsthingebung« gleichgesetzt, während 
die vom Intellekt entstellten Emotionen als »Ichgefühle« existierten, 
die der »Selbstbehauptung« entsprachen. Auch wenn die Lebens-
gefühle nach all der Zeit nicht mehr an die eigentlichen Lebens-
ströme heranreichten, waren sie doch dem Unbewussten und damit 
den Trieben wesentlich näher als die Ichgefühle es je sein konnten.82 
Klages zufolge bestand die einzige Hoffnung darin, durch Selbsthin-
gebung irgendwie wieder mit den ursprünglichen Lebensströmen in 
Verbindung zu treten. Aber wie sollte das geschehen?

Um der Welt aus Wille und Intellekt zu entkommen, müssten zwei 
Dinge passieren: Erstens sei es an der Zeit, der ständigen Suche nach 
Begrifflichkeiten ein Ende zu setzen; und zweitens müsse man den 
»Moloch ›Zukunft‹« bekämpfen, der »im Dienste des Wachgedan-
kens eine Weltherrschaft des vergotteten Ichs« anstrebe.83 Anders ge-
sagt: Sowohl Begriffe als auch Zukunftsdenken zerstörten die Rea-
lität des Moments. Statt Menschen und Objekte ständig zu taxieren 
und zu definieren, um dadurch die Zukunft zu beherrschen, müss-
ten wir mit der Welt in einer passiven, kontemplativen, nicht posses-
siven Art in Verbindung treten, die er »Schauung« nennt. Dadurch 
werde es wieder möglich sein, von »ekstatischen Träumen«, »Dämo-
nen« und anderen »Lebensströmen« ergriffen zu werden.84 In all-
dem erkennen wir Klages’ Kampf gegen das »Ich« als den Wunsch, 

den würde. Wie der Rezensent bejahten sie die Gegenüberstellung 
von »Geist« und »Seele«, ohne dabei Klages’ Pessimismus zu teilen. 

Was aber machte das Werk des Freud-Hassers so interessant? 1872 
in Hannover geboren, gründete Klages zusammen mit Georg Meyer 
im Jahr 1896 die Deutsche Graphologische Gesellschaft, nachdem 
er zuvor Physik und Chemie studiert hatte. Später, am Anfang des 
neuen Jahrhunderts, kam er mit Alfred Schuler, Karl Wolfskehl, 
Ludwig Derleth und Stefan George in München zusammen, um die 
esoterische »Kosmische Runde« ins Leben zu rufen. Nach den Jah-
ren in der bayerischen Landeshauptstadt zog er zu Beginn des Kriegs 
in die Schweiz, von wo aus er in den kommenden Jahrzehnten als 
Grafologe, Umweltschützer, Charakterologe und Philosoph wirken 
sollte.77 Seine Bücher erreichten bis in die 1950er Jahre hohe Auf-
lagen.78 In seinem Werk werden verschiedene Motive immer wieder 
durchexerziert, darunter die Gegenüberstellung von Seele und Intel-
lekt, Selbsthingebung und Selbstbehauptung, Schauen und Wollen. 
Diese Dualismen kennzeichnen sowohl seine Freud-Kritik als auch 
seinen Antisemitismus.

Schon vor dem Krieg begann Klages, Geist und Seele beziehungs-
weise Wille und Triebe voneinander abzugrenzen, indem er dem 
warmen Leben den kalten Verstand entgegensetzte, dem passiven 
Schauen das abstrakte Denken, dem lebenbejahenden Goethe den 
intellektuellen Schiller.79 Diese Gegensätze beruhten auf der Über-
zeugung, dass das »Leben« kein Bewusstsein brauche, um zu gedei-
hen. Hingegen könne das Bewusstsein ohne das Leben nicht existie-
ren.80 Das »Ich« (der Wille, das Bewusstsein, der Intellekt) stehe dem 
»Leben« im Wege, weil es in seinem Kontrollwahn das Ausleben von 
Gefühlen verhindere. In Klages’ Worten: »Ein Gefühl, welches auch 
immer es sei, habe nicht ich, sondern es hat mich; eine Wollung aber, 
welche immer sie sei, hat nicht mich, sondern ich bin es, der sie er-
zeugt. […]. Man ›faßt‹ den Entschluß, während man vom Gefühl 
›übermannt‹ wird, man ›hält fest‹ an seiner Absicht, während man 
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Welt, von den Sternen im Himmel bis zu den Fischen im Wasser, be-
stimmt. Klages schreibt voller Zorn: »Der alttestamentarische Wil-
lenswüterich, ohne des Zutun kein Sperling vom Dache und keines 
der ihm zahlenmäßig bekannten Haare vom Kopfe der Menschen 
fällt, ist bloß in judaisch übersteigerter Form dasselbe Prinzip, das 
den Glauben an eine Gesetzesabhängigkeit des Weltverlaufs und da-
mit denn freilich den neueren Ursachenglauben selber emporgetrie-
ben. Der ›Determinismus‹, sei es von Gottesdienern, sei es der Stoa, 
sei es Kants, bedeutet: Determinierung des erkennenden Geistes 
zwecks völliger Absolvierung wollenden Geistes!«90

Klages warf den Juden zudem vor, den »legalistischen« Geist in 
die Welt gebracht zu haben. Zwischen den Gesetzen, die »Gott, der 
Herr« diktiert habe, und den Naturgesetzen der neueren Zeit be-
stünde ein unmittelbarer Zusammenhang, denn in beiden Fällen 
würde die Welt »entseelt« und »verschachert«.91 Die »mosaischen« 
zehn Gebote, »richtiger Verbote«, zielten darauf ab, persönliche 
Triebe zu zügeln und »die Herrschaft des Geistes schrittweise immer 
mehr zu befestigen«.92 Hier zeigen sich Parallelen zur weit verbreite-
ten christlichen Vorstellung von der jüdischen Gesetzesreligion, wie 
sie sich auch bei anderen bekannten Antisemiten jener Zeit finden.93

Klages war davon überzeugt, durch die Juden sei die Menschheit 
auf die falsche Bahn geraten, allerdings nicht, wie Nietzsche meinte, 
weil durch sie das Christentum entstanden und damit die Sklavenmo-
ral gestärkt worden sei, sondern weil sie »die unterdrückten Schich-
ten des römischen Imperiums mit dem Geiste des jahwischen Juden-
tums« infiziert hätten, sodass irgendwann das Christentum genauso 
damit »infiziert« gewesen sei wie die römische Gesellschaft. Der »Pa-
palismus« [die kirchenrechtliche Ordnung], schrieb er, »ist judaisier-
ter Cäsarismus«. Am Ende dieser Entwicklung stehe die Hochfinanz, 
in der die einstige »Priesterlichkeit« ihre Vollendung finde.94

Fassen wir noch einmal kurz zusammen: Klages interpretierte das 
Leben als einen Strom, den man nicht aufhalten, sondern fließen 

das »Sein« wieder sein zu lassen oder, in den Worten eines seiner 
bekanntesten Exegeten, »vom Bewußtsein aus (und danach essen-
tiell möglichst weit von ihm entfernt) die Schichten des Unterbe-
wußtseins, d. h. des Nicht- und Vorlogischen« zu erreichen und so-
mit ein unreflektiertes und unproblematisches »In-der-Welt-Sein« 
herzustellen.85

Das ist einfacher gesagt als getan. Denn mächtige Gegner ver-
sperrten den Weg, zuvorderst die Juden, die Klages lieber als »Juda« 
oder »Jahwe« bezeichnete. Seine Verteidiger haben immer wieder 
versucht, diese Stellen zu relativieren, als seien Juda und Jahwe neu-
trale Begriffe und als seien Juden davon nicht betroffen. Klages gehe 
es jeweils nur um den abstrakten jüdischen Geist, nicht um einzel-
ne Juden oder gar um die jüdische »Rasse«.86 Aber sie liegen falsch. 
Zum einen hat Klages in Briefen an Freunde und Kollegen die Be-
griffe immer wieder ausgetauscht, mal sprach er von den Juden, mal 
von Juda, mal von den Jahwisten, aber er gab allen die Verantwor-
tung für seine Niederlagen oder Probleme. Gleichzeitig machte er 
immer wieder Bemerkungen darüber, welche Politiker, Psychologen 
oder Verleger vom »rassischen« Standpunkt aus jüdisch seien.87 Das 
ständige Suchen nach den jüdischen Wurzeln einzelner Personen 
wurde zu einer Obsession, und so verwundert es nicht, dass er auch 
an antisemitische Verschwörungstheorien wie die »Protokolle der 
Weisen von Zion« glaubte.88 Zum anderen ist Klages’ gesamte Theo-
rie, trotz mancher merkwürdiger Bezeichnungen wie Juda oder Jah-
wisten, erfüllt vom Bild der Juden als Anführer des »Geistes«. In sei-
nem Opus magnum, Der Geist als Widersacher der Seele, kritisiert 
er den jüdischen Gott des Alten Testaments dafür, aus reiner Will-
kür – und aus nichts als sich selber veranlasst – bestimmt zu haben: 
»Es werde Licht!« Alles, was existiere, existiere einem »absoluten Be-
fehl zufolge« – dem »Kommando des Geistes«.89 Mit anderen Wor-
ten: Die biblische Geschichte, von Juden für Juden geschrieben, er-
kläre, wie der absolute Wille (des jüdischen Gottes) alles auf dieser 
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das Bewußtsein an alles glauben zu machen, was zu glauben den of-
fenbaren und noch mehr den heimlichen Interessen seines Trägers 
entspräche«.100

Aber auch ohne Freud beim Namen zu nennen, kritisierte Klages 
in der Folgezeit dieses »rationalistische« Bild vom Unbewussten, am 
eingängigsten vielleicht im Frühjahr 1928, auf dem III. Allgemeinen 
ärztlichen Kongress für Psychotherapie in Baden-Baden. In seinem 
Vortrag »Die Triebe und der Wille« erklärte er die psychoanalytische 
Trieblehre zum Ablenkungsmanöver, das »die Aufmerksamkeit 
von den tatsächlich wirkenden Triebkräften der neuzeitlichen 
Menschheit«, von ihren »wütend einander befehdenden Interessen«, 
wegführe.101 Noch wichtiger aber: Der wirkliche Kampf finde nicht 
zwischen den sexuellen Trieben und dem Ich statt, vielmehr sei die 
»Weltgeschichte« vom Gegensatz »Ich« versus »Es«, genauer: »Le-
ben« beziehungsweise »Seele« versus »Geist« geprägt.102 Für Klages 
bestand dieser Geist eben in jenem »Willen«, der die »Gefühle« der 
Menschen unterdrücke. So müsse man nur die deutsche Sprache 
nehmen, um zu erkennen, was es mit dieser Unterscheidung auf 
sich habe: »Ihr zufolge wird nämlich ohne Ausnahme das Gefühl, 
niemals aber der Wille ›erregt‹. Um die Heftigkeit der Antriebe zu 
schildern, deren Walten den Willen bedrohen könnte, spricht man 
von Wallungen, Gemütsbewegungen, Erschütterungen oder in Hin-
sicht auf bestimmte Affekte etwa von loderndem Zorn, stürmischer 
Freude, rasender Wut, von Fessellosigkeit und Zügellosigkeit, mit 
der sich der Wille bekundet, wählt man ohne Ausnahme Wendun-
gen, die den Widerstand gegen Erregungen und das Nichtbewegt-
werden ausmalen: zäher Wille, steter Wille, eiserner Wille, stäh-
lender Wille, Festigkeit, Standhaftigkeit, Beständigkeit, Ausdauer, 
Beharrlichkeit, Unablenkbarkeit, Unbeirrbarkeit, Unerschütterlich-
keit des Willens.«103

Wir merken: Klages möchte die Gefühle und das »Leben« so gut 
es geht fernhalten von der Rationalität und vom »Geist«, was in den 

lassen solle. Ihm zufolge standen die Juden diesem Lebensstrom im 
Weg, da sie lebensfeindliche Mächte verkörperten, darunter: das Ich, 
das das Leben nicht brauchte; die Selbstbehauptung, die die Selbst-
hingebung hemmte; den Formalismus, der das Erleben erschwerte; 
das Zukunftsdenken, das Vergangenheit und Gegenwart vernichte-
te; den Utilitarismus, der das passive, kontemplative, nicht posses-
sive »Schauen« vereitelte.95 All diese Mächte gehorchten einer ein-
zigen Autorität, die Klages »Geist« nannte und die wiederum Juda 
oder Jahwe gehorchte.96 Klages’ Antisemitismus erlebte mitten im 
Zweiten Weltkrieg seinen Höhepunkt. Nun beschuldigte er die Ju-
den, praktisch hinter jeder üblen Machenschaft, Bewegung oder 
Ideologie zu stecken. Rosenkreuzer und Theosophen, Freimaurer-
tum und Relativitätstheorie, Liberale und Amerikaner: Sie alle wa-
ren Teil eines jüdischen Komplotts, das auf den Sieg des »Geistes« 
über die »Seele« abzielte.97

Und die Psychoanalyse? Obwohl Klages als Freuds großer Wi-
dersacher in Deutschland galt, hat er erstaunlicherweise wenig zu 
diesem Thema geschrieben. Er selber hat es offenbar nicht für not-
wendig erachtet, eine eingehende Kritik der Psychoanalyse vorzule-
gen. Als der Verleger Nils Kampmann ihn in der Endphase der Wei-
marer Republik dazu aufrief, endlich eine solche »Streitschrift« zu 
schreiben, antwortete er lapidar, er habe bereits einige Seiten (als 
Fußnote!) dazu veröffentlicht, und diese Kritik sei nicht nur »sehr 
einschneidend, sondern auch erschöpfend«.98 Schon zuvor hatte er 
Prinzhorn von dieser Fußnote berichtet, in der er die Psychoana-
lyse »mit kalter Sachlichkeit« durchgestrichen habe.99 Allerdings 
war diese Fußnote schon im Jahr 1910 erschienen, zu einer Zeit, als 
methodologische Fragen sowie Freuds Vorstellung von der früh-
kindlichen Sexualität die Rezeption bestimmten. Nichtsdestotrotz 
schrieb er schon damals, dass das Unbewusste in der Psychoanalyse 
einem »Winkeladvokaten« zum Verwechseln ähnlich sehe, indem es 
ausschließlich die Aufgabe habe, »durch Kniffe und Pfiffe aller Art 
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ges teile mit vielen anderen Deutschen die »tiefe Sehnsucht nach ei-
ner Erlösung und Befreiung von einer Epoche der Intellektualisie-
rung und Mechanisierung des menschlichen Lebens«.108 Auch die 
Kritiker des Philosophen erkannten seinen Stellenwert innerhalb 
der deutschen Kulturlandschaft. Herbert Nette, Feuilleton-Leiter 
des Darmstädter Tageblatts, warnte im Oktober 1932 vor der popu-
lären Auslegung seines Werks, die dazu führen könne, dass »bar-
bareibegeisterte Zeitgenossen« die »Rückkehr zu seelischer Fülle« 
gleichsetzten mit dem Unbewussten und den Instinkten. Man soll-
te die moralische »Gemeingefährlichkeit« solcher Zeitströmungen 
schärfer prüfen, meinte er, »und einsehen, wie sehr man mit der 
Schmähung der Vernunft und dem Verruf des Geistes sich jeder 
Erkenntnis und aller sittlichen Verantwortung entäußert«.109

Auch nach dem 30.  Januar 1933, als die Kessel und Barometer 
am Zerbersten waren, blieb Klages im Gespräch – und das umso 
mehr, als seine Befürworter mit Recht behaupten konnten, dass sei-
ne Weltanschauung mit dem Nationalsozialismus vereinbar sei. Zu-
vor schon hatte der Völkische Beobachter mehrmals anerkennend 
über Klages geschrieben.110 Nun, in den Anfangsjahren des Hitler-
regimes, würdigten ihn verschiedene Publikationen, von der Deut-
schen Rundschau über Die freie deutsche Schule bis zum Deutschen 
Bildungswesen, als Vorkämpfer gegen den »jüdischen« Relativis-
mus, als Houston Stewart Chamberlains Bruder im Geiste, gar als 
den Philosophen des Nationalsozialismus.111 Seine Anhänger ver-
suchten, die neue Lage für sich auszunutzen. Im Juni 1933 gründeten 
sie den »Arbeitskreis für Biozentrische Forschung«, mit dem erklär-
ten Ziel, den Siegeszug des (jüdischen) »Logozentrismus« aufzuhal-
ten. Zu den prominenten Mitgliedern des Arbeitskreises gehörten 
der Gymnastikpapst Rudolf Bode, der nationalsozialistische Öko-
nom Kurt Seesemann und der zukünftige SS-Ahnenerbe-Ethnolo-
ge Otto Huth.112 Sowohl Baldur von Schirach, Herr über die Hitler-
jugend, als auch Philipp Bouhler, Chef der Kanzlei des »Führers« 

späten 1920er und frühen 1930er Jahren, zumindest auf die Psycho-
logie und Psychotherapie bezogen, bedeutet, die »Seele« vor (dem 
Juden) Freud zu schützen. Nun könnte man meinen, diese doch sehr 
eigentümliche Denkweise hätte höchstens bei ähnlich gearteten Ge-
lehrten, etwa bei Hans Prinzhorn und Carl Haeberlin, eine gewisse 
Wirkung erzielt, nicht jedoch bei Personen außerhalb der Psycho-
logie. Weit gefehlt. Klages hielt im ganzen Land Vorträge, schrieb 
mehrere erfolgreiche Bücher, beeinflusste verschiedene akademische 
Disziplinen und hatte einen lautstarken Unterstützerkreis.104 Wie wir 
im vorigen Kapitel sehen konnten, gehörte er zu den aussichtsreichs-
ten Kandidaten für den Frankfurter Goethepreis im Jahr 1930. Zwei 
Jahre später erhielt er dann vom Präsidenten Paul von Hindenburg 
die neu gestiftete Goethe-Medaille für Kunst und Wissenschaft. Sei-
nem damaligen Ruf entsprechend wurde er im Jahr 1933 von der 
Deutschen Akademie, der Vorläuferin des Goethe-Instituts, zum Se-
nator auf Lebenszeit ernannt, während zur selben Zeit die Senatoren 
Max Liebermann, Konrad Adenauer und Thomas Mann die Aka-
demie verlassen mussten.105

Schon aus diesen wenigen Fakten geht hervor, dass Klages nicht 
nur als Grafologe oder Ausdruckspsychologe erfolgreich war. Seine 
Attacken gegen den »jüdischen« Formalismus, Rationalismus und 
Intellektualismus sowie gegen die damit zusammenhängende Psy-
choanalyse entsprachen der Hoffnung vieler, die Vernunft möge eine 
weniger zentrale Rolle im psychischen Haushalt spielen als bisher.106 
Der Berliner Kunsthistoriker Richard Biedrzynski war nicht der Ein-
zige, der von »zerspringenden« Kesseln und Barometern träumte, 
die das Ende des »internationalen Geistes« einläuten würden. Der 
Klages-Unterstützer Julius Deussen sprach im Namen vieler, als er 
den Geist als Widersacher der Seele dafür lobte, die »Glut eines My-
thos« entfacht zu haben, die umso »heller strahlt, je mehr die heuti-
ge Atmosphäre nüchtern und klar« sei.107 Ähnlich äußerte sich der 
Rezensent der rechtsnationalen Zeitschrift für deutsche Bildung. Kla-
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len und zum Streben und Kämpfen« im »Kulturringen der Gegen-
wart«.116 Der Völkische Beobachter, dessen Hauptschriftleiter Rosen-
berg war, wies Klages wiederholt zurecht, weil dieser nicht erkannt 
habe, dass sich der Kampf gegen die Juden nicht auf deren abstrakten 
Geist beschränke, sondern eine konkrete jüdische »Rasse« betref-
fe.117 Ähnliches konnte man in den Nationalsozialistischen Monats-
heften, einem anderen von Rosenberg herausgegebenen Staatsorgan, 
lesen. Der Kieler Philosoph Ferdinand Weinhandl behauptete darin, 
Klages wolle die »naive«, unpolitische Einstellung eines Jean-Jacques 
Rousseau wiederbeleben. Außerdem habe er den (jüdischen) Intel-
lekt mit dem (deutschen) Willen verwechselt. Nur so lasse sich erklä-
ren, wie er den kreativen, zukunftsorientierten Willen des deutschen 
Volkes übersehen könne.118

Waren diese Beiträge nur indirekt unter der Ägide von Rosenberg 
entstanden, sollte dann auch der »Beauftragte des Führers für die ge-
samte geistige und wissenschaftliche Erziehung der NSDAP« selbst 
aktiv werden und in aller Öffentlichkeit Klages’ Philosophie verurtei-
len. Wie schon zu Beginn dieses Kapitels angedeutet, kann man in 
diesem Vortrag – zumindest auf symbolischer Ebene – den Schluss-
punkt einer bestimmten Entwicklung sehen: Die Anfangseuphorie, 
mit der Klages als Erneuerer der deutschen Seele und Todfeind des 
jüdischen Geistes begrüßt worden war, hatte sich zwar nicht ganz 
verflüchtigt, aber die kollektiven Träume und Hoffnungen, die ich 
unter der Überschrift »Raus aus dem bürgerlichen Korsett« be-
schrieben habe, reichten nun nicht mehr aus, um den »Weltanschau-
ungskrieg« gegen die Juden zu gewinnen. Rosenbergs Worte darf 
man nicht nur als einen Schachzug verstehen, als ein Mittel, um ei-
nen unbequemen Gegner abzustrafen. Klages als Wegbereiter zu be-
zeichnen – in der Vergangenheitsform also – war in Anbetracht der 
Lage gar nicht so verkehrt. Auch Rosenbergs anfängliches Lob muss 
man nicht als Zynismus abtun. Denn wie bereits angemerkt, hatte 
Rosenberg Klages’ Werk in den 1920er Jahren durchaus geschätzt. 

und späterer Beauftragter Hitlers für das »Euthanasie«-Programm, 
sympathisierten mit dem Arbeitskreis.113 Klages kam auch als Uni-
versitätsdozent gut an, so sehr, dass sich der »Nationalsozialistische 
Deutsche Studentenbund« für ihn einsetzte und von den Behörden 
forderte, der im Schweizer »Exil« lebende Gelehrte möge eine Pro-
fessur für Philosophie an der Berliner Friedrich-Wilhelms-Univer-
sität erhalten.114

Gleichzeitig hatte es Klages mit einem mächtigen Gegner zu tun. 
Sein Pessimismus, seine Philosophie der »Selbsthingebung« und 
»Schau« wollte so gar nicht zum Bild vom Nationalsozialismus der 
Tat passen. Alfred Rosenberg, der das Werk seines späteren Anti-
poden durchaus schätzte,115 machte es sich zur Aufgabe, Klages und 
seinen Kreis in die Schranken zu weisen. Denn sosehr Klages mit 
seiner antisemitischen, antiintellektuellen und antirationalistischen 
Gesinnung Aspekte der eigenen Weltanschauung propagiert hatte, 
sosehr fehlte ihm der absolute Wille, diese Denkweise auch in die 
Tat umzusetzen. Statt Emotionen zu propagieren, die den Kampf be-
förderten, warb er für Gefühle, die Passivität forderten. Mit anderen 
Worten: Seine Gegner, allen voran Rosenberg und Alfred Baeumler, 
waren davon überzeugt, dass nicht der »Geist« das eigentliche Pro-
blem sei, sondern der Geist in Form der jüdischen Rationalität. Geist 
sei durchaus mit Seele vereinbar, so die Kritiker, solange er Gefühle 
und Tatkraft verbinde.

Vergegenwärtigen wir uns noch einmal, was Richard Biedrzynski 
über den Geist als Widersacher der Seele geschrieben hatte. In sei-
ner Besprechung aus dem Jahr 1929 beklagte er sich über einen Pes-
simismus, der angesichts der großen »seelischen« Mächte, die sich 
gerade gegen den (jüdischen) Geist aufbäumten, unangebracht sei. 
Nach 1933 sollten solche Vorbehalte noch häufiger geäußert wer-
den. Die Bayerische Lehrerzeitung etwa lobte die Art und Weise, wie 
Klages die »Entseelung unserer Weltauffassung« thematisiert und 
kritisiert hatte, bekannte sich aber zu einem »zielbewußten Wol-
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Baeumler seine Kritik an Klages und dem Arbeitskreis. Der Publizist 
Werner Deubel etwa habe nicht begriffen, dass die Deutschen »Tat-
Menschen« seien. Die Hitler-Bewegung sehe im Satz »Im Anfang 
war die Tat!« nicht wie Deubel die »Offenbarung eines jüdischen 
Geistes, sondern gerade einen Ausdruck germanischen Geistes«. 
Und auch wenn »der Nationalsozialismus« die Verdienste von Kla-
ges »im Kampf gegen die Entartungen des Intellektualismus immer 
anerkannt habe«, müsse er sich »gegen seine geist- und willensfeind-
lichen Theorien« abgrenzen. »Für uns«, schrieb er, »enthält das Wort 
›Leben‹ den Hinweis auf die ewigen Gesetze der Vererbung, der Aus-
lese und des Kampfes«, während die Biozentriker »rauschhafte Zu-
stände der Seele« suchten. Kurz: Klages und seine Mitstreiter miss-
achteten die »Bedeutung der rassischen Substanz«.125

Diese Vorbehalte hatten auch praktische Auswirkungen. Der Völ-
kische Beobachter, aber auch andere Presseerzeugnisse der Partei 
durften fortan keine Artikel der Arbeitskreismitglieder Deubel und 
Hans Kern veröffentlichen, die Deutsche Arbeitsfront wurde dazu 
angehalten, Deubel, Kern und Hans Eggert Schröder nicht mehr ein-
zuladen, um, wie noch vor Kurzem, bei »Kraft durch Freude«-Ver-
anstaltungen vorzutragen.126 Im Jahr 1938 war es also nicht mehr op-
portun, den Nationalsozialismus vor allem mit Rauschzuständen, 
Wallungen und Lebensströmen zu identifizieren, geschweige denn, 
die Juden hauptsächlich mit dem sogenannten Logozentrismus in 
Verbindung zu bringen. Mag Klages auch in den ersten Jahren des 
Regimes beliebt gewesen sein, die Aufgaben der Zukunft lagen für 
seine Gegner darin, die Juden als »Rasse« zu bekämpfen. Dazu be-
durfte es dessen, was Klages so sehr verabscheute, nämlich des »Wil-
lens zur Macht« und des »Willens zum Kampf«, verbunden mit einer 
auf Selbstbehauptung und Selbstkontrolle hinauslaufenden Gefühls-
kultur, die er ebenso verachtete. Später werde ich auf diese unter-
schiedlichen Gefühlskulturen zurückkommen und zeigen, dass die 
eine – Selbsthingebung – vor allem für die Anfangsjahre des Re-

In Halle sprach er nun von dessen großem Verdienst, »die Kraft der 
Phantasie gegenüber dem abstrakten Denken« gestärkt zu haben, 
womit die innere »Erfahrung gegenüber dem äußeren Experiment 
in nachdrücklicher Weise hervorgehoben worden« sei.119 Trotzdem 
stehe und falle diese »Klages-Welt mit diesem seinem Postulate, daß 
der Sündenfall der Menschheit darin bestanden habe, daß in den 
ekstatischen, bilderreichen, dahinfließenden Lebensrhythmus ein 
auf Machtwille, Zwecktat und Vernunftsdiktatur ausgehendes Prin-
zip eingebrochen sei«.120 Und gerade darin könne Klages nicht ge-
folgt werden, denn die »germanischen Widerstandskräfte im deut-
schen Volk« seien »stärker als alle Lähmungsthesen der Propheten 
des Untergangs«.121 »Der Jahwe des Alten Testaments«, so der Nazi-
Ideologe an anderer Stelle, sei nicht nur ein »logozentrisches« Prin-
zip, sondern verkörpere »den Wüstenfanatismus Syriens, der gar 
nichts, aber auch gar nichts wesentlich mit dem apollinischen Grie-
chentum zu tun« habe.122 Auch wenn hier der Bildungsbürger Rosen-
berg zum Vorschein kommt: Für ihn kann es nur darum gehen, das 
»Vegetativ-Vitale« der eigenen »Rasse« zu schützen und dem »Blut-
rausch« und »Vernichtungswillen« des »jüdischen« Bolschewismus 
ein Ende zu setzen.123

Hitlers »Chefideologe« beließ es nicht bei Vorträgen und Ermah-
nungen. Durch seinen Mitarbeiter Alfred Baeumler, der zu den füh-
renden Philosophen des »Dritten Reichs« gehörte, wurde er stän-
dig darüber informiert, was Klages und seine Propagandisten gerade 
machten. Baeumler war es auch, der die Mitarbeiter des Amtes Ro-
senberg daran erinnerte, dass der »Arbeitskreis für Biozentrische 
Forschung« kein Verbündeter, sondern ein weltanschaulicher Rivale 
sei. Klages’ Begriff des Lebens, so Baeumler, stimme nur scheinbar 
mit dem nationalsozialistischen »Programmpunkt ›Blut und Boden‹ 
zusammen, da es sich hier nicht um eine Erkenntnis der Notwendig-
keit einer politischen Selbstbehauptung unseres Volkes in seinem Le-
bensraum« handele.124 In mehreren internen Schreiben wiederholte 
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und 1930er Jahren Beiträge, die denen seines deutschen Kollegen in 
nichts nachstanden, wenn es um die Einschätzung der »jüdischen« 
Psyche ging. Denn diese sei ganz anders geartet als die »arische« See-
le, deren Zugang zum Unbewussten von den »rationalistischen« Ju-
den nicht nachvollzogen werden könne. Wie Klages zwang er die 
Juden also in sein dualistisches Weltbild, in dem sie sich, nicht ganz 
überraschend, auf der falschen Seite wiederfanden. Wie Klages trug 
er zu einer Semantik bei, die die Juden als Hindernis für das Leben 
und Ausleben von Gefühlen, Träumen oder Ekstasen definierten. 
Und wie bei Klages ging es dabei nicht um Blut, sondern um »die 
Seele«, also um die Übertragung von rassistischen Ideen auf psy-
chische Veranlagungen. Schließlich: Beide, Jung und Klages, sahen 
in der »rationalistischen« Psychoanalyse den Inbegriff jüdischen 
Geistes. 

Bislang hat sich die Forschung vornehmlich mit Jungs Verhältnis 
zum Nationalsozialismus auseinandergesetzt.128 Dabei ging es um 
die Frage, ob man ihn als Antisemit bezeichnen könne und ob er 
mit den Nazis »kollaboriert« habe.129 Wenn wir hier einen etwas an-
deren Weg einschlagen, dann, weil für uns die von ihm propagierte 
Gefühlskultur im Vordergrund steht.

In seinem Denken über die Psyche wurde Jung von Carl Gustav 
Carus geprägt, dem romantischen Arzt, Psychologen und Künst-
ler aus dem 19. Jahrhundert.130 In seiner Schrift Psyche hatte Carus 
das Unbewusste als eine autonome, kreative und kompensatori-
sche Macht bezeichnet, deren Kraft der Natur entstamme.131 1912, im 
Jahr seiner fortschreitenden Entfremdung von Freud, machte Jung 
sich diese romantische Sichtweise zu eigen. In seinem ersten großen 
Werk, Wandlungen und Symbole der Libido, versuchte er eine psy-
chische Verbindung zwischen alten, archaischen Kulturen und unse-
ren modernen Gesellschaften herzustellen, indem er dieses Verhält-
nis »das kollektive Unbewusste« nannte.132 Die Gemeinsamkeiten 
von Frühzeit und Neuzeit ergäben sich aus der Abfolge historischer 

gimes entscheidend war. Doch zunächst müssen wir uns einer ande-
ren Figur zuwenden, die, wie Klages, die erstgenannte Gefühlskultur 
repräsentierte. 

C. G. Jung

Im Juni 1933 interviewte der junge Psychotherapeut Adolf von Weiz-
säcker den berühmten Analytiker Carl Gustav Jung für den Berliner 
Rundfunk. In seiner Einführung teilte er den Zuhörern mit, dass der 
Schweizer Psychiater ein Glücksfall für Deutschland sei. Anders als 
Sigmund Freud oder Alfred Adler unterstütze Jung »das Unmittel-
bare unseres Seelenlebens, das Schöpferische, das gerade in unse-
rer deutschen Geistesgeschichte immer eine entscheidende Rolle ge-
spielt hat«. Seine Psychologie gehe zudem von der »Schau« aus und 
sei deshalb nicht »intellektuell«. All das sei in diesem historischen 
Augenblick besonders wichtig, denn: »Wir sind es einfach müde ge-
worden, dieses ständige Nachfragen und Zersetzen in intellektueller 
Weise, und wir haben nun das große Glück, dass es einen Psycho-
logen gibt […], der von einem gänzlich anderen Boden aus an die 
menschliche Seele herantritt. […]«127 Von Weizsäcker glaubte also 
im Namen vieler Deutscher zu sprechen, wenn er den berühmten 
Psychiater dafür lobte, sich der Seele weniger intellektuell und mehr 
gefühlsbetont zu nähern. 

Auf den ersten Blick gingen Jung und Klages ganz unterschiedlich 
mit der sogenannten Judenfrage um. Der Schweizer sinnierte nicht 
ständig über die »rassischen« Hintergründe einzelner Personen oder 
Gruppen; er erwähnte weder »Die Protokolle der Weisen von Zion« 
noch andere antisemitische Verschwörungstheorien; er machte die 
Juden nicht dafür verantwortlich, die gesamte Weltgeschichte nega-
tiv beeinflusst zu haben; und er behauptete auch nie, sie wollten die 
Welt zerstören. Nichtsdestotrotz veröffentlichte Jung in den 1920er 
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ten Gebildeten oder Intellektuellen, während alle anderen Leute, die 
gewöhnlichen Leute, ein Traumbuch haben.«138 Die Intellektuellen 
ohne »Traumbuch« machten einen großen Fehler, wenn sie meinten, 
man könne auch ohne die Natur auskommen, glaubte Jung.

Das Unbewusste, so der Schweizer Psychiater, enthalte das Bild 
vom Menschen, »wie er von jeher, seit undenkbaren Zeiten« gewe-
sen sei, es enthalte »jene Kräfte, welche die bloße Vernünftigkeit, 
Zweckmäßigkeit und Ordentlichkeit eines bürgerlichen Daseins nie 
zu lebendigem Wirken zu erwecken vermag«. Aus diesem Grund sei 
der Einfluss des Unbewussten »kompensierend« und »ergänzend«; 
er verhindere die »Vertrocknung und Erstarrung in einer einseiti-
gen Richtung«.139 Jung schrieb einem Arzt aus Holland, der um see-
lischen Beistand gebeten hatte, hinter all den »Rationalisierungen 
der Freudschen Theorie« stünden noch Tatsachen, »die verstanden 
werden wollen«. Und um diese Tatsachen, um diese »andere Seite« 
zu erfahren, solle man den Mut haben, »die Aussagen des Unbewuß-
ten einmal nicht zu rationalisieren, sondern ernst zu nehmen«.140 
Auch er war also davon überzeugt, dass der psychischen Gesundheit 
zuliebe die Vernunft eingeschränkt werden müsse.141

Das war aber nicht alles. Denn wenn man wie Jung das Unbewuss-
te in seiner Bedeutung ernst nahm, fühlte man sich von denjenigen 
in seiner Entwicklung eingeschränkt, die diese Bedeutung des Unbe-
wussten nicht anerkennen wollten. Deren »Widerstand« musste er-
klärt und dann gebrochen werden. Jung glaubte zu wissen, wer die 
größte Opposition zum Unbewussten darstellte – es waren die Ju-
den, und insbesondere die Psychoanalytiker unter ihnen. Manchmal 
schlug er leise Töne an, wenn er von dieser »jüdischen« Gegenwehr 
sprach; manchmal konnte er nicht anders, als lautstark das Ende des 
jüdischen Rationalismus zu fordern. Das war vor allem nach 1933 
der Fall, als der Nationalsozialismus die Chance bot, nicht nur theo-
retisch andere Zeiten herbeizusehnen, sondern sie auch praktisch 
herbeizuführen.

Schichten, sodass jeder Mensch die unbewussten Ängste und Hoff-
nungen vergangener Generationen in sich trage.133 Diese Schichten 
des Unbewussten, schrieb er einige Jahre später, dürfe man sich aber 
nicht als vererbte Fantasien vorstellen; vielmehr handele es sich um 
»angeborene Vorstellungsmöglichkeiten, Bedingungen des phantas-
tischen Vorstellens a priori, etwa vergleichbar den Kantschen Kate-
gorien«.134 Die emotionalen Investitionen früherer Epochen könn-
ten jederzeit abgerufen werden, und zwar in Form von Archetypen, 
die sich in Träumen und Fantasien äußerten.135 Der Ödipuskomplex 
beispielsweise resultiere nicht aus irgendeinem isolierten Aufbegeh-
ren gegen elterliche Autorität, sondern offenbare uralte Motive von 
Neid, Eifersucht und Besitzgier.136 Für uns ist jedoch am wichtigsten: 
Jung unterschied zwischen einem kollektiven Unbewussten, das 
allen Menschen zugänglich sei, und einem kollektiven Unbewussten, 
das nur gewissen Völkern zuteil werden könne. So schrieb er in 
Wandlungen und Symbole der Libido, dass gewisse Mythen aus-
schließlich für gewisse Nationen gälten, etwa der Faust-Mythos für 
die Deutschen.137

Was sollte man aber mit einem solchen Wissen anfangen? Soll-
te man das Unbewusste bekämpfen, weil von ihm möglicherweise 
eine Gefahr ausgehe? Der Schweizer Psychiater entwickelte, von Ca-
rus herkommend, eine ganz andere Sichtweise. Ihm zufolge war das 
Unbewusste eine Quelle visionärer Expressivität und ursprünglicher 
Vitalität – und es stehe dem Bewusstsein keinesfalls feindlich gegen-
über. Ende Juni 1933 hörte sich das so an: »Träume sind einfach Na-
tur, unverfälschte, unparteiische Natur. Wir sind bloß die Empfänger 
dieser Botschaften, und wenn wir uns an die Träume wenden, so tun 
wir ungefähr dasselbe, was die Menschen in ungezählten Jahrtau-
senden immer und überall getan haben. Nur seit kürzerer Zeit, sagen 
wir etwa seit 150 Jahren, hat es in den Städten einige Leute gegeben, 
die geistig etwas entwurzelt waren und die sich eingebildet haben, 
man könne mit Träumen nichts anstellen. Das sind die sogenann-
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bunden, wie etliche Briefe,148 aber vor allem sein Verhalten nach 1933 
zeigen. 

Jungs Aussagen aus der Anfangszeit des »Dritten Reichs«, bei de-
nen er sich als Schweizer nicht dazu gezwungen sah, dem »Führer« 
entgegenzuarbeiten, offenbarten das Bedürfnis nach einer anderen 
Gefühlskultur. Ähnlich wie Klages wollte er das »rationalistische« 
Zeitalter hinter sich lassen, eine angeblich von Juden geprägte Kul-
tur, die nicht mehr zeitgemäß sei. In seiner Funktion als Präsident 
der »Allgemeinen Ärztlichen Gesellschaft für Psychotherapie«, die 
er vom Marburger Psychiater Ernst Kretschmer im April 1933 über-
nommen hatte, hoffte er einen Beitrag zum »neuen« Deutschland 
leisten zu können. Zunächst ging es ihm darum, die »Verschieden-
heiten der germanischen und der jüdischen Psychologie« nicht mehr 
zu verwischen, sondern zu würdigen, ohne dabei einer »Minderbe-
wertung der semitischen Psychologie« das Wort zu reden.149 Wenn 
das noch relativ harmlos klang,150 zumindest aber über eine Ableh-
nung des Universalismus hinaus noch keine Wertung beinhaltete, 
hörte sich seine Einschätzung der »gegenwärtigen Lage der Psycho-
therapie« schon anders an. In diesem Aufsatz aus dem Frühjahr 1934 
stellte er die Juden als eine antike Kultur dar, die im Gegensatz zu 
»uns«, also den Germanen, keine Kultur mehr erschaffen müssten 
und somit auch die für die Deutschen unerlässlichen »Illusionen in 
der Form von einseitigen Idealen, Überzeugungen, Plänen« nicht 
benötigten. Infolgedessen sei es für die Juden »weniger gefährlich«, 
ihr Unbewusstes »negativ zu bewerten«. Dagegen enthalte das »ari-
sche Unbewußte« »Spannkräfte und schöpferische Keime von noch 
zu erfüllender Zukunft, die man nicht ohne seelische Gefährdung 
als Kinderstubenromantik entwerten« dürfe, wie Freud dies getan 
habe. Die »Durchschnittsjude[n]«, zu denen der Begründer der Psy-
choanalyse offensichtlich gehörte, seien zu »bewußt und differen-
ziert«, »um noch mit den Spannungen einer ungeborenen Zukunft 
schwanger zu gehen«.151

Doch zunächst zum vernunftgeleiteten »Widerstand« der Juden. 
Wie war dieser zu erklären? Jung zufolge hatten die Juden den Kon-
takt zur Erde verloren. Mit dieser Feststellung wiederholte er nicht 
einfach die damals weit verbreiteten Klischees vom »wandernden«, 
»wurzellosen«, »freischwebenden« oder »kosmopolitischen« Ju-
den.142 Vielmehr psychologisierte er das Bild der von der Scholle ent-
fremdeten Juden, die die Beziehung zur Erde verloren hätten.143 Was 
der »germanische Mensch« im großen, gar gefährlichen Überfluss 
habe – eine unmittelbare, physische und psychische Verbindung zur 
Erde –, das fehle dem »Juden« gänzlich.144 Während »›der Jude‹ in 
der Regel in freundschaftlicher Nachbarschaft des Irdischen« lebe, 
hätten »wir Germanen […] noch einen echten Barbaren in uns, der 
nicht mit sich spaßen läßt und dessen Erscheinen für uns keine Er-
leichterung und keinen angenehmen Zeitvertreib« bedeutete.145 Die-
se Worte stammen aus dem Jahr 1918. Damals wollte Jung noch nicht 
ausführen, was es mit solchen Warnungen auf sich habe. Auch im 
Jahr 1936, als er wieder über das Thema »Barbaren« schrieb, bot er 
keine historische oder politische Analyse der Ereignisse, doch mitt-
lerweile konnten sich seine Leser vorstellen, dass es die »Germanen« 
mit ihrem »Barbarentum« wirklich ernst meinten. Jung bezog sich 
in seinem Beitrag für die Neue Schweizer Rundschau zunächst auf 
Nietzsche, George und Klages, die »jenes Rauschen im Urwald des 
Unbewußten«, das er mit dem Begriff »Wotan« umschrieb, schon 
früh vernommen hätten. Das Eindrucksvolle am Nationalsozialis-
mus bestehe nun darin, dass jemand wie Hitler, der »offenkundig 
ergriffen« sei, »das ganze Volk dermaßen ergreift, dass sich alles in 
Bewegung setzt, ins Rollen gerät und unvermeidlicherweise auch in 
gefährliches Rutschen«.146 Auch wenn Jung, wie schon Jahre zuvor, 
vor »Wotans« unbändigen Trieben warnte – er nennt Deutschland 
ein »geistiges Katastrophenland«, »wo gewisse Naturtatsachen im-
mer nur einen Scheinfrieden mit der Weltherrscherin Vernunft ein-
gehen« –,147 so fühlte er sich diesem »Katastrophenland« zutiefst ver-
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sche Erfolge, die sie offensichtlich nicht liefern konnten. Insofern er-
ging es Jung und seinen Schülern nicht anders als solchen Forschern, 
die angesichts der verstärkten Förderung des militärischen Sektors 
immer mehr an Einfluss verloren. So war die Zahl der Geisteswis-
senschaftler an den Universitäten massiv zurückgegangen, nicht zu-
letzt deswegen, weil sie die Kriegstauglichkeit ihrer Forschung nicht 
belegen konnten.158

In den letzten Jahren hat man sich immer wieder gefragt, wie 
Jungs Nähe zum Nationalsozialismus zu erklären sei. Spekuliert 
wurde darüber, ob seine alte Rivalität zu Freud dabei eine Rolle ge-
spielt habe – oder eher der Wunsch, seine Analytische Psychologie 
im deutschen Sprachraum zu etablieren.159 Einige Forscher deuten 
Jungs Schriften als Teil der »ganzheitlichen« Bewegung innerhalb 
der Psychologie, also als Komponente des romantischen Denkens 
über die »Seele«, das wir im letzten Kapitel mit der »Krise der Psy-
chologie« in Verbindung gebracht haben.160 Auch wenn wir Oppor-
tunismus und Konkurrenzkampf nicht ausschließen wollen: Jungs 
Ideenwelt war keineswegs einmalig, und so sind seine persönlichen 
Motive im Vergleich zu seinem Beitrag zum allgemeinen Diskurs für 
uns weniger wichtig. Diesen Diskurs kann man als Suche nach mehr 
Ganzheitlichkeit beschreiben, was dann mit dem bürgerlichen Ab-
wehrkampf gegen eine als materialistisch, rationalistisch und tech-
nizistisch empfundene Welt erklärt wird.161 Oder man kann ver-
suchen, wie ich das getan habe, Jungs Schriften in eine Bewegung 
einzubetten, die die Bedeutung von Gefühlen, Trieben und dem Un-
bewussten hervorhob, um dem »bürgerlichen Korsett« zu entflie-
hen.162 Jung und Klages erfanden ihre Bilder und Mythen, ihre po-
laren Gegensätze,163 so meine These, weil sie genug hatten von einer 
Existenz, in der das Gesetz, der Intellekt und die Rationalität ihre 
Welt der Emotionalität einschränkten. Als Jungs Schüler Adolf von 
Weizsäcker davon sprach, dass »die Deutschen« müde geworden sei-
en vom ständigen »Nachfragen und Zersetzen in intellektueller Wei-

Für den einstigen Anhänger der Psychoanalyse blieb Freud ei-
ner jüdischen Psychologie verhaftet, die die Eigenart der »germa-
nischen Seele« gar nicht erkennen könne und deshalb auch dem Na-
tionalsozialismus mit Befremdung gegenüberstehe. Die »gewaltige 
Erscheinung des Nationalsozialismus« zu verkennen, obwohl sie 
schon lange in den tiefsten Schichten der germanischen Seele ange-
legt sei, dafür könne der Jude Freud nichts. Dieses Phänomen jedoch 
»als Kehrichtkübel unerfüllbarer Kinderwünsche und unerledigter 
Familienressentiments« aufzufassen, gehe nicht an.152 Nur ein »see-
lenloser Rationalismus«, wie ihn die »jüdische« Psychoanalyse ver-
trete, sei dazu fähig, die Macht des deutschen Unbewussten zu über-
sehen.153

Jung war weder Philosoph noch Deutscher. Trotz seiner Popu-
larität154 maßten sich seine Anhänger nicht an, ihn als den Denker 
des »Dritten Reichs« hinzustellen, auch wenn sie ihn als besonders 
deutsch, unjüdisch, tief und schöpferisch lobten155 oder das Hitler-
regime mithilfe seiner Bilder und Kategorien begrüßten.156 Im Un-
terschied zu Klages blieb sein Einfluss auf die Psychologie und Psy-
chotherapie beschränkt, und im Unterschied zu Klages mussten sich 
NS-Ideologen wie Alfred Rosenberg nicht darum kümmern, das 
Denken des Schweizers als Verfälschung des »wahren« Nationalso-
zialismus zu bekämpfen. Jung hatte ja niemals das Unbewusste auf 
Kosten des Bewusstseins in den Mittelpunkt gestellt, wie das Klages 
in seiner »passiven« Haltung getan hatte. Doch auch sein Stern war 
im Untergang begriffen. Jungs nachlassende Geltung hatte vor al-
lem mit der fehlenden Wirksamkeit seiner Psychotherapie zu tun. 
Wie Geoffrey Cocks gezeigt hat, blieben Jungs Vorstellungen von der 
deutschen Psyche als ideologische Richtschnur oder kultureller Hin-
tergrund für viele Psychotherapeuten wegweisend, während sich die 
Leitung des Göring-Instituts von den meisten Jungianern enttäuscht 
zeigte.157 Das von Aufträgen der Deutschen Arbeitsfront und der 
Wehrmacht abhängige Institut erwartete von den Jungianern prakti-
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ter sich lassen. Die Sehnsucht nach diesem neuen Gefühlsstil passte 
besonders gut in die ersten Jahre der Naziherrschaft, als die Macht-
haber das »System« – und damit die Komplexität der vorangegan-
genen pluralistischen Gesellschaft – ausschalten wollten. So identi-
fizierten sich »erstaunlich viele« Deutsche mit dem »Aufbauwillen 
einer ›Volksgemeinschaft‹, die sich alles Nachdenklich-Kritische 
vom Leibe hielt und von den Errungenschaften jüdisch-deutscher 
Geistigkeit nichts mehr wissen wollte«.169

Das bedeutet nicht, dass das »Irrationale« Vorrang hatte vor dem 
»Rationalen«. Die von unterschiedlichen Personengruppen idea-
lisierten Gefühlsstile »Leidenschaftlichkeit« und »Sachlichkeit« 
wechselten sich ständig ab. »Hingebung« und »Selbstbehauptung«, 
»Rausch« und »Ordnung« existierten im »Dritten Reich« oft neben-
einander, sie erlaubten es vielen, sowohl ihre Sicherheits- als auch 
Entgrenzungsbedürfnisse zu artikulieren.170 Die Popularität von Kla-
ges und Jung erinnert uns daran, dass der sogenannte Antisemitis-
mus der Vernunft nicht zu denken ist ohne den »Antisemitismus der 
Unvernunft«, also den Wunsch, den »jüdischen« Rationalismus, das 
»jüdische« Gesetzesdenken sowie den »jüdischen« Intellektualismus 
abzustreifen, um sich einem allgemeinen Gefühlszustand hinzuge-
ben. Auch wenn die relative Wirksamkeit der unterschiedlichen Ge-
fühlsstile nicht leicht zu ermitteln ist: Indem Klages und Jung immer 
wieder Juden und Deutsche gegenüberstellten, trugen sie dazu bei, 
eine gegen die Juden gerichtete emotionale Volksgemeinschaft vo-
raus- und später durchzusetzen.171 Schließlich: Aus der »Selbsthin-
gebung«, die sich in bestimmten Situationen bemerkbar machte – 
etwa bei der Gewalt gegen Juden, dem Raub jüdischen Eigentums 
oder der Zurschaustellung jüdischen Besitzes –, können wir bislang 
nur Vermutungen darüber anstellen, wie sich Individuen und Grup-
pen einer solchen emotionalen Gemeinschaft zugehörig fühlten.172 
Jedenfalls standen Freud und seine Psychoanalyse dieser »Selbsthin-
gebung« im Weg.

se«, verlieh er diesem Wunsch nach »Hingebung« Ausdruck. Freud 
und die »jüdische« Psychoanalyse bildeten hierzu den Widerpart, 
den man ausschalten musste, wollte man das Bild der Psyche (auf 
deutsche Art) grunderneuern.

Sachlichkeit und Leidenschaftlichkeit:  
Antisemitische Gefühlsstile um 1933

Auch die jüngste Debatte um die nationalsozialistische »Volks-
gemeinschaft« lässt sich mithilfe der bisherigen Diskussion beleuch-
ten. Seit Kurzem ist viel von der »Verheißung« des »Dritten Reichs« 
die Rede, also von dem Wunsch nach Gleichheit, der die bestehen-
den ideologischen und sozioökonomischen Unterschiede überwin-
den würde. Die Bedeutung der »Volksgemeinschaft« lag demnach 
weniger in »der Feststellung eines sozialen Ist-Zustandes« als in der 
mobilisierenden Wirkung eines bestimmten Ideals.164 Hier wirkte 
vor allem das »Augusterlebnis« von 1914 nach – der Wunsch, ge-
sellschaftliche Unterschiede möchten durch den Krieg hinweggefegt 
werden und es gäbe nur noch eine einzige Gemeinschaft Gleich-
gesinnter und Gleichberechtiger.165 Die Gleichheit, die viele in der 
»Volksgemeinschaft« suchten, war auch ein »Gefühlszustand«.166 
Wie der von Klages und Jung propagierte und gegen die Juden ge-
richtete Gefühlsstil verdeutlicht, erhofften sich einige vom National-
sozialismus eine neue Leidenschaftlichkeit, in der das Individuum 
mit dem »kollektiven Unbewussten« verschmelze.167

Damit waren nicht nur die Rauscherfahrungen gemeint, wie sie 
das Regime inszenierte, um seine Macht darzustellen und zu fes-
tigen.168 Vielmehr ging es auch um einen allgemeinen Kontrollver-
lust, der bürgerliche Werte wie Selbstbeherrschung, Mäßigkeit oder 
Ausgeglichenheit außer Kraft setzen sollte. Dadurch wollte man In-
tellektualität, Gesetzesdenken oder Gewissensfragen periodisch hin-
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1956: Wiedergutmachung

Am 6. Mai 1956 kommen bedeutende Persönlichkeiten in Frankfurt 
am Main zusammen, um Sigmund Freuds hundertsten Geburtstag 
zu feiern. Anders als im Jahr 1930 gibt es keine große Kontroversen 
um die Feierstunde, was mit mehreren Faktoren zusammenhängt: 
Freud lebt nicht mehr, es geht um das Andenken eines Toten. Die 
Psychoanalyse ist nicht vergessen, aber die Öffentlichkeit muss sie 
erst wiederentdecken. Nicht Bürger der Stadt haben entschieden, 
Freud zu ehren, sondern ein kleiner Kreis von Männern an den Uni-
versitäten Frankfurt und Heidelberg. Schließlich: Auch wenn das 
Unbewusste nicht aus dem Bewusstsein der Wissenschaftler ver-
schwunden ist, soll seine Macht nicht mehr dazu dienen, das bürger-
liche Korsett zu lockern. War man am Ende der Weimarer Republik 
zusammengekommen, um die Rolle Freuds in der damaligen Kultur 
zu würdigen, trifft man sich in den frühen Jahren der Bundesrepu-
blik, um an der Psychoanalyse Wiedergutmachung zu leisten.

Die Sigmund-Freud-Gedächtnisveranstaltung ist vor allem das 
Werk zweier Personen: Alexander Mitscherlich und Max Horkhei-
mer. Der eine, Leiter der Psychosomatischen Abteilung an der Uni-
versität Heidelberg, wird schon bald Gründungsdirektor des Sig-
mund-Freud-Instituts in der Mainmetropole werden. Der andere, 
Direktor des Instituts für Sozialforschung und vormals Rektor der 
Universität, ist einer der wichtigsten Wissenschaftsmanager seiner 
Zeit. Zusammen schaffen sie Ungewöhnliches: An der Feier neh-
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und das Subjekt zu stärken, also auf »jene menschlichen Eigenschaf-
ten, die einmal den Stolz der europäischen Zivilisation ausmachten, 
ja in gewissem Sinne mit ihr identisch waren«.4

Solchen Ermahnungen nach zu urteilen war es mehr als zehn Jah-
re nach Hitler noch keineswegs ausgemacht, dass die »Vernunft« den 
Sieg über die »Unvernunft« davongetragen habe. Jedenfalls war es 
für den Sozialdemokraten Zinn und den Sozialphilosophen Hork-
heimer ganz selbstverständlich, die Psychoanalyse genau so ein-
zuordnen, wie sie schon in den Dreißigerjahren von ihren Gegnern 
eingeordnet worden war: als Repräsentantin der Ratio. Der Schaden, 
den die Vernunft durch den Nationalsozialismus habe erleiden müs-
sen, sollte nun durch die Psychoanalyse wieder ausgeglichen wer-
den. Je mehr Freud also in der Wissenschaftslandschaft der Bundes-
republik Fuß fasste, desto mehr konnte man davon ausgehen, dass 
die Republik Teil der aufgeklärten westlichen Zivilisation sei.

Zinn und Horkheimer waren nicht die Einzigen, die die Freud-
Feiern im Jahr 1956 zum Anlass nahmen, über die Psychoanalyse 
als Instrument der Vernunft zu sinnieren und ihre Wiedereinfüh-
rung zur politischen Aufgabe zu machen. Damalige Psychoanalyti-
ker sahen die Lage ähnlich, und nachfolgende Historiker haben de-
ren Meinung übernommen, dass das Jahr 1956 den Durchbruch für 
die Psychoanalyse in Westdeutschland bedeutete.5

Nicht nur in der hessischen Stadt wurde Freuds hundertster Ge-
burtstag begangen. Eine andere größere Veranstaltung fand in Mün-
chen statt, wo die Universität und das dortige Max-Planck-Institut 
für Psychiatrie dazu einluden, über die gesellschaftliche und wissen-
schaftliche Rolle Freuds nachzudenken.6 Wie in Frankfurt sollten 
die Zuschauer erfahren, was die Psychoanalyse überhaupt sei – eine 
Aufgabe, die vor allem späteren, von Analytikern gestalteten Vor-
lesungsreihen vorbehalten war.7 Anders als in Frankfurt kamen aber 
auch Skeptiker zu Wort. Diese verstanden die Psychoanalyse nicht so 
sehr als Beitrag zur »Verwestlichung« oder »Amerikanisierung« der 

men sowohl berühmte Politiker, darunter Bundespräsident Theo-
dor Heuss, als auch berühmte Psychoanalytiker, darunter Erik Erik-
son, teil. Der Anlass soll zeigen: Die Politik würdigt die Bedeutung 
Freuds für die Wissenschaft; und die internationale Gemeinschaft 
der Psychoanalytiker erkennt den Standort Westdeutschland als Ort 
der Wiederaufnahme psychoanalytischen Denkens an.

Die Reden anlässlich der Geburtstagsfeier sind Bekundungen des 
Neuanfangs. Während Mitscherlich eher verhalten von der Absicht 
spricht, durch eine der Psychoanalyse gewidmete Vorlesungsreihe 
»einem schmerzlichen Informationsmangel zu begegnen«, und wäh-
rend der Rektor der Universität Frankfurt, Helmut Coing, die Feier 
als »Bekenntnis zu dem hohen Gut der Freiheit der Wissenschaft« 
begreift,1 erwarten andere Redner mehr von der Veranstaltung. Vor 
allem bei Horkheimer und dem hessischen Ministerpräsidenten 
Georg August Zinn ist das der Fall. Ihre Vorträge stellen einen Zu-
sammenhang her zwischen dem Jahr 1956 und den Jahren 1930 und 
1938, als die Psychoanalyse immer mehr in Bedrängnis geriet. Vor 
allem Freuds Triebtheorie hilft ihnen bei der Deutung der Vergan-
genheit. So interpretiert Zinn sowohl den Nationalsozialismus als 
auch spätere Gewaltorgien als »triebhafte Handlungen«. Politische 
Macht, erklärt er, dürfe im »Massenstaat« nur dann »gebildet und 
gebraucht werden«, wenn »sie in Personen und Massen auf Instinkte 
und Triebe achtet, um sie zu einem rationalen Staatswillen läutern zu 
können«.2 Ähnlich sieht das Horkheimer.3 Obwohl er noch vor Kur-
zem zusammen mit Theodor W. Adorno ein Buch gegen die Über-
macht der instrumentellen Vernunft geschrieben hat, meint er nun 
zu wissen, dass ohne Freud die Unvernunft siegen werde. Er habe 
aber die Hoffnung, dass »die Entdeckungen Sigmund Freuds einer 
Menschheit, die in phantastischem Ausmaß der äußeren Natur ge-
bietet, dazu helfen werden, die unerkannten Kräfte im eigenen In-
nern besser zu meistern, ehe es noch später wird, als es schon ist«. Es 
komme nun darauf an, der Vernunft »zu ihrem Recht zu verhelfen«, 
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Recht – zu schützen.9 Kurz: Man dürfe im Zeitalter »der Masse, der 
Technik und de[s] Staat[s]« den Menschen nicht aus den Augen ver-
lieren.10

Guardini war kein Freud-Gegner der alten Schule. Während ande-
re Katholiken in der bayerischen Landeshauptstadt die Psychoana-
lyse offen ablehnten, nahm er an einem kleinen Arbeitskreis teil, der 
sich mit der Beziehung zwischen Psychoanalyse, Religion und Kir-
che beschäftigte.11 Seine Kritik richtete sich nicht gegen einen Freud, 
der die »falsche« Methode anwendete oder die Macht des Unbewuss-
ten »einschränkte«. Vielmehr kritisierte er die Psychoanalyse als Teil 
jener »Moderne«, die zum Nationalsozialismus geführt habe. Mit 
anderen Worten: Nur weil Freud und mit ihm andere Theoretiker 
der Gegenwart klassische (bürgerliche) Werte vernachlässigt hätten, 
habe man im Zeitalter der »Massen« das Individuum in seiner un-
veräußerlichen Ganzheit aus dem Blick verloren. Guardinis Skepsis 
gegenüber der Psychoanalyse war also eine andere Form der »Wie-
dergutmachung«: Nur wenn die Deutschen zurückfänden zur klassi-
schen Bildung, zur Tugendlehre und zu den christlichen Naturrech-
ten, seien Katastrophen wie das »Dritte Reich« zu verhindern.

Guardini stand damit nicht allein. War es vor 1945 vor allem da-
rum gegangen, den »Rationalismus« als Gefahr für die Psyche ab-
zuwehren, damit dem Unbewussten, den Gefühlen, der »Seele« 
mehr Raum gelassen werden könne, wehrte man sich nun gegen ei-
nen »Rationalismus«, der die Persönlichkeit angeblich in Einzeltei-
le auflöse (oder: »analysiere«). Waren in den Dreißigerjahren bür-
gerliche Werte wie Selbstkontrolle, Bildung und Mäßigkeit für viele 
Kritiker Freuds nicht mehr zeitgemäß gewesen, sah es nach dem 
Krieg genau umgekehrt aus: Jetzt machte man die Psychoanalyse 
für den Verlust der Selbstkontrolle mitverantwortlich, für den Nie-
dergang der Bildung und für das Ende der Mäßigung. So habe sie 
durch ihre Vorstellungen von frühkindlicher Sexualität oder einem 
autonom wirkenden Unbewussten dazu beigetragen, das Bild vom 

Bundesrepublik, sondern als eine potentielle Gefahr für das bürger-
liche Selbstverständnis der Deutschen. Schauen wir uns diese Ein-
schätzung genauer an.

Die Rede von Paul Matussek, Professor für Psychiatrie an der 
Münchner Universität, enthält für uns Wohlbekanntes. Psycho-
therapie – und das heißt in diesem Fall vor allem die Psychoana-
lyse – ist für ihn »die Erweiterung der Freiheit und damit Dienst am 
Konkretesten und Individuellsten des Menschen«. Leider sei diese 
Freiheit in den Dreißigerjahren nach und nach eingeschränkt wor-
den, sodass die »akademische und später auch politische Verfemung 
Freuds« die Deutschen vom »Strom einer Entwicklung abgeschnit-
ten« hätten, die »in anderen Ländern wertvolle Früchte für Wissen-
schaft und Praxis« trage.8 Matussek spricht die Sprache Mitscher-
lichs, Zinns und Horkheimers, wenn er eine Zukunft beschwört, 
in der diese Fehlentwicklung beseitigt wird. Wolle man wieder An-
schluss finden an den »Westen« und an sein Politik- und Wissen-
schaftsverständnis, dann gehöre die Psychoanalyse unbedingt dazu.

Ganz anders der Vortrag von Romano Guardini. Dieser gehört zu 
den bedeutendsten katholischen Religionsphilosophen überhaupt, 
lehrt Christliche Weltanschauung an der Universität München und 
engagiert sich im Bereich der politischen Bildung in Bayern und an-
derswo. Guardinis Vortrag ist auch eine Art Wiedergutmachung: Er 
ruft dazu auf, den Geist zu stärken, die Macht des Geistes zu beto-
nen und den Unterschied zwischen Geist und Trieb anzuerkennen. 
Die Psychoanalyse begehe einen Fehler, so Guardini, wenn sie das 
Dasein dem Trieb unterordne. »Der Geist mit seiner Freiheit, seiner 
Fähigkeit zur Überschreitung des Unmittelbar-Triebhaften und sei-
ner Beziehung zum Absoluten« habe in Freuds Lehre keinen Platz. 
Aus diesem Grund müsse man mit seinem Denken kritisch umge-
hen. Gegen die Psychoanalyse, aber auch gegen einen übermächti-
gen Staat gerichtet fordert er die Zuhörer dazu auf, den »Geist« mit 
all seinen Schöpfungen – das Wahre und Gute, die Kunst und das 
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gefährdeten, vergaßen sie zu erwähnen, dass die Sehnsucht nach 
dem ganzen Menschen in den Dreißigerjahren von dem Wunsch ge-
prägt gewesen war, das Individuum zu entgrenzen und das »kollek-
tive Unbewusste« zu stärken. Der Nachkriegsdiskurs von der »Tech-
nisierung« und »Vermassung« der Lebenswelt, von der Vereinzelung 
und Entfremdung innerhalb der Gesellschaft, von der Entwertung 
aller Werte und der seelischen Verarmung der Menschheit – alles 
Dinge, die die Psychoanalyse, wenn nicht verursacht, so doch nicht 
verhindert habe – war der Versuch, das »Dritte Reich« abzulehnen, 
ohne dabei die eigene Verantwortung für die Vergangenheit an-
zusprechen. »Wiedergutmachung« bedeutete also die Rückbesin-
nung auf bürgerliche Ideale, die nicht nur Hitler auf dem Gewissen 
hatte. Doch zunächst zur ersten Form der Wiedergutmachung.

Das Nachleben des »Dritten Reichs«

Auch in der Geschichte der deutschen Psychoanalyse gab es kei-
ne Stunde null. Die Männer und Frauen, die Freuds Methode nach 
der erzwungenen Emigration jüdischer Analytiker praktiziert hat-
ten, mussten sich im Jahr 1945 entscheiden, wie es weitergehen sollte 
mit ihrer Wissenschaft. Wollten sie anknüpfen an die Zeit vor 1933, 
als die Deutsche Psychoanalytische Gesellschaft das wichtigste Mit-
glied innerhalb der Internationalen Psychoanalytischen Vereini-
gung gewesen war? Oder bevorzugten sie einen nationalen Weg, der 
seit einigen Jahren als »Tiefenpsychologie« firmierte und aus einem 
Amalgam aus Freud, Jung und Adler bestand? Dabei spielten meh-
rere Überlegungen eine Rolle: War man davon überzeugt, dass der 
eigene, deutsche Weg die vormaligen Grenzen zwischen den psycho-
therapeutischen Schulen überwunden und dadurch die Psyche des 
Menschen besser verstanden habe, gab es keinen Grund, sich gänz-
lich neu zu orientieren. Hatte man dagegen das Gefühl, die Psycho-

ganzen, freien, selbstbestimmten Menschen zu untergraben. Übrig 
geblieben sei ein Wesen voller Triebe, Gelüste und Begierden, das 
sich mangels fester Werte gegen die totalitären Gefahren nicht habe 
wehren können. Die bürgerlichen Kritiker Freuds setzten sich also 
indirekt – man kann auch sagen: geschickt – mit ihrer eigenen Ge-
schichte auseinander. Einst hatten einige von ihnen gehofft, das bür-
gerliche Zeitalter auch emotional hinter sich zu lassen. Nun, nach 
den Verheerungen des Nationalsozialismus, wollten sie davon nichts 
mehr wissen, es galt, das »Dritte Reich« als Entgleisung einzuord-
nen. Die »Menschheit«, so diese eigenwillige Interpretation, habe 
das Individuum, die Persönlichkeit, den Charakter vergessen, als sie 
sich für totalitäre, massenkompatible Ideologien entschied. Der ein-
zige Weg aber, die Würde des Einzelnen wiederherzustellen, sei die 
Rückkehr zu bürgerlichen Werten. Das »Originelle« an diesen Ver-
lautbarungen war der Versuch, die Vorgeschichte des Nationalso-
zialismus auszublenden und das Phänomen zu entkontextualisieren. 
Aus einer spezifisch deutschen Entwicklung wurde ein universeller 
Irrweg. Mit anderen Worten: Viele derjenigen, die nach 1945 zur al-
ten Bürgerlichkeit zurückfanden, weigerten sich, ihre eigene Rolle 
beim Untergang der Weimarer Republik zu thematisieren. 

Wir können in diesem Zeitraum von einer doppelten Form von 
»Wiedergutmachung« sprechen. Die eine war der Versuch, durch 
die Psychoanalyse Anschluss zu finden an Entwicklungen außer-
halb Deutschlands und teilzuhaben an einer »jüdischen« Wissen-
schaft. Die andere verfolgte das Ziel, durch eine Rückkehr zu »bür-
gerlichen« Idealen den Nationalsozialismus zu überwinden. Nach 
dem Krieg war es einfach nicht mehr möglich, mit Klages oder Jung 
von »Selbsthingebung« zu träumen oder das »Sein« sein lassen zu 
wollen. Gleichzeitig wollten viele nicht den (eigenen) »Irrationalis-
mus« für die »Deutsche Katastrophe« verantwortlich machen. In-
dem die Gegner Freuds seine Psychoanalyse mit all jenen Ideologien 
gleichsetzten, die die Persönlichkeit oder den »ganzen« Menschen 
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reit, um des Erfolgs willen eine »Randexistenz« der Psychoanalyse 
hinzunehmen.16 Andere Analytiker waren auch aus weltanschau-
lichen Gründen von einer Zusammenarbeit überzeugt. Werner 
Kemper, der in den Zwanzigerjahren von Otto Fenichel, Wilhelm 
Reich und Ernst Simmel unterrichtet worden war,17 schrieb über die 
Jahre am Göring-Institut, damals seien die »wesentlichen Positionen 
der bisherigen Richtungen« zu einer »höheren und vollständigeren 
Ordnung zusammengefügt worden«,18 wobei sich das »Dritte Reich« 
»ausnahmsweise einmal […] wirklich als ›ein Teil von jener Kraft, 
die stets das Böse will und doch das Gute schafft‹«, gezeigt habe.19

Nicht nur in Berlin entstanden Ausbildungsstätten, in denen der 
»Geist« des Göring-Instituts nachwirkte. Stuttgart und Heidelberg 
waren besonders interessant. In der schwäbischen Großstadt leitete 
Felix Schottlaender eine »kleine und sehr lebendige tiefenpsycholo-
gische Arbeitsgemeinschaft«, bestehend aus Jungianern und Freu-
dianern, die sich jeden Mittwoch zu Vorträgen und Seminaren in 
seinem Haus versammelten.20 Aus dieser Gruppe ging das 1948 ins 
Leben gerufene »Institut für Psychotherapie und Tiefenpsycholo-
gie« hervor. Viele Mitglieder waren bereits in der früheren »Zweig-
stelle Württemberg und Baden« des Göring-Instituts tätig gewesen. 
Schottlaender, ein in Wien ausgebildeter Analytiker,21 verteidigte 
zwar immer wieder Freud,22 aber in Zeiten »zurückzufallen«, als aus-
schließlich die Freud’sche Lehre sein Denken über die Psychothera-
pie bestimmt hatte, lehnte er ab. Nach einer neunzigtägigen Reise 
durch die USA ging er mit der Vormachtstellung der Psychoanalyse 
in der amerikanischen Psychiatrie sowie mit dem »Bekenntnischa-
rakter«, den die Mitgliedschaft in einer psychoanalytischen Gruppe 
mit sich bringe, hart ins Gericht. Im Unterschied dazu könne man in 
Deutschland »viel freier« arbeiten und sei »viel weniger an bestimm-
te Thesen gebunden«.23

In Stuttgart sollte sich an dieser Position erst einmal wenig ändern. 
Im Gegenteil: Bis in die Sechzigerjahre hinein herrschte dort ein Bild 

analyse sei zwangsweise an eine eklektische Form der Psychotherapie 
angeschlossen worden, dann musste der Kontakt zu internationa-
len – und insbesondere britischen und amerikanischen – Psycho-
analytikern so schnell wie möglich wiederhergestellt werden. 

In den ersten Monaten nach Kriegsende lag es für viele Analytiker 
nahe, dort weiterzumachen, wo sie zuletzt aufgehört hatten. Viele 
erinnerten sich positiv an die Jahre am sogenannten Göring-Insti-
tut, wo die Zusammenarbeit mit den Anhängern Jungs und Adlers 
durchaus von Kollegialität geprägt gewesen war. Es entstanden meh-
rere Ausbildungsstätten nach dem Vorbild des früheren Berliner 
»Reichsinstituts«. Die Jahre vor der Gründung der Bundesrepublik 
standen also ganz im Zeichen der Kontinuität. Die Zeitschrift Psy-
che, heute als Organ der Freud’schen Psychoanalyse bekannt, trat im 
Jahr 1947 mit dem Ziel an, »die bereichernde Begegnung der tiefen-
psychologischen Schulen« fortzusetzen.12

Harald Schultz-Hencke, in der Zwischenzeit durch seine eige-
ne Neo-Analyse der traditionellen Freud’schen Schule entfremdet, 
gründete im Mai 1945 zusammen mit Werner Kemper das Berliner 
»Institut für Psychopathologie und Psychotherapie«.13 Die neu ge-
schaffene Institution sollte nach dem Modell des alten »Reichsinsti-
tuts« funktionieren. Auch wenn er mit seiner eigenen Theorievari-
ante beanspruchte, die Unterschiede zwischen Freud, Adler und Jung 
im Hegel’schen Sinne aufgehoben und weiterentwickelt zu haben, 
sollten die Psychoanalyse Freuds, die Individualpsychologie Adlers 
und die Komplexpsychologie Jungs ihr »Recht« behalten, »an der 
notwendigen Bereicherung unseres Wissens teilzunehmen«.14 Die 
Anhänger Freuds machten zunächst gute Miene zum bösen Spiel: 
Obwohl sie Schultz-Hencke misstrauten, glaubten sie, nur im Ver-
bund erfolgreich sein zu können.15 Carl Müller-Braunschweig, im-
merhin der wichtigste Vertreter des Freudianismus im Land, meinte 
in einer Ausschusssitzung des Instituts vom August 1945, es sei gut, 
»wenn alle Richtungen vereinigt« würden. Ja, er zeigte sich sogar be-
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teilte, als »Stück Unendlichkeit, das beglückend ist für den in ihr Le-
benden und das das Feuer der Erkenntnisleidenschaft unterhält«.28 
Denn das Unbewusste besitze laut Mitscherlich »eine große zeitliche 
Tiefe, aus der es Bilder wiederauftauchen lassen kann«. Zudem sei-
en manche Inhalte des Unbewussten »Gemeinschaftsbesitz mensch-
heitlicher Art«, wie es Jung in seiner Theorie des kollektiven Unbe-
wussten gezeigt habe.29 Die spätere Galionsfigur der westdeutschen 
Psychoanalyse kritisierte in den späten Vierzigerjahren immer wie-
der einen Rationalismus, durch den die Menschheit »abgeschnitten 
werde von ihrem Unbewußten und einer Umwelt lebender nicht-ra-
tionaler Gefühle«, durch den die Technisierung und der Ungeist in 
die Welt gekommen seien und der für den Verlust der »natürlichen 
Zusammenhänge« verantwortlich sei.30 Die Zusammenarbeit mit 
Schottlaender, der trotz seiner psychoanalytischen Ausbildung eine 
daseinspsychologische Psychotherapie vertrat, verwundert deshalb 
nicht: Zu diesem Zeitpunkt vertrat Mitscherlich die Meinung, alle 
psychotherapeutischen Schulen sollten sich gegenseitig befruchten. 
Zusammen mit dem Schweizer Ausdruckspsychologen Hans Kunz 
gaben er und Schottlaender die Psyche heraus, deren Name an das 
Hauptwerk des romantischen Arztes Carl Gustav Carus erinnerte 
und deren Untertitel (»Zeitschrift für Tiefenpsychologie und Men-
schenkunde in Forschung und Praxis«) für alle sichtbar machte, dass 
von einer klaren Ausrichtung für oder gegen die Psychoanalyse noch 
nicht die Rede sein konnte.31 Bevor sich Mitscherlich Mitte der Fünf-
zigerjahre ganz mit Freud identifizierte, musste also noch einiges ge-
schehen.32

Deutsche und internationale Psychoanalyse

Auch wenn viele Psychoanalytiker davon überzeugt waren, dass die 
Zusammenarbeit am Göring-Institut eine deutsche Errungenschaft 

von der Psychoanalyse, das nicht nur die Meinung vieler Jungianer 
widerspiegelte, sondern auch die vieler liberal-konservativer Freud-
Kritiker im Land – und in dieser Hinsicht an Guardini erinnerte. So 
sei die naturwissenschaftliche Ausrichtung der klassischen Psycho-
analyse abzulehnen, weil diese den »überholten« Materialismus des 
19. Jahrhunderts vertrete. Ebenso überholt sei die Triebtheorie, de-
ren »einseitige« Betonung der Sexualität alle menschlichen Wer-
te und Haltungen auf Instinkte reduziere. Und schließlich vergesse 
die Psychoanalyse, dass das Unbewusste »auch der Ort des wahren 
schöpferischen Selbst« sei.24 Ähnliche Töne waren aus München zu 
vernehmen. Dort eröffneten Adlerianer, Jungianer und ein Anhän-
ger Schultz-Henckes 1946 das »Institut für Psychologische Forschung 
und Psychotherapie«, das sich als Nachfolger des Göring-Instituts 
verstand. Bis in die frühen Siebzigerjahre hinein war es unmöglich, 
sich in München psychoanalytisch ausbilden zu lassen.25

In Heidelberg wirkte lange Zeit der zukünftige Spiritus Rector der 
westdeutschen Psychoanalyse, Alexander Mitscherlich. Obwohl es in 
der berühmten Universitätsstadt keine psychotherapeutische Aus-
bildungsstätte gab wie in Berlin, Stuttgart oder München, wende-
ten Mitscherlich und seine Kollegen an der dortigen Abteilung für 
Psychosomatische Medizin psychoanalytische Methoden an. Sie be-
hielten sich jedoch vor, zwischen ganzheitlicher Medizin, medizi-
nischer Anthropologie, wissenschaftlicher Psychosomatik und psy-
choanalytischer Methodik die jeweils angemessenste Therapieform 
zu wählen.26 Auch Mitscherlich stand unter dem Einfluss verschie-
denster Traditionen und teilte zunächst die Meinung derjenigen, die 
eine Fusion der tiefenpsychologischen Schulen anstrebten. Im Jahr 
1941 hatte er sich vergeblich um eine Ausbildung am Göring-Institut 
bemüht, das er dann in den ersten Heidelberger Jahren ausdrücklich 
zum Vorbild für seine psychosomatische Abteilung nehmen sollte.27 
Ein Jahr vor Kriegsende bekannte er sich zum Unbewussten als krea-
tiver Ressource, oder, wie er in einem Brief an seinen Verleger mit-
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Zeit, denn schon nach zwei Heften musste er das Blatt aus finanziel-
len Gründen wieder einstellen.37

Darüber hinaus sah sich Müller-Braunschweig mit einem Schultz-
Hencke konfrontiert, der als besonders charismatisch galt, eine »er-
staunliche Intuitions- und Kombinationsgabe« besaß und allen zu 
verstehen gab, die Neo-Analyse sei für die jüngere Generation das, 
was die Psychoanalyse für die ältere gewesen sei.38 Die Rivalität mit 
Schultz-Hencke sowie der Wunsch, der Freud’schen Psychoanalyse 
wieder zu ihrem »Recht« zu verhelfen, waren Anlass genug, den 
endgültigen Bruch mit der synoptischen Tradition in Erwägung zu 
ziehen.39 Doch auch wenn er zu diesem Schritt bereit war, stellte sich 
immer noch die Frage, wie er und seine Anhänger auf die emigrier-
ten jüdischen Analytiker zugehen würden. Ohne die Unterstützung 
der Internationalen Psychoanalytischen Vereinigung konnten sie es 
nicht wagen, sich von Schultz-Hencke und der Tradition des Gö-
ring-Instituts loszusagen. Dazu war ihre Zahl zu gering, ihr Anse-
hen innerhalb der psychoanalytischen Gemeinschaft verbesserungs-
würdig und die Bedeutung Freuds in der westdeutschen Gesellschaft 
kaum der Rede wert.40

Als der erste Nachkriegskongress der IPV im Sommer 1949 in Zü-
rich stattfand, bot sich Müller-Braunschweig die Gelegenheit, den 
offenen Schlagabtausch zu riskieren. Aus Deutschland reisten elf 
Vertreter der DPG an, darunter Felix Boehm und Harald Schultz-
Hencke. Mitscherlich nahm als Gast teil, Kemper, mittlerweile nach 
Rio de Janeiro ausgewandert, gehörte der brasilianischen Delegation 
an. Auf dem Podium saßen die Vorstandsmitglieder der IPV, un-
ter ihnen Melanie Klein, Anna Freud und Ernest Jones.41 Nachdem 
Schultz-Hencke seinen Vortrag über die Neo-Analyse gehalten hat-
te, folgte eine unangekündigte Entgegnung Müller-Braunschweigs, 
mit der Schultz-Hencke nicht gerechnet hatte. Müller-Braun-
schweig warf seinem Kontrahenten nun vor, fundamentale Aspekte 
der Freud’schen Lehre über Bord geworfen zu haben, vor allem die 

gewesen sei,33 mussten sich die Psychoanalytiker schon bald ent-
scheiden, wie sie es mit den Freudianern außerhalb des Landes hiel-
ten. Für sie ging es darum, ob die deutsche Psychoanalyse wieder als 
Psychoanalyse sichtbar werden würde und ob diese Sichtbarkeit be-
deutete, die Traditionen des Göring-Instituts hinter sich zu lassen. 
Als die ehemaligen Mitglieder der Deutschen Psychoanalytischen 
Gesellschaft (DPG) im Oktober 1945 zusammenkamen, um ihre 1938 
aufgelöste Organisation wieder zu gründen, wusste noch niemand, 
wie diese Fragen zu beantworten seien.34 Müller-Braunschweig, nun 
erster Vorsitzender der DPG, hatte ja Schultz-Hencke zu verstehen 
gegeben, dass er nicht beabsichtige, die Psychoanalyse als die tiefen-
psychologische Schule innerhalb des »Zentralinstituts für psycho-
gene Erkrankungen« in den Vordergrund zu stellen. Immerhin ar-
beitete dort auch eine Reihe von Mitgliedern der DPG. 

Nach und nach wollte sich Müller-Braunschweig jedoch nicht 
mehr mit Schultz-Henckes Leitung des Instituts abfinden. Er nahm 
nun zu verschiedenen Analytikern im Ausland Kontakt auf, um sei-
ne Pläne darzulegen. Im Juni 1946 schrieb er August Aichhorn in 
Wien: »An sich brenne ich so darauf, die psychoanalytischen For-
schungsergebnisse, das Werk Freud’s [sic] durch Veröffentlichungen 
erneut dem deutschen Leser vor Augen zu bringen, das während des 
Naziregimes totgeschwiegene Werk in voller Lebendigkeit wieder-
erstehen zu lassen.«35 Mehr als zwei Jahre später berichtete er Anna 
Freud, der damaligen Sekretärin der Internationalen Psychoanalyti-
schen Vereinigung (IPV): »Nach Lage der Dinge ist es unmöglich, 
daß eine Deutsche Psychoanalytische Gesellschaft sich mit diesem In-
stitut identifizieren könnte, jedenfalls keine psychoanalytische Ge-
sellschaft, die sich zum Ziele gesetzt hat, die Lehre Freuds wieder 
zum Leben zu erwecken.«36 Etwa zur selben Zeit bemühte er sich da-
rum, eine deutsche psychoanalytische Zeitschrift ins Leben zu rufen, 
die im Unterschied zur Psyche eine dezidiert Freud’sche Ausrichtung 
haben sollte. Das gelang ihm Anfang 1949, allerdings nur für kurze 
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ern empfundene »Kriegsschuld« der Deutschen im Ersten Weltkrieg 
sei dasselbe wie die systematische Verfolgung einer europäischen 
Minderheit im Zweiten Weltkrieg oder der bewaffnete Konflikt zwi-
schen 1914 und 1918 sei mit den Massenmorden an den Juden ver-
gleichbar. Nicht nur für Müller-Braunschweig gehörten die Juden zu 
einer Opfergruppe unter vielen.46 Auch in seinem direkten Umgang 
mit jüdischen Analytikern zeigte er sich wenig zimperlich. Im März 
1950 schrieb er dem neuen Präsidenten der Internationalen Psycho-
analytischen Vereinigung, er könne deren Entscheidung gegen eine 
volle Mitgliedschaft der DPG nicht nachvollziehen, da der Austritt 
aus der IPV im Jahr 1938 einem »Diktat der herrschenden politi-
schen Macht« gleichgekommen sei. Auch wenn er in Zürich nicht 
davon ausgegangen war, »Dank und Anerkennung« für seine Be-
mühungen um die Psychoanalyse in Deutschland zu ernten, habe er 
doch nicht mit einem Misstrauensvotum gerechnet.47

Die Mischung aus Stolz, Aggressivität und Wehleidigkeit, die 
aus diesen Zeilen sprach, war für diese Zeit nicht ungewöhnlich.48 
Müller-Braunschweig, Boehm und Riemann empfanden sich als 
Opfer, zumindest glaubten sie, nichts Unrechtes getan zu haben, 
außer mitgerissen worden zu sein im Strudel einer unseligen 
Epoche.49 Auf Kritik aus dem Ausland reagierten sie eher abweisend, 
die Weiterentwicklung der Psychoanalyse interessierte sie nur mar-
ginal, und als ehemalige Mitarbeiter des Göring-Instituts waren vor 
allem Müller-Braunschweig und Boehm hin- und hergerissen zwi-
schen dem Wunsch, die Psychoanalyse als unabhängige Schule wie-
deraufleben zu lassen, und dem Anspruch, als erfolgreiche deutsche 
Psychotherapeuten respektiert zu werden.50 »Ressentiments« hatten 
nicht die Juden im Ausland – diese empfanden Enttäuschung, Feind-
schaft und Hass gegenüber Deutschland –, Ressentiments verspür-
ten Boehm, Müller-Braunschweig oder Kemper. Versteht man mit 
Max Scheler das Ressentiment als eine Art Hemmung oder Zurück-
haltung gegenüber solchen Personen, die aus Gründen der Schwäche 

Libidotheorie. In der anschließenden Diskussion über die Neo-Ana-
lyse gab es unterschiedliche Ansichten: Die einen meinten, Schultz-
Henckes Position sei zu verkraften, die anderen forderten eine rein-
liche Scheidung zwischen Psycho- und Neo-Analyse. Bei alldem 
ging es auch darum, ob die DPG als vollwertiges Mitglied in die IPV 
aufgenommen werden sollte. Bei der diesbezüglichen Abstimmung 
gab es dafür keine Mehrheit, die meisten Mitglieder stimmten für 
ein Fortbestehen des provisorischen Status.42

Für uns ist vor allem die Nachgeschichte interessant. Denn vie-
le Psychoanalytiker zeigten sich von dieser Entscheidung bitter ent-
täuscht, ja, einige von ihnen waren beleidigt und beschwerten sich 
über die mangelnde Unterstützung durch die IPV-Führung.43 Vor 
allem Boehm und Fritz Riemann aus München reagierten ungehal-
ten auf die Entscheidung und forderten die DPG-Mitglieder dazu 
auf, ihrerseits die internationale Organisation geschlossen zu verlas-
sen. Riemann meinte, nach all den »Kämpfen und Schwierigkeiten«, 
die die Psychoanalytiker während des »Dritten Reichs« der Sache 
wegen »durchzumachen hatten«, sei die Haltung der IPV den Deut-
schen gegenüber »verständnislos und unkollegial«. Außerdem störe 
ihn ein »tendenziöses Ressentiment« innerhalb der IPV.44 Obwohl 
Müller-Braunschweig vor einem solchen Schritt warnte – er pries 
insbesondere die Bemühungen von Ernest Jones, die deutsche Psy-
choanalyse wieder an die IPV heranzuführen –, teilte er Riemanns 
Überzeugung, wonach das Verhalten der jüdischen Analytiker von 
Vorurteilen geprägt sei. »Gerade als Psychologen« müssten die deut-
schen Analytiker aber begreifen, dass es »bei vielen Ausländern, 
insbesondere bei vielen jüdischen Kollegen, erheblich längere Zeit 
braucht, sich wieder zu uns einzustellen, als das nach dem 1. Welt-
krieg der Fall war«.45

Damit reihte Müller-Braunschweig sich in die Reihe derjenigen 
ein, die zu diesem Zeitpunkt noch nicht zwischen Krieg und Völker-
mord unterscheiden konnten und wähnten, die von vielen Europä-
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die deutsche Bevölkerung habe während des »Dritten Reichs« gelit-
ten. Nur eine Minderheit begrüßte das Abkommen über Entschädi-
gungszahlungen. In den Medien war man auf das Thema auch nicht 
gut zu sprechen. Die Zeit etwa rief die Geschädigten dazu auf, ihre 
Wiedergutmachungsansprüche im Zaum zu halten – aus Rücksicht 
auf das geschwächte Deutschland.54

Die meisten deutschen Psychoanalytiker verhielten sich nicht an-
ders als viele ihrer Landsleute. Bei der »Arisierung« der DPG war es 
ihrer Meinung nach mit rechten Dingen zugegangen, sie hatten die 
Psychoanalyse auf ihre Art und Weise »gerettet« und erwarteten nun 
vom »Ausland«, nicht mit den eigentlichen Schergen des Regimes 
in einen Topf geworfen zu werden. Im Fall von Felix Boehm mag 
ein weiteres Motiv hinzugekommen zu sein: das Gefühl, von Juden 
in den Schatten gestellt worden zu sein. Darin hätte er nicht allein 
gestanden. Nicht wenige Deutsche hatten am Ende der Weimarer 
Republik über eine »jüdische Überfremdung« in Bereichen wie der 
Medizin, der Presse und dem Rechtswesen geklagt, sodass ihnen die 
antijüdische Politik Hitlers nicht ungelegen kam. Wenn selbst Tho-
mas Mann, sonst nicht als Freund der Nationalsozialisten verdäch-
tig, im April 1933 schreiben konnte, er bedauere nicht, dass die neuen 
Machthaber eine »Entjudung der Justiz« anstrebten, kann man erah-
nen, wie es um solche Personen stand, die den Juden nicht wohl-
gesonnen waren.55 Boehms Position kann man durchaus mit der von 
Thomas Mann vergleichen, immerhin scheint bei beiden angesichts 
des »jüdischen Erfolgs« im deutschen Geistesleben ein gewisses Un-
behagen vorgeherrscht zu haben.

Zurück zur Auseinandersetzung zwischen Müller-Braunschweig 
und Schultz-Hencke. Nach der Zürcher Tagung verschärfte sich die 
Lage, Schultz-Hencke geriet innerhalb der Deutschen Psychoana-
lytischen Gesellschaft immer mehr unter Druck, sodass er seine 
Professur an der Humboldt-Universität niederlegen musste.56 Auch 
den Vorsitz im »Institut für Psychotherapie« gab er schon bald da-

oder Ohnmacht nicht offen kritisiert werden können, dann bestan-
den durchaus Ressentiments seitens der deutschen Psychoanalyti-
ker.51 Zumindest ahnten sie, dass es nach den relativ erfolgreichen 
Jahren ohne Juden am Göring-Institut nun wieder darauf hinaus-
laufen würde, von Juden in der IPV abhängig zu sein. Hatten sie es 
nach 1933 auch ohne jüdische Psychoanalytiker geschafft, schien die 
Zukunft ohne eine Zusammenarbeit mit ihnen nur schwer vorstell-
bar zu sein, außer sie suchten die Nähe zu Schultz-Hencke und ent-
schieden sich damit gegen die Freud’sche Schule. Nur selten äußer-
ten sich Psychoanalytiker offen dazu, wie etwa Boehm im August 
1945, als er in Gegenwart von Kemper, Müller-Braunschweig und 
Schultz-Hencke davon sprach, wie sehr er »persönlich unter dem 
Übergewicht der Juden im alten Institut gelitten« habe.52 Kurz: Die 
beleidigten Reaktionen mancher deutscher Psychoanalytiker wei-
sen darauf hin, dass sie ihre wahren Gefühle nur sehr schwer zügeln 
konnten in Anbetracht einer Situation, in der sie (und andere Deut-
sche) Bittsteller waren.53

In den ersten Jahren nach dem Krieg war man also noch weit da-
von entfernt, die Ausübung der Psychoanalyse als das zu begreifen, 
was sie für nicht wenige Anhänger Freuds schon bald werden soll-
te: eine symbolische Form der »Wiedergutmachung« an einer ver-
femten »jüdischen« Wissenschaft. Männer wie Boehm oder Mül-
ler-Braunschweig erkannten in der Psychoanalyse nichts Jüdisches 
per se, deren Wiederbelebung einer Geste an die Opfer des Regimes 
gleichgekommen wäre. Außerdem gehörten beide einer Gesellschaft 
an, in der »Wiedergutmachung« – ob symbolisch, moralisch oder fi-
nanziell – nicht gut ankam. Besonders diejenigen, die selbst ein Haus 
bewohnten oder selbst eine Firma leiteten, die vormals in jüdischem 
Besitz gewesen waren, empfanden die geforderte Rückerstattung als 
ungerecht. Immer wieder war zu hören, der Besitzerwechsel sei »or-
dentlich« über die Bühne gegangen, durch die Rückerstattung wer-
de das Vertrauen in die Eigentumsverhältnisse zerstört und auch 
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Aufsicht einer Art von Bewährungshelfern«, und es sei hauptsäch-
lich darum gegangen, einiges davon gutzumachen, was »als Ver-
sagen der in Nazideutschland verbliebenen Analytiker kritisiert 
worden sei«.62 Der streitbare Psychoanalytiker glaubte also in die-
sem Verhalten den unbewussten Wunsch nach Wiedergutmachung 
an der »jüdischen« Psychoanalyse zu erkennen. Für die unmittel-
bare Nachkriegszeit stimmt Richters These nicht. Denn in den spä-
ten Vierziger- und frühen Fünfzigerjahren dachten die meisten Psy-
choanalytiker noch nicht daran, die Ausübung oder Verbreitung der 
Psychoanalyse mit »Wiedergutmachung« zu assoziieren. Wie ich 
bereits gezeigt habe, tauschten Müller-Braunschweig, Boehm oder 
Riemann ihre Ressentiments untereinander aus oder richteten ihre 
Aggressionen direkt gegen die Mitglieder der IPV: Sie stellten For-
derungen und wiesen jegliche Schuld von sich. 

Auch in anderen liberal-konservativen Kreisen ging es um die 
Abwehr von Schuld. Und eine solche Abwehr beeinflusste unmittel-
bar die Rezeption der Psychoanalyse. Indem diese Kreise – Histori-
ker, Theologen, Schriftsteller, Philosophen – das »Dritte Reich« zu 
einer geistigen Katastrophe universellen Ausmaßes erklärten, ent-
lasteten sie sich selbst: Nicht nur die Deutschen, sondern die ganze 
Menschheit habe versagt, weil sie nicht entschlossen genug gegen 
»Technokratie«, »Säkularisierung« und »Kollektivismus« gekämpft 
habe.63 Infolgedessen sei das bürgerliche Ich auf der Strecke geblie-
ben. Auch Forscher wie Sigmund Freud sollten dafür verantwort-
lich sein, denn durch sie sei es zur Auflösung des Individuums ge-
kommen – bis dieses sich nicht mehr habe wehren können gegen 
den um sich greifenden »Totalitarismus«. Diese liberal-konservati-
ven Kritiker des »Materialismus« glaubten, nur durch die Festigung 
der bürgerlichen Persönlichkeit könne der Faschismus überwunden 
und die Zukunft gesichert werden. Ihre Kritik an der Psychoana-
lyse lautete nicht, wie noch vor Kurzem, Freud »rationalisiere« das 
Unbewusste und lasse es dabei nicht zur Geltung kommen, sondern 

nach ab. In einem Rundschreiben an die Mitglieder der DPG erklär-
te Müller-Braunschweig, der Vorstand des IPV habe ihm mitgeteilt, 
die Zweifel an der psychoanalytischen Ausrichtung der Gesellschaft 
würden mit dem Ausschluss Schultz-Henckes ausgeräumt werden.57 
Im Juni 1950 gründeten Müller-Braunschweig und andere die Deut-
sche Psychoanalytische Vereinigung (DPV), beantragten kurze Zeit 
später die provisorische Mitgliedschaft in der IPV und verließen 
im Dezember die DPG. Im August des folgenden Jahres beschloss 
schließlich die Internationale Psychoanalytische Vereinigung, die 
DPV als vollwertiges Mitglied aufzunehmen und die provisorische 
Mitgliedschaft der DPG zu löschen.58

Noch konnte niemand ahnen, dass damit die weitere Geschichte 
der Psychoanalyse in der Bundesrepublik vorgezeichnet war.59 Die 
DPG blieb zwar über Jahre hinweg die größere Organisation, die 
DPV repräsentierte aber schon bald die Psychoanalyse in der Bun-
desrepublik.60 Und weil die Psychoanalyse schon bald als »interna-
tional«, »westlich« und auf der Höhe der Zeit gelten sollte, bürgerte 
sich bei vielen die Vorstellung ein, man habe es mit einer rückwärts-
gewandten deutschen Gesellschaft und einer fortschrittlichen inter-
nationalen Vereinigung zu tun, oder, noch extremer, mit einer DPG, 
die nationalsozialistisch belastet und einer DPV, die diesbezüglich 
frei von Schuld sei.61

Vor allem Horst-Eberhard Richter stellte der ersten Generation 
deutscher Psychoanalytiker in der Bundesrepublik ein schlech-
tes Zeugnis aus. Er sprach von Überanpassung, vom übermäßigen 
Wunsch nach Anerkennung, von Unmündigkeit und von einem 
nach außen verlagerten Über-Ich. So schrieb er über sich und sei-
ne Kollegen, nichts habe sie mehr interessiert als die »Wiedergewin-
nung einer Bestätigung durch die emigrierten psychoanalytischen 
Autoritäten«, und nichts sei wichtiger gewesen, als »von diesen ver-
ehrten Repräsentanten der IPV aufgenommen, angesprochen oder 
gar besucht zu werden«. Sie seien unmündig gewesen, »unter der 
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präsidenten Zinn, der vier Jahre später Freud als Mittel im Kampf 
gegen »Triebe« und »Instinkte« preisen sollte. Der Papst vertrat in 
seiner Rede eine Position, die weder das Unbewusste freisetzen noch 
die Psychoanalyse gegen diese Freisetzung einsetzen, sondern die 
»Intaktheit« der Person schützen wollte. Er sprach sich dagegen aus, 
das Individuum so in seine verschiedenen Einzelteile zu zerlegen, 
dass dabei bestimmte Elemente – und hier insbesondere der »dyna-
mische Herd« des Unbewussten – in den Mittelpunkt rückten. Die 
Reinheit des Individuums erforderte die Anerkennung bestimmter 
Grenzen, um die Intaktheit der Persönlichkeit zu wahren.

Nicht nur Pius XII. vertrat solche Ansichten. Auch westdeutsche 
Psychologen, Psychiater, Mediziner und Pädagogen propagierten 
nun ein Bild von der Psychoanalyse, das die unmittelbare Vergan-
genheit vergessen ließ. In den Dreißigerjahren hatten viele Sigmund 
Freud als zu sachlich, intellektuell und vernunftgeleitet abgelehnt 
und seine Haltung gegenüber dem Unbewussten mit der den Ju-
den eigentümlichen Psyche zu erklären versucht. Die Psychoana-
lyse, so die weit verbreitete Meinung, müsse überwunden werden, 
damit die (deutsche) Seele wieder ihre volle Kraft entfalten könne, 
eine Kraft, die sie vor allem aus ihrem Unbewussten schöpfe. Ersetzt 
werden sollte Freuds »Rationalismus« durch »Hingebung« an Ge-
fühle, Rauscherfahrungen und Leidenschaftlichkeit. Nun war es na-
türlich nicht so, dass die Anhänger Jungs und Klages’ nach 1945 von 
der Bildfläche verschwunden wären. Sowohl die Jung’sche Komplex-
theorie als auch die Charakterologie existierten weiterhin, und Me-
thoden wie die Ausdruckskunde und Grafologie dominierten eine 
von ganzheitlichen Ideen geprägte bundesrepublikanische Univer-
sitätspsychologie. Allein: Nach den Verheerungen der letzten Jahre, 
nach den geplatzten Träumen war nicht mehr an Leidenschaftlich-
keit zu denken, sofern man diese überhaupt gegen Freud ausgespielt 
hatte. Die späten Vierziger- und frühen Fünfzigerjahre waren kei-
ne Zeit für große Gefühle in der Politik, eine Ideologiemüdigkeit 

Freud zerlege, zersplittere und zerstöre schließlich das Selbst. Das 
bürgerliche Ich als Rettung vor dem nächsten Untergang: Auch das 
war eine Art »Wiedergutmachung«.

Sittlichkeit statt Leidenschaftlichkeit

Am 14. September 1952 sprach Papst Pius XII. auf einem internatio-
nalen Ärztekongress in Rom über die »sittlichen Grenzen der ärzt-
lichen Forschungs- und Behandlungsmethoden« und kam dabei 
auch auf die Psychoanalyse zu sprechen:

Um sich von psychischen Verdrängungen, Verkrampfungen, 
Komplexen zu befreien, steht es dem Menschen nicht frei, alles 
und jedes, was an Triebhaftem der Sexualsphäre sich in ihm regt 
oder geregt hat und sich in seinem Un- oder Unterbewußtsein als 
dynamischer Herd und Ballast auswirkt, zu Heilzwecken in sich 
wachzurufen und zum Gegenstand seiner voll bewußten Vorstel-
lungen und Affekte zu machen, mit allen den Ausschwingungen 
und Nachklängen eines solchen Verfahrens. Es gibt ein Gesetz 
persönlicher Intaktheit und Reinheit, persönlicher Selbstachtung 
des Menschen und Christen, das ein solches totales Ein- und Un-
tertauchen in die sexuelle Vorstellungs- und Affektwelt verbietet. 
Das medizinische, psychotherapeutische ›Interesse des Patienten‹ 
findet hier eine sittliche Schranke.64

Am Anfang des Jahrhunderts hätte man das als Theologe anders for-
muliert, damals wies man die Rolle der (frühkindlichen) Sexualität in 
der Psychoanalyse empört zurück. Auch zu Beginn des Naziregimes 
waren solche Ansichten kaum verbreitet, als viele das »Eintauchen« 
in die »Affektwelt« begrüßten. Schließlich unterschieden sich die 
Worte des Papstes von den Ausführungen des hessischen Minister-
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Menschenkunde als Grundlage deutscher Erziehung« gelehrt. Nun 
unterrichtete der ehemalige Heerespsychologe an der Freien Univer-
sität Berlin.71 Von Allesch war von Alfred Rosenberg und dem Amt 
Wissenschaft in der Reichsleitung der NSDAP nach Halle beordert 
worden, um an der dortigen Universität als Professor für Psycho-
logie zu wirken; kurze Zeit später erfolgte der Ruf nach Göttingen, 
wo er auch nach dem Krieg lehrte.72

Wie sich an dieser Liste unschwer erkennen lässt, blieben selbst 
solche Personen in Amt und Würden, die schon vor 1945 einfluss-
reiche Psychologen gewesen waren. Die Tatsache, dass »kritische 
Theoretiker« wie Adorno und Horkheimer diese nicht gerade »kri-
tischen« Wissenschaftler eingeladen hatten, offenbart neben der ver-
mutlich schlechten Informationslage am Institut für Sozialforschung 
sowie der personellen Kontinuität an westdeutschen Universitäten 
vor allem, wie schwierig es gewesen sein muss, geeignete Psycho-
analytiker für das Treffen zu gewinnen.73 Wenn man von den In-
stitutsleitern Adorno und Horkheimer absieht, war der Freud-Sym-
pathisant Mitscherlich auf sich allein gestellt, und so verwundert es 
nicht, dass Wellek, Kroh und andere die Psychoanalyse offen kriti-
sierten.74 Im Jahr 1952 gab es noch keinen Anlass, sich in Gegenwart 
von Adorno, Horkheimer und Mitscherlich in dieser Hinsicht be-
sonders zurückzuhalten; die Machtverhältnisse waren nicht so.

Die Mehrzahl der an den Universitäten nach 1945 beschäftigten 
Psychologen bewegte sich weiterhin in einem »weitgespannten Rah-
men verstehender, ganzheitlicher und charakterologisch orientierter 
Psychologie«.75 Aus diesem Grund konnte auch die angelsächsische 
Psychologie zu dieser Zeit nirgendwo Fuß fassen: Wahrnehmungs-
forschung, Social-Perception-Forschung, behavioristische Lern-
theorien oder Sozialpsychologie wurden nicht zur Kenntnis genom-
men.76 Wirft man darüber hinaus einen kursorischen Blick auf die 
ersten Tagungen der Deutschen Gesellschaft für Psychologie oder 
blättert die ersten Jahrgänge der Psychologischen Rundschau durch, 

machte sich breit, was durchaus verständlich war angesichts der 
emotionalen Strapazen und enttäuschten Hoffnungen in der Zeit 
des »Dritten Reichs«.65 Es galt nun, eine Antwort auf die Psychoana-
lyse zu finden, die besser zu den neuen Gegebenheiten passte als die 
Rauschfantasien vergangener Tage. 

Im selben Jahr, als Papst Pius XII. seine Rede hielt, kamen einige 
der wichtigsten Psychologen des Landes in Frankfurt zusammen, 
um am Institut für Sozialforschung über die zukünftigen Aufgaben 
ihres Fachs zu diskutierten. Adorno, der die Tagung leitete, erteil-
te den meisten Anwesenden die Absolution, als er fälschlicherwei-
se davon ausging, »dass keine Wissenschaft so sehr unter der Hit-
ler’schen Verfolgung gelitten habe« wie die Psychologie.66 Damit 
meinte er wahrscheinlich die Psychoanalyse und die Gestaltpsycho-
logie, ohne diese zu benennen.67 Nur so ist zu erklären, warum für 
ihn die Psychologie mit einem Denken gleichbedeutend war, »das 
anders ist als das totalitäre«.68 Solche Aussagen dürften den Betei-
ligten gefallen haben. Unter ihnen befanden sich auch solche Cha-
rakterologen und Ganzheitspsychologen, die sich persönlich nicht 
gerade mit Ruhm bekleckert hatten. Philipp Lersch, in den frühen 
Jahren der Bundesrepublik der einflussreichste deutsche Psychologe, 
war als Lehrstuhlinhaber und Nachfolger von Felix Krueger im Jahr 
1941 auf einer Veranstaltung der Universität Leipzig öffentlich für 
das »Euthanasie«-Programm der Nationalsozialisten eingetreten.69 

Ein anderer Ganzheitspsychologe, der Mainzer Professor Albert 
Wellek, hatte sich im Nationalsozialistischen Lehrerbund, im Na-
tionalsozialistischen Deutschen Dozentenbund sowie in der Natio-
nalsozialistischen Volkswohlfahrt engagiert.70 Dem Regime ähnlich 
verbunden gewesen waren Oswald Kroh und Johannes von Allesch. 
Der eine, langjähriges Mitglied des »Führerrats« der Universität Tü-
bingen, hatte Abhandlungen über die »Völkische Anthropologie als 
Grundlage deutscher Erziehung« geschrieben und die »Völkische 
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»geschichtlichen Auftrag des kontinentalen Europa«.83 Die gesell-
schaftliche Aufgabe der Psychologie bestand für ihn wie für Lersch 
darin, moralisch verpflichtende Werte zu vermitteln, Orientierungs-
hilfe anzubieten und dem »Individuum in seiner Einmaligkeit, Wür-
de und Eigenverantwortlichkeit den gebührenden Platz zuzuwei-
sen«.84 Innerhalb der Psychologie standen sie mit dieser Auffassung 
nicht allein.85 Aber auch außerhalb des Fachs gab es gleichlauten-
de Bekenntnisse. Einer der führenden deutschen Psychiater, Ernst 
Kretschmer, sollte diese Kritik an der »zersetzenden Moderne« mit 
einer Kritik an der Psychoanalyse verknüpfen. Ähnlich wie Lersch 
lehnte er es ab, »im eigenen und fremden Seelenleben analysierend 
zu wühlen«, da ansonsten Gefahr drohe, das Individuum zu zersplit-
tern und in seine Einzelteile aufzulösen. In einer krisenhaften Zeit 
brauche es Personen, die beständige Werte wie Bildung, Tradition 
und Maß vermittelten, nicht Lehren, die diese Werte aufs Spiel setz-
ten.86 Freud aber gehöre zu denjenigen, die durch ihre Ideen dazu 
beigetragen hätten, Bildung, Tradition und Maß über Bord zu wer-
fen und den Ideologen des 20. Jahrhunderts Vorschub zu leisten.

Der poetische Glanz der Persönlichkeit

Der Psychiater Ernst Kretschmer gehörte zu den Koryphäen seiner 
Zunft. Das lag nicht zuletzt am nachhaltigen Erfolg seines Buchs 
Körperbau und Charakter, das im Jahr 1921 erschienen war.87 Darin 
unterschied er zwischen verschiedenen Konstitutionstypen, deren 
Körperbau eine bestimmte psychische Struktur verrate. Zwischen 
Körper und Psyche bestehe eine »gesetzmäßige Beziehung«, die er 
meinte aufgedeckt zu haben.88 Kretschmer differenzierte zwischen 
drei Hauptvarianten des Körperbaus: Der erste, leptosome Typ 
sei mager, sehnig und schmal und zeichne sich durch eine »schar-
fe Nase« aus; der athletische Typ hingegen habe breite, ausladende 

wird das Bild bestätigt. »Handschrift«, »Charakter« und »Persön-
lichkeit« sind häufige Schlagworte, der Name Klages ist allgegen-
wärtig, und erst im Jahr 1956 kann sich die Redaktion der Rundschau 
dazu entschließen, »tiefenpsychologische« Bücher in einer separaten 
Rubrik im Rezensionsteil zu besprechen.77

Diese Kontinuität besagte freilich nicht, dass man die »Seele re-
den lassen« wollte wie bisher. War der Ruf nach Ganzheitlichkeit in 
den Jahren um 1933 nicht selten dem Wunsch geschuldet, die »bür-
gerliche Anständigkeitskultur« hinter sich zu lassen,78 so verbanden 
viele mit dem Ruf nach Ganzheitlichkeit nun die Hoffnung, diese 
Kultur im Zeitalter der »Massen« zu retten. Jetzt ging es nicht mehr 
darum, das »rationalistische« Zeitalter gegen ein weniger rationalis-
tisches einzutauschen, sondern darum, die bürgerliche Persönlich-
keit vor den »rationalistischen«, »materialistischen« und »totalitä-
ren« Gefahren der Welt zu schützen.79 Ein Stichwort hieß in diesem 
Zusammenhang »Sittlichkeit«.

Sittlichkeit konnte vielerlei bedeuten. Für Jugendschützer und 
Kirchenvertreter implizierte sie die Rückbesinnung auf eine idea-
lisierte Vergangenheit. Davon versprachen sie sich ein neues Ge-
meinschaftsgefühl jenseits der »zersetzenden« und »auflösenden« 
»Moderne«. Gleichzeitig glaubten sie, dass nur ein naturrechtlich 
fundierter, überzeitlicher Sittlichkeitsbegriff Katastrophen wie den 
Nationalsozialismus verhindern könne.80 Psychologen wollten mit-
hilfe von »Sittlichkeit« die »seelisch geistige Lage« der Nation ver-
bessern.81 Damit verbanden sie auch eine historische Mission. Für 
Philipp Lersch bot die Charakterkunde mehr als den »abwegigen 
Genuß, im eigenen und fremden Seelenleben analysierend zu wüh-
len«. Vielmehr sollte sie »dem Leben, seiner Gestaltung und Sinn-
erfüllung« dienen. Nur wenn die Psychologie getragen werde von 
»dieser Gesinnung des Ernstes und der Verantwortung«, so Lersch, 
habe sie praktische Bedeutung.82 Albert Wellek verstand Charakte-
rologie, verstehende und geisteswissenschaftliche Psychologie als 
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plex, die Metapsychologie und bestimmte Begrifflichkeiten Freuds 
ablehnte.91 Anders als die Mehrheit der deutschen Psychiater akzep-
tierte er einzelne Aspekte der Freud’schen Lehre. So stellte er in einer 
Vorlesung an der Universität Marburg fest, die Verdrängung arbeite 
»beständig auf allen Gebieten unseres Seelenlebens«, und zwar in ei-
nem Umfang, »von dem sich der ärztlich-psychologisch Ungeschulte 
kaum einen Begriff« mache. Die folgenschwersten Verdrängungen, 
erklärte er weiter, gehörten dem »Sexualgebiet im weitesten Sinne 
des Wortes« an. Unerwartet viele davon »betreffen das Geschlecht-
liche im engen körperlichen Wortsinn«.92 Ähnlich äußerte er sich 
in einer anderen Vorlesung: »An der Freud’schen Sexualtheorie ist 
so viel richtig, daß die Rolle der sexuellen Affektkomplexe inner-
halb der psychischen Gesamtdynamik nicht nur von Laien und Mo-
ralisten, sondern auch von Ärzten und Psychologen in einer Weise 
unterschätzt wird, die unbegreiflich wäre, wenn wir nicht auch hier 
den Verdrängungsfaktor einsetzten, der selbst das Auge mancher ge-
schulten Forscher die handgreiflichsten Zusammenhänge übersehen 
läßt.«93 Insgesamt zollte er dem Wiener Psychologen Respekt: Mitte 
der Zwanzigerjahre nannte er ihn sogar einen »nach alle[n] Richtun-
gen ausstrahlende[n] Gedankenvulkan«, dessen Werk »befruchtend 
und befreiend« sei.94 Anfang der Dreißigerjahre änderte er jedoch 
seine Position. Wie manch anderer Psychologe oder Psychiater wür-
digte er jetzt die positive, gestalterische Macht des Unbewussten und 
die seit »Jahrtausenden unser Volkstum am Leben« erhaltenden Ge-
fühle. Aus diesem Grund dürfe man niemals »gewaltsam rationalis-
tisch quer durch« diese Emotionen »hindurchgehen«.95 Allerdings 
stand das Unbewusste für ihn nie so im Vordergrund wie für einige 
seiner prominenten Kollegen. Wenn er zum Beispiel darauf bestand, 
einen Schutzwall zu errichten, um die »Heiligkeit des persönlichs-
ten und intimsten Lebenskreises eines Menschen« zu schützen, dann 
meinte er damit etwas anderes als Jung oder Klages, die dafür eintra-
ten, sich den »Spannkräften« und »schöpferischen Keimen« des (kol-

Schultern und einen eher derben, hohen Kopf; schließlich der py-
knische Typ: Dieser besitze eine »starke Umfangentwicklung« an 
Brust, Kopf und Bauch und neige zum »Fettansatz am Rumpf«. Ty-
pologien hatte es schon immer gegeben, Kretschmer glaubte aber 
den wissenschaftlichen Nachweis erbracht zu haben, dass jeder die-
ser Typen eine bestimmte seelische Beschaffenheit aufweise. Lepto-
some und Athletiker finde man eher unter den Schizophrenen, Ma-
nisch-Depressive (»Zirkuläre«) eher unter den Pyknikern.89

Kretschmers Buch war aus zwei Gründen populär. Zum einen 
reihte sich der Marburger Psychiater in jene Gruppe von zeitgenös-
sischen Forschern ein, deren Typologien – ob rassischer, charakter-
licher, psychischer oder körperlicher Art – im Umgang mit Kranken, 
Devianten und Kriminellen Gewissheit bringen sollten. Zum ande-
ren kombinierte Kretschmer mathematisch-naturwissenschaftliche 
Methoden mit hermeneutisch-anschaulichen Verfahren, ergänzte 
Zahlen und Tabellen mit künstlerisch-intuitiven Beobachtungen.90 
Im Unterschied zu vielen älteren Kollegen der Zwischenkriegszeit 
zeigte er sich dabei offen für Herangehensweisen jenseits des natur-
wissenschaftlich-experimentellen Mainstreams, der sich noch im-
mer an der Hirnforschung orientierte. Diese Offenheit erlaubte es 
ihm, die sich gerade herausbildende professionelle Psychotherapie 
mitzugestalten. So gehörte er zum Gründungskomitee des ersten 
»Allgemeinen Ärztlichen Kongresses für Psychotherapie«, der 1926 
in Baden-Baden abgehalten wurde. Ein Jahr später trat er dem Vor-
stand der »Allgemeinen Ärztlichen Gesellschaft für Psychotherapie« 
bei, dessen erster Vorsitzender er zwischen 1930 und 1933 werden 
sollte. Unter den Mitgliedern der Gesellschaft befanden sich Alfred 
Adler und C. G. Jung, die Psychoanalytiker Harald Schultz-Hencke, 
Ernst Simmel und Wilhelm Reich, sowie die Sexualwissenschaftler 
Magnus Hirschfeld und Max Marcuse. 

Eine gewisse Offenheit gegenüber der Psychoanalyse kann man 
ihm auch bescheinigen, obwohl er die Lehranalyse, den Ödipuskom-
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der Psychiatrie arbeitenden Psychotherapien als »Sonderschulen« 
ab, was an die Tradition der synoptischen »deutschen Seelenkunde« 
erinnerte. Er warnte ebenso vor einer »Dogmatisierung« des Fachs, 
wenn diese »Sonderschulen« bestimmte Forderungen stellten, was 
das Training und die Ausübung der Psychotherapie anging. Er wolle 
kein »Monopol für Freud und seine Tochterschulen«, weil ansonsten 
andere Praktiker, etwa solche, die Hypnose betrieben, außen vor ge-
lassen würden. Vor allem wehrte er sich aber gegen die sogenannte 
Lehranalyse, also gegen eine Form von Ausbildung, bei der der zu-
künftige Analytiker oder Therapeut zunächst selbst Analysand oder 
Patient ist, bevor er therapieren darf.101

Als einer, der nicht analysiert worden war, musste Kretschmer be-
fürchten, von bestimmten Zirkeln ausgeschlossen zu werden. Dazu 
passt, dass er möglicherweise gegen solche Mitarbeiter vorging, die 
sich einer Analyse unterzogen hatten oder gerade in Analyse wa-
ren. So berichteten zwei Psychoanalytiker unabhängig von einan-
der, Kretschmer habe ein »Strafgericht« hereinbrechen lassen, als er 
von solchen Analysen erfuhr. Speziell sein Sohn Wolfgang musste 
für seine diesbezügliche »Sünde« büßen: Als der Vater von dessen 
Ausbildung erfahren habe, sei dieser von der Leitung der Offenen 
Frauenstation an der Universität Tübingen abberufen und auf eine 
Arztstelle in der geschlossenen »Psychosenabteilung« zwangsver-
setzt worden.102

Gleichwohl sollte man die Motive »Neid« oder »Angst« im Um-
gang mit der Psychoanalyse nicht zu hoch einschätzen; Kretsch-
mers Kritik war vor allem ideologischer Natur. Als er die Idee des 
»Abendlandes« und der »christlichen Gesittung« hervorhob und 
den Einfluss der »Massen« bekämpfte, fand er sich in bester Gesell-
schaft wieder, wie die bereits zitierten Reaktionen auf den National-
sozialismus seitens des liberal-konservativen Lagers belegen.103 Dass 
diese Ablehnung bestimmter Aspekte der »Moderne« auch vor der 
Psychoanalyse nicht haltmachte, war angesichts ähnlich lautender 

lektiven) Unbewussten hinzugeben.96 Kretschmers »Heiligkeit« hatte 
weniger mit dem Unbewussten als mit der Unverletzlichkeit der Per-
son zu tun. Während die Gegner Freuds in den frühen Dreißiger-
jahren die Triebe und Instinkte gegen den Verstand ins Feld führten, 
hatte Kretschmer niemals vor, das »Es« vor dem »Ich« zu retten, son-
dern die »ganze« Persönlichkeit vor der »zersetzenden« Ratio. 

Nach dem Krieg sollte sich der seit 1946 in Tübingen lehrende Psy-
chiater zum wortmächtigsten Gegenspieler der Psychoanalyse in der 
frühen Bundesrepublik entwickeln.97 Auch das eine oder andere po-
sitive Wort zu Freud änderte nichts daran,98 dass seine Kritik nun 
wieder »deutlicher und insgesamt zunehmend in den Vordergrund« 
trat. Hatte er sich einst gegen die Freud’sche Begrifflichkeit und Sys-
tembildung gewehrt, standen mittlerweile ganz andere »Probleme« 
im Vordergrund. In den Worten seinen Sohnes Wolfgang waren 
dies: »Gefährdung des persönlichen Geheimnisses, Störung der Un-
befangenheit durch die analytisch-kritische Methode, Überbewer-
tung der Triebe, Lähmung der geistigen Freiheit durch die Gefühls-
bindung an ein menschlich unzureichendes, ja zum Teil falsches 
Deutungsprinzip […].«99

Diese erneute, nun aber noch schärfer geführte Auseinanderset-
zung mit der Psychoanalyse könnte man zunächst auf Kompetenz-
streitigkeiten zurückführen. So warnte der Konstitutionspsycholo-
ge Kretschmer, der Körperbau und Psyche als Einheit begriff, vor 
einer Psychologisierung des Menschen: Er plädierte für »die be-
ständige, unlösliche Verzahnung der körperlichen und psychischen 
Wirkungsfaktoren während der ganzen Dauer der Therapie«.100 
Gleichzeitig wollte der Kliniker Kretschmer die Psychotherapie so 
weit wie möglich auf die Psychiatrie beschränken, da er alle von der 
Psychiatrie unabhängigen Schulen als potentielle Konkurrenz an-
sah. Auf einer Tagung zum Thema »Psychotherapie« im Oktober 
1947 kam es aus diesem Grund zu einem Schlagabtausch zwischen 
Kretschmer und Mitscherlich. Der Tübinger tat alle unabhängig von 
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den frühen Dreißigerjahren als auch in der Nachkriegszeit pranger-
te man die angeblich einseitig analytische Vorgehensweise an, mit 
der die Psychoanalyse den Menschen traktiere. Freud sei zu rational, 
der Verstand stehe für ihn zu sehr im Mittelpunkt, er habe das Gan-
ze im Menschen nicht im Blick. Gleichzeitig änderte sich die Stoß-
richtung. Lässt sich für den ersten Zeitraum sagen, dass bürgerliche 
Werte wie Selbstkontrolle, Bildung und Mäßigkeit für viele Kritiker 
Freuds nicht mehr zeitgemäß waren, so sieht es nach 1945 bei den 
Kritikern genau umgekehrt aus: Nun machten sie die Psychoana-
lyse für den Verlust der Selbstkontrolle verantwortlich, für den Nie-
dergang der Bildung und für das Ende der Mäßigkeit. Freud löse 
den Menschen auf, statt ihn in seiner Individualität und Einzigartig-
keit zu schützen. Der Kampf gegen die »Zerlegung« der Seele ähnelte 
der Warnung vor einer erneuten »Zersplitterung« der Parteienland-
schaft oder der Verteidigung gegen das »Chaos« der (sexuellen) Lei-
denschaften: Liberal-konservative Kreise suchten nach Stabilität, sei 
es auf der psychischen Ebene (»der ganze Mensch«), der politischen 
(»Volksparteien«) oder der moralischen (»Kernfamilie«).110 Die Ant-
wort auf den Nationalsozialismus lautete immer wieder: Rückkehr 
zur bürgerlichen Persönlichkeit.

Die Juden waren aus diesem Diskurs verschwunden. Von Freuds 
»jüdischem« Rationalismus blieb nur noch der Rationalismus üb-
rig, vom »jüdischen« Materialismus nur noch der Materialismus 
und von der »jüdischen« Gesetzeslogik nur der kalte Positivismus. 
Das Schöpferische, vormals eine Domäne des »arischen« Unbewuss-
ten, blieb nun einzelnen Personen vorbehalten, war also nicht län-
ger Ausdruck deutschen Seelenlebens.111 Das heißt selbstverständlich 
nicht, dass der Antisemitismus aus diesen Kreisen verschwunden 
wäre, dafür war die Vorstellung vom »zersetzenden« Einfluss der Ju-
den über Jahre hinweg zu populär gewesen. Aber in einem von den 
Alliierten kontrollierten Nachkriegsdeutschland gab es gute Grün-
de, sich in dieser Hinsicht zurückzuhalten.

Kommentare von Lersch oder Wellek nicht überraschend. Schon 
auf der Tagung vom Oktober 1947 hatte Kretschmer die Lehrana-
lyse als ein »Niederreissen der Schranken vor dem Heiligsten der 
Person« beschrieben.104 Wenig später forderte er eine »neue Ach-
tung vor der Selbständigkeit des Menschenbildes«. Freuds Lehrana-
lyse sei einfach zu »rational«.105 Die psychoanalytische Therapie, so 
der Tübinger Psychiater zur selben Zeit, trage zur »Zerfaserung der 
Persönlichkeit« bei, indem sie die »Werte fremder Persönlichkeiten 
ebenso beständig taktlos zerredet, wie die wichtigsten gesellschaft-
lichen und ethischen Normen«. Es könne einfach nicht angehen, ein 
»geschlossenes, natürlich gewachsenes Persönlichkeitsgefüge« un-
gestraft zu zerlegen. Kretschmer war davon überzeugt, dass jede Art 
von »intellektueller Zergliederung« im Ergebnis »echte Freundschaft 
und Liebe« bedrohe. Bei der Psychoanalyse bestehe die Gefahr, das 
»Sfumato der Fernfarben«, den »poetischen Glanz der Erscheinung 
von Menschen und Dingen« durch einen »freudlose[n], kahle[n] Zy-
nismus« zu zerstören.106 In einem anderen Zusammenhang sprach 
er davon, dass das Analysieren und »Selbstbetrachten« nicht nur 
Klarheit schaffe, sondern auch die »geschlossene Dynamik der Per-
sönlichkeit« schwäche.107 Mit anderen Worten: Die Psychoanalyse 
bedrohe die Idee des »ganzen« Menschen, dessen Psyche etwas Ge-
heimnisvolles sei, sowie die Idee des Individuums, das sich nach und 
nach zur »Persönlichkeit« bilde.

Kretschmer war zwar der einflussreichste deutsche Freud-Kriti-
ker seiner Zeit, nicht aber der bekannteste. Diese zweifelhafte Ehre 
gebührt dem Philosophen Karl Jaspers, der immer wieder vor den 
»totalitären« Gefahren der Psychoanalyse warnte und behauptete, 
diese führe zur »Verwahrlosung der Seele«.108 Andere, weniger nam-
hafte Persönlichkeiten kamen zum gleichen Ergebnis, unter ihnen 
Pädagogen, Theologen und Ärzte.109 Vergleicht man diese Ausfüh-
rungen mit früheren Kommentaren, fällt zunächst auf, dass im Zen-
trum dieser Kritiken Freuds »Intellektualismus« steht. Sowohl in 
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mung der Psychoanalyse zu sprechen. Die Bekenntnisse eines Ernst 
Kretschmer schienen diesem Wunsch entgegenzustehen.

Wiedergutmachung in Frankfurt

Wir erinnern uns: Die Veranstaltung in der Mainmetropole ist als 
Durchbruch für die Freud’sche Lehre in Deutschland bezeichnet 
worden.113 Eine solche Einschätzung liegt angesichts der beeindru-
ckenden Gästeliste durchaus nahe. Auch die Aufrufe von Politikern, 
der Psychoanalyse eine zweite Chance zu geben, oder die Vorträge 
von Psychoanalytikern selbst trugen zu diesem Bild bei. Man kann 
sogar noch weiter gehen: Der Aufwand, der im Vorfeld der Feiern 
betrieben worden war, ließ eine andere Bewertung gar nicht erst zu. 
Denn viele hatten unentwegt gefordert, Sigmund Freud mit Tole-
ranz, transnationalem Wissenstransfer und Wiedergutmachung 
gleichzusetzen. Ein Scheitern der Gedächtnisveranstaltung hätte 
womöglich bedeutet, sich einzugestehen, dass es mit diesen Idealen 
in der Gesellschaft noch nicht weit her war.

Viele Briefe zeugen von den Bemühungen der Veranstalter, den 
Jahrestag als symbolischen Akt zu begehen. Anfang Februar 1956 hat-
te der Rektor der Universität Theodor Heuss nach Frankfurt einge-
laden. Im öffentlichen Leben gebe es niemanden, so Helmut Coing, 
der »den Gedanken der Toleranz im Geistigen wie im Politischen 
so eindrucksvoll« vertrete wie der Präsident der Bundesrepublik 
Deutschland. Und da die Feiern »eine Kundgebung für den Gedan-
ken der Toleranz« seien, sei eine Teilnahme seitens Heuss beson-
ders angebracht.114 Für Max Horkheimer dienten die Feierlichkeiten 
dazu, einer verfemten Lehre wieder ihren rechtmäßigen Platz in der 
deutschen Wissenschaftslandschaft zu verschaffen.115 Frankfurt sei 
nicht nur wegen seiner Geschichte – er nannte die Goethepreis-Ver-
leihung sowie die Zusammenarbeit zwischen der Psychoanalyse und 

Der Rekurs auf »bürgerliche Werte« war also der Versuch, mehre-
re Dinge gleichzeitig zu tun: loszukommen von den extremen Emo-
tionen der NS-Zeit, an die man nicht mehr erinnert werden wollte; 
wegzukommen vom Antisemitismus des »Dritten Reichs«, der nicht 
mehr opportun war; und zurückzukehren zu den kulturellen Idealen 
des bürgerlichen Bildungskanons, die in einer unsicheren Welt Halt 
geben sollten. Diese Zielsetzungen waren der Versuch, die unmittel-
bare Vergangenheit ungeschehen zu machen. Ungeschehen gemacht 
werden sollte eine Vergangenheit der Extreme, der Leidenschaftlich-
keit und der Massen. Allerdings wurde dabei vergessen, dass anti-
semitisches und antibürgerliches Denken schon vor dem »Dritten 
Reich« Teile der deutschen Mittelschicht erfasst hatten. Blicken wir 
auf die letzten Jahre der Weimarer Republik zurück, dann erinnern 
wir uns an die vielen Stimmen, die sich damals vom (jüdischen) Ra-
tionalismus distanzierten. Nach Hitler so zu tun, als habe es diese 
Kritik am Rationalismus nie gegeben, machte blind für die (eigene) 
Rolle, die bürgerliche Kreise beim Untergang von Weimar gespielt 
hatten.

Lassen wir Kretschmer noch einmal zu Wort kommen. Auf dem 
Kongress der »Allgemeinen Ärztlichen Gesellschaft für Psychothe-
rapie« im April 1956 befasste er sich zum wiederholten Mal mit der 
Psychoanalyse, vor deren rationalen und intellektuellen Übertrei-
bungen er warnte: »Das Leben ist immer das Volle und Ganze«, teil-
te er seinen Zuhörern mit, »das Warme und Beschwingte – nicht das 
kühl Durchdachte und an der Wurzel Präparierte, das Zertrennte 
und Aufgelöste. Die Liebe, wenn man sie präpariert, stirbt daran – 
es stirbt auch Freundschaft und Treue. Dem Schönen, was uns auf-
blüht, dürfen wir nicht nach der Wurzel schauen. Zerstörung der 
Naivität ist oft Zerstörung von Lebensglück und sicherem Lebens-
gefühl.«112 Nur wenige Wochen später sollten Mitscherlich, Horkhei-
mer und Zinn Freuds hundertsten Geburtstag feiern und dies zum 
Anlass nehmen, von einem Neuanfang in der öffentlichen Wahrneh-
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ke könne man auf heutigen Psychiaterkongressen genauso verneh-
men wie vor fünfzig Jahren.121 Auch wenn dieser Befund überzogen 
war, die Medien zeigten sich von der Psychoanalyse keineswegs so 
angetan wie erhofft. Um eine positive Würdigung bemüht war vor 
allem die Frankfurter Rundschau, die den Widerstand gegen Freud 
kritisierte.122 Andere Medienvertreter waren wesentlich skeptischer. 
Die Süddeutsche Zeitung wusste zu berichten: Zum Verständnis der 
Entstehungsgeschichte der menschlichen Kultur habe Jung wesent-
lich mehr beigetragen als Freud. Wohlwollend zitierte das Blatt aus 
einem gerade erschienenen Buch, dessen Autor eine mit der Psy-
choanalyse einhergehende »gefährliche Verarmung an Sinn und 
seelischem Ausdruckswert« beklagte. Auch Alfred Hoche, Freuds 
Gegenspieler aus den 1910er Jahren, kam im Beitrag zu Wort.123 In 
anderen Kommentaren hieß es, Freud sei einseitig und verführe-
risch, er habe das »Geheimnis« des Menschen nicht erkannt, man 
müsse ihn deshalb mit größter Vorsicht genießen.124 Oder: Es fehle 
ihm vor lauter Rationalismus am »hellen Glauben an den höheren 
Wert des Menschen«.125 Von linker Seite warf man ihm vor, zu wenig 
auf die sozialen Umstände geachtet zu haben, eine Kritik, die we-
nig später die Rezeption seiner Lehre beherrschen sollte.126 Auch die 
»Sektenhaftigkeit« der Psychoanalyse wurde Freud angekreidet.127 
Der vielleicht bösartigste Angriff erschien in der links-katholischen 
Zeitschrift Frankfurter Hefte, wo ein einziger Satz genügte, um die 
Psychoanalyse abzuurteilen: »Der Kulturekel, der Todestrieb, die 
Reduzierung des menschlichen Bereichs auf atavistische Regungen 
oder vegetative Grundgegebenheiten, die Auflösung aller Dynamik 
der menschlichen Seele in verdrängte Sexualität, die Auslegung der 
Kunst als eines globalen Sexualsymbols, die grausige Uniformität 
und Öde der psychoanalytischen Weltanschauung, ihr Haß allem 
Individuellen gegenüber, die Menschenferne und die Eiseskälte, die 
ebenso zu ihr gehören wie die schonungslose Diffamierung aller An-
dersdenkenden – alles dies löste den Menschen zuletzt aus seinen 

dem Institut für Sozialforschung vor 1933 – besonders gut dafür ge-
eignet, sondern auch wegen der gegenwärtigen Bemühungen, »psy-
choanalytische Kenntnisse für die Lösung gesellschaftswissenschaft-
licher Probleme fruchtbar zu machen«.116

Auch nach dem Treffen versuchte man die Bedeutung der Ver-
anstaltung hervorzuheben. So berichtete Alexander Mitscherlich 
ausführlich über die Frankfurter Feier und zeigte sich empört über 
das mangelnde Interesse in Wien. »Tief erschüttert habe ich von der 
Tatsache Kenntnis genommen«, schrieb er Müller-Braunschweig, 
»daß sich in Wien am 6. Mai ganze 12 Menschen an der Büste Freuds 
im Arkadenhof der Wiener Universität versammelt haben und daß 
weder ein Vertreter der Universität noch der Regierung noch der 
Stadt erschienen war«.117 Indirekt gab er damit zu verstehen, die Lage 
in Frankfurt sei um einiges besser als in der übrigen deutschsprachi-
gen Welt. Gegenüber Anna Freud klang das noch viel positiver. Die 
Gedächtnisvorlesungen, schrieb er ihr im August des Jahres, »wa-
ren ein uneingeschränkter Erfolg«. Es sei eine große Genugtuung 
gewesen, von »Rektor und Dekan die anerkennende Bestätigung 
zu bekommen, daß keine der Universitätsveranstaltungen, an die 
man sich aus der Vergangenheit erinnert, eine derartige Teilnah-
me sowohl von seiten der Universität selbst wie der grösseren Öf-
fentlichkeit gefunden« habe. Und er fügte hinzu, »durch beide Ver-
anstaltungen nicht unwesentlich zu einer neuen Begegnung mit der 
Psychoanalyse« beigetragen zu haben.118 Wenig später schrieb er Erik 
Erikson über die verblüffende »Tiefenwirkung auf die Fakultät«, er 
hoffe, mit der Veranstaltung eine neue »Grundeinstellung zur Psy-
choanalyse hier in Gang gebracht zu haben«.119 Auch Horkheimer 
berichtete, wie erfolgreich die Vorlesungen verlaufen seien, zu denen 
sich durchschnittlich 300 bis 400 Zuhörer eingefunden hätten.120

Anderswo hielt sich die Begeisterung jedoch in Grenzen. Die Zeit 
stellte fest, von »Mißtrauen bis zu offener Ablehnung« sei alles so ge-
blieben wie bisher, die abwertenden Positionen eines Oswald Bum-
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und ärztlichen Praxisräume, sondern auch in die Strafgesetze, in den 
Strafvollzug, in die Schulzimmer und in die sozialen Berufe eindrin-
gen können, ist wahrscheinlich irgendwie immun gegen Diktato-
ren.«134 Nicht anders Horkheimer. Ihm zufolge bildete die Freud’sche 
Lehre als »humanistisches Modell« einen »Gegenpol von Fanatismus 
und Demagogie«.135 Offensichtlich war es auch zu diesem Zeitpunkt 
opportun, die Psychoanalyse als Mittel der Politik, der Aufklärung 
und der Demokratie zu propagieren, so als könne Freuds Schule eine 
bessere Zukunft garantieren. Wie finster einige Psychoanalytiker 
diese Zeiten wahrnahmen, erfahren wir anlässlich der Umbenen-
nung des Frankfurter Ausbildungszentrums in Sigmund-Freud-In-
stitut. Auch im Oktober 1964 war für Mitscherlich die Welt noch lan-
ge nicht in Ordnung. Berufungen von Anhängern der Psychoanalyse 
seien kaum möglich, klagte er, man könne von Glück reden, dass das 
Land Hessen der Psychoanalyse im Mai 1956 »Asyl gewährt« habe. 
Um zu verstehen, wie ihm und seinen Kollegen angesichts der neu-
erlichen Unterstützung des Staates zumute sei, verglich er die Lage 
der Psychoanalytiker in der Bundesrepublik mit der Situation »der 
immer wieder des Landes verwiesenen Juden«, deren »Dankbarkeit, 
wenn ihnen ein aufgeklärter Staat eine Bleibe bot«, die westdeut-
schen Anhänger Freuds nun teilten.136

Mitscherlichs Rhetorik müssen wir nicht allzu wörtlich nehmen. 
Das Jahr 1964 konnte man kaum mit dem Jahr 1956 vergleichen. In 
der Zwischenzeit hatte sich einiges getan, wie auch Mitscherlichs 
Kollege Helmut Thomä zugab. Psychoanalytische Ausbildungs-
stätten waren in Frankfurt, Gießen und Hamburg entstanden, die 
Psychiatrie zeigte sich nicht mehr ganz so abweisend wie noch vor 
Kurzem und die gerade erst erschienene Denkschrift der Deutschen 
Forschungsgemeinschaft zur »Ärztlichen Psychotherapie und Psy-
chosomatischen Medizin« hatte von der Notwendigkeit gesprochen, 
die Psychotherapiemöglichkeiten in Deutschland auch mithilfe der 
Psychoanalyse auszubauen.137

natürlichen Zusammenhängen zugunsten eines gnostisch-spekula-
tiven Systems heraus.«128

Vor dem Hintergrund solcher Reaktionen erscheinen die Feier-
lichkeiten in Frankfurt in einem anderen Licht. Und so mussten Mit-
scherlich und seine Mitstreiter sich relativ bald eingestehen, dass das 
Jahr 1956 vielleicht doch nicht den erhofften Durchbruch gebracht 
hatte. Zwei Jahre später beklagte der Psychoanalytiker Tobias Bro-
cher die »Mumienhaftigkeit des ›deutschen Geistes‹«. Mit Ausnah-
me von Frankfurt – »und auch hier ist es wohl nur im Wesentlichen 
Adorno und Horkheimer« – tue sich nicht viel, sodass er nur hoffen 
könne, dass auch der »deutsche Mensch« eines Tages in der Lage 
sein werde, »seine Realität zu akzeptieren«.129 An den Universitäten 
gab es weiterhin Studierende, die andere Formen der Psychothera-
pie, etwa die Daseinsanalyse, der Psychoanalyse vorzogen.130 Frank-
furt galt in den frühen Sechzigerjahren als große Ausnahme, weil 
dort die klassische Psychoanalyse die psychotherapeutische Arbeit 
dominierte.131

Auch bei der Eröffnung des Frankfurter »Instituts und Ausbil-
dungszentrums für Psychoanalyse und Psychosomatische Medi-
zin« im Jahr 1960 konnte man den Eindruck gewinnen, als habe sich 
wirklich nicht allzu viel getan.132 Wieder waren Max Horkheimer 
und Georg August Zinn eingeladen, dazu gesellten sich Vertreter der 
britischen, schweizerischen, niederländischen und österreichischen 
Psychoanalyse. Mitscherlich setzte die Psychoanalyse mit »Freiheit« 
gleich, diese müsse, so der Direktor des neu gegründeten Instituts, 
immer die »Richtschnur unseres Handelns sein«. Außerdem gab er 
zu, es sei noch ein langer Weg, bis man mit den angelsächsischen 
Ländern gleichgezogen habe, dafür fehlten noch immer die geeig-
neten Lehrkräfte.133 Ähnlich äußerte sich Zinn, der das Adorno’sche 
Diktum, Psychoanalyse und Totalitarismus schlössen sich gegensei-
tig aus, unterstützte: »Ein Staat, in dem die Erkenntnisse und das 
Verfahren der Tiefenpsychologie nicht nur bis tief in die Kliniken 
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Stimmen, Romano Guardinis mahnende Worte gegen eine Trieb-
theorie, die den »Geist« aus den Augen verloren habe, sind bereits 
erwähnt worden. Auch in der Folgezeit blieb München kein beson-
ders gutes Pflaster für die Psychoanalyse, konnten sich doch sowohl 
die Befürworter der deutschen synoptischen Tradition als auch die 
Anhänger Jungs und Adlers in den psychotherapeutischen Ein-
richtungen durchsetzen.142 Trotzdem erhielt die Psychoanalytikerin 
Anna Freud im Mai 1964 den Kulturellen Ehrenpreis der Stadt Mün-
chen, eine seit 1958 vergebene Auszeichnung für bedeutende Persön-
lichkeiten aus Kunst und Wissenschaft. Einige Wochen zuvor war 
der Kulturausschuss zusammengekommen, um einen Preisträger zu 
küren. Außer Freud lagen noch der Schriftsteller Erich Kästner und 
der Komponist Carl Orff im Rennen, freilich zeigte sich schon bald, 
dass Anna Freud die besten Chancen hatte. Im zweiten Wahlgang 
sprach sich die Kommission für die in London lebende Forscherin 
aus.143

Dass es überhaupt so weit kommen konnte, lag hauptsächlich an 
den Bemühungen des Kulturreferenten Herbert Hohenemser. Seit 
1956 im Amt, war der SPD-Politiker und Mitbegründer des Münch-
ner Merkur im Verlauf der letzten Monate auf den Namen Anna 
Freud gestoßen, nachdem er die dreibändige Freud-Biografie des 
Briten Ernest Jones gelesen hatte. So schrieb er dem Schriftsteller 
Ludwig Marcuse, Mitglied des westdeutschen PEN und des Münch-
ner Preiskomitees, er wolle Sigmund Freud nicht posthum ehren, 
könne sich aber durchaus vorstellen, die Auszeichnung dessen Toch-
ter zu verleihen.144 Ludwig Marcuse war von dieser Wahl nicht be-
geistert, er meinte, der Psychoanalyse in Deutschland sei »nur mit 
einem Preis an Freud selbst« zu helfen.145 Beide glaubten jedoch, 
die Psychoanalyse habe nach wie vor in der Bundesrepublik einen 
schweren Stand und müsse deshalb unterstützt werden.146

Der Münchner Kulturreferent hörte sich nicht nur bei Mitglie-
dern des Preiskomitees um. Eine zweite Antwort verdeutlicht, wie 

Thomä hatte mit seinem Hinweis auf Entwicklungen innerhalb 
der Psychiatrie recht. Anfang der Sechzigerjahre kamen immer 
mehr Psychiater zu der Überzeugung, psychische Störungen seien 
nicht mehr nur organisch zu erklären, also als Resultat einer »abnor-
malen« Persönlichkeit, sondern auch durch andere Ursachen, etwa 
Extremsituationen wie Krieg, Flucht, Verfolgung und Vertreibung.138 
Ungefähr zur selben Zeit verloren Charakterologen und Ganzheits-
psychologen ihre Vormachtstellung innerhalb der Psychologie, em-
pirisch und pragmatisch ausgerichtete Methoden, wie sie vor allem 
in den USA vorherrschten, beeinflussten zunehmend die Lehrpläne 
an den Universitäten.139 Auch in anderen Bereichen tat sich etwas. 
Ende der Fünfzigerjahre begannen sich Theologen für Freud zu in-
teressieren. Selbst wenn sich die Kirche am Ende nicht durchringen 
konnte, katholische Therapeuten psychoanalytisch ausbilden zu las-
sen, gab es innerhalb der Kirche immerhin Ansätze, die Freud’sche 
Lehre als Psychotherapieform anzuerkennen.140

Aber auch wenn wir Mitscherlichs Rhetorik relativieren müs-
sen: Große Teile der Öffentlichkeit nahmen die Psychoanalyse als 
das wahr, was ihnen der Frankfurter Analytiker weismachen woll-
te: eine bedrohte Spezies, vormals verfolgt, irgendwie jüdisch, nun 
auch amerikanisch und vor allem auf Hilfe angewiesen. Inwieweit 
Mitscherlich selbst an das von ihm gezeichnete Bild glaubte, ist nicht 
überliefert.141 Dass die Idee der Wiedergutmachung das Verhältnis 
zur Psychoanalyse aber bis in die frühen Sechzigerjahre prägen soll-
te, zeigt uns ein letztes Beispiel.

Auch München leistet Abbitte

In der bayerischen Landeshauptstadt waren die Feierlichkeiten im 
Mai 1956 bescheidener gewesen als in Frankfurt. Anders als in der 
Mainmetropole gab es jedoch unter den Festrednern auch kritische 
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berichtete Hohenemser von seinem Treffen mit der Preisträgerin. Er 
sei fest davon überzeugt, so der Stadtrat, dass sich das Verhältnis von 
Anna Freud zur Bundesrepublik »bereits verändert« habe, und er 
glaube »auch ganz sicher mitteilen zu können, daß die Beziehungen 
in Zukunft bessere sein werden als bisher«.152

Freud und die Wiedergutmachung: Die Diskussionen um die 
Münchner Preisverleihung zeigen noch einmal in aller Deutlichkeit, 
was man von der Psychoanalyse erwartete, sofern man ihr wohl-
gesonnen war. Dabei ging es weniger darum, Freuds Lehre als Lehre 
zu loben oder die Überlegenheit der Psychoanalyse gegenüber ande-
ren psychologischen Schulen zu reklamieren. Konkrete Inhalte spiel-
ten selten eine Rolle, vielmehr sollte Freud verschiedene Dinge ver-
körpern, die zumeist im Zusammenhang standen oder doch in den 
Augen seiner Befürworter zusammenhingen. Dazu zählten: Demo-
kratie, Freiheit, Fortschritt, Gerechtigkeit und Vernunft. Noch ein-
mal Mitscherlich: Für den Berufspessimisten, der sich gern über die 
deprimierende Lage seiner Zunft beschwerte, verband sich mit der 
Münchner Preisverleihung die Hoffnung, dass die Stimme der Ver-
nunft gesiegt habe und »der Prozeß der Ich-Integration nach den 
schrecklichen Erschütterungen der Vergangenheit doch langsam« 
voranschreite.153 Was es eigentlich mit der »Ich-Integration« auf sich 
hatte und warum gerade die Wahl Anna Freuds diese »Ich-Integra-
tion« begünstigte, darauf musste Mitscherlich nicht eingehen. So-
wohl bei der Frankfurter Veranstaltung 1956 als auch bei der Münch-
ner Feier acht Jahre später wollten sich die Teilnehmer von einer 
undemokratischen, antisemitischen und verbrecherischen deut-
schen Vergangenheit distanzieren. Anders gesagt: »Freud« stand für 
die Liberalisierung und Demokratisierung der Bundesrepublik.154 
Bei einigen Psychoanalytikern kam noch ein weiterer Wunsch hin-
zu: die Identifikation mit einer jüdischen Wissenschaft, wenn nicht 
sogar mit den Juden an sich.155 Als Mitscherlich im Jahr 1964 meinte, 

sein Vorschlag jenseits des Kulturausschusses aufgenommen wur-
de. Walter Seitz, zusammen mit Johannes Cremerius Leiter der Psy-
chosomatischen Beratungsstelle an der Medizinischen Poliklinik der 
Universität München, begrüßte die Entscheidung in Worten, die uns 
an Mitscherlich, Horkheimer und Zinn erinnern: »Die Verleihung 
des Kulturpreises an Anna Freud«, begann er, »hätte insofern eine 
symbolische Bedeutung […], als sie als Trägerin des Namens Freud 
für die im Dritten Reich verfemte und verfolgte psychoanalytische 
Bewegung schlechthin stehen« könne. Trotz ihrer »ungeheuren Be-
deutung« sei die Psychoanalyse nämlich »in keiner Weise von den 
Wiedergutmachungsbehörden berücksichtigt worden«. Darüber hi-
naus »wäre die Verleihung des Kulturpreises an Anna Freud ein Akt 
moralischer Wiedergutmachung an den jüdischen Intellektuellen 
Mitteleuropas, die bis heute größtenteils in der Emigration verhar-
ren, da keinerlei nennenswerte Schritte unternommen worden sind, 
ihnen den gebührenden Platz im bundesrepublikanischen Kultur-
leben anzubieten«.147 Antworten wie diese werden Hohenemser die 
nötigen Argumente geliefert haben, um die Kommissionsmitglieder 
von seiner Kandidatin zu überzeugen. Acht stimmten für Freud, drei 
für Orff, und drei weitere Stimmabgaben waren ungültig.148

In der offiziellen Verlautbarung des Stadtrats vom 6. Mai 1964 war 
die Rede vom Leid der Freuds, von der Unterdrückung des »geisti-
gen Werkes« dieser Familie, von einer Disziplin, die besonders im 
deutschsprachigen Raum noch nicht genügend zur Geltung gekom-
men sei, und von der Notwendigkeit, die Eingliederung der Psy-
choanalyse nachzuholen.149 Da es Anna Freud vorzog, nicht nach 
Deutschland zu kommen, besuchte sie der Münchner Kulturreferent 
in London, um ihr die Urkunde zu überreichen.150 Das Preisgeld von 
15 000 DM stiftete sie »für Zwecke der Psychoanalyse in der Bundes-
republik«. Davon profitierten einige Zeit später die Psychoanalyti-
schen Institute Berlin und Hamburg durch den Ankauf von Fach-
literatur für ihre Bibliotheken.151 Nach seiner Rückkehr aus England 
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1967: Kindheit

Am 3. Mai 1967 beschließt der Bundesausschuss der Ärzte und Kran-
kenkassen die Richtlinien über »tiefenpsychologisch fundierte und 
analytische Psychotherapie in der kassenärztlichen Versorgung«. 
Am 1. Oktober treten sie in Kraft. Vier Jahre später schließen sich 
auch die Ersatzkassen den Richtlinien an und übernehmen die Psy-
chotherapie als Pflichtleistung in ihren Leistungskatalog. Damit ist 
gewährleistet, dass Patienten in der gesamten Bundesrepublik am-
bulant psychotherapeutisch versorgt werden können. Das ist ein-
malig auf der Welt. Erst 1987 wird die Verhaltenstherapie, heutzutage 
die weit verbreitetste Psychotherapieform, in den Leistungskatalog 
aufgenommen. Auch wenn »tiefenpsychologisch fundierte und ana-
lytische Psychotherapie« ein kürzeres analytisches Behandlungsver-
fahren zum Ziel hat als eine mehrjährige Psychoanalyse: Durch den 
Beschluss vom Mai 1967 kommen erstmals breite Bevölkerungskrei-
se mit der Praxis der Psychoanalyse in Berührung.1

Einen Monat später organisieren Studenten der Freien Universität 
Berlin einen Arbeitskreis zum Thema »Sexualität und Herrschaft«. 
In ihren seit Oktober des Jahres stattfindenden Seminaren geht es 
darum, die Ursachen und Auswirkungen einer von »Irrationalis-
men, Mystifizierungen und Vorurteilen« gestützten »repressiven 
Sexualmoral« zu ergründen. Sexualstörungen und Aggressionen, 
lautet ihr Urteil, seien das Resultat einer »repressiven Sexualunter-
drückung beim Einüben autoritärer Verhaltensweisen«.2 Die Studie-

die Lage der Psychoanalytiker in Westdeutschland sei nicht anders 
als die Lage der jüdischen Flüchtlinge aus Hitlerdeutschland nach 
1933,156 wollte er seinem Publikum zu verstehen geben, nicht nur die 
Psychoanalyse sei jüdisch, sondern in gewisser Weise seien es auch 
die nichtjüdischen Psychoanalytiker in der Bundesrepublik. Bei der 
deutschen Zuhörerschaft sollte der Eindruck entstehen, man sei als 
Psychoanalytiker auf der richtigen Seite, nämlich auf der Seite der 
Verfolgten und nicht auf der Seite der Täter. Ganz anders war hin-
gegen das Bild, wenn deutsche Psychoanalytiker mit ihren auslän-
dischen Kollegen zusammenkamen. Hier standen sie nicht auto-
matisch auf der richtigen Seite, sondern mussten erst etwas dafür 
tun. Indem sie den »orthodoxen« Freudianismus idealisierten und 
dabei andere Spielarten der Psychoanalyse ignorierten, glaubten sie, 
richtig zu handeln.157 Die Entscheidung für die klassische Triebtheo-
rie und Behandlungstechnik war also auch eine Art Wiedergutma-
chung. 
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xität, Eigendynamiken überall. Aber was heißt Übergang in diesem 
Fall? Wie wir im ersten Kapitel gesehen haben, nahmen die »Aus-
differenzierungen« der Wilhelminischen Gesellschaft stetig ab, weil 
immer mehr Menschen die von ihnen als unzumutbar empfunde-
ne Komplexität möglichst reduzieren wollten. Die Suche nach einer 
Volksgemeinschaft, also die Hoffnung, ein solches Kollektiv möge 
die vielen unterschiedlichen Meinungen, Positionen und Parteien 
aufheben, machte den »Übergang« zu mehr Demokratie nach 1918 
zu einem schwierigen Unterfangen. Das eine – Pluralismus – ver-
trug sich nicht mit dem anderen – Volksgemeinschaft. Ähnlich sahen 
auch die Entwicklungen bei der Rezeption der Psychoanalyse aus: 
Konnte man im Jahr 1913 noch verschiedene Gruppen ausmachen 
und verschiedene Ziele identifizieren, wurde das zum Ende der Wei-
marer Republik immer schwieriger, weil nun viele Reaktionen auf 
Freud nur noch seine Stellung zum Unbewussten thematisierten.

Ganz anders dagegen das Bild im Jahr 1967: Wenn hier die Rede 
vom »Übergang« ist, dann geht es zwar auch um eine Entwicklung 
hin zu mehr Pluralismus, aber dieser konnte sich festigen und wur-
de nicht, wie in der Weimarer Republik, von immer größer werden-
den Kreisen der Bevölkerung abgelehnt. Die Auseinandersetzung 
mit der Psychoanalyse zeigt also, dass die westdeutsche Gesellschaft 
langsam lernte, Unterschiede auszuhalten. Im Unterschied zu den 
Dreißiger- bis Fünfzigerjahren sollte es immer schwieriger werden, 
zwei große Lager auszumachen, die sich unversöhnlich gegenüber-
standen, weil deren jeweilige Vorstellung von der Psyche eine gan-
ze Weltanschauung beinhaltete. Aus einem Kampf zwischen Freud-
Befürwortern und Freud-Gegnern hatte sich etwas Komplizierteres 
entwickelt. Die Rezeption der Psychoanalyse in dieser Zeit bestätigt 
also jene Forscher, die von einer Individualisierung und Pluralisie-
rung in Westdeutschland sprechen.5

Andererseits zeigt die Auseinandersetzung mit Freud aber auch, 
dass ein weiteres, mittlerweile gängiges Bild dieser Jahre hinterfragt 

renden sind davon überzeugt, dass diese Unterdrückung so lange 
anhalten wird, wie die Kleinkinderziehung aus nominell freien Men-
schen unfreie Subjekte mache. Denn: Verdrängte Sexualität führe zu 
autoritären Persönlichkeiten. Aus diesem Grund müsse die Erneue-
rung der Gesellschaft dort ansetzen, wo alles seinen Anfang hat: in 
den ersten Jahren eines Menschenlebens. Mithilfe von Freud, aber 
noch viel mehr von Wilhelm Reich, soll der Neustart glücken – und 
zwar schon bald in den diversen Kinderläden der Republik. 

Zur selben Zeit, als die ersten Kinderläden entstehen, beginnt ein 
aufsehenerregender Prozess vor dem Landgericht Wuppertal. Ab 
dem 27. November 1967 wird der Fall Jürgen Bartsch verhandelt. Im 
Mittelpunkt steht ein mittlerweile siebzehn Jahre alter Jugendlicher, 
der zwischen 1962 und 1966 vier Knaben missbraucht und ermor-
det hat. Der Anwalt von Bartsch verlangt, dass psychoanalytische 
Gutachter vor Gericht aussagen, um die schwierige, ja traumatische 
Kindheit des Angeklagten zu thematisieren. Der Vorsitzende Rich-
ter gibt dem Antrag unter Verweis auf die ablehnende Haltung der 
psychiatrischen Experten nicht statt. Das Gericht betrachtet Bartsch 
als voll zurechnungsfähigen Erwachsenen und verurteilt ihn am 
15.  Dezember 1967 zu lebenslanger Zuchthausstrafe. Erst als sich 
der Münchner Rechtsanwalt Rolf Bossi einschaltet, tritt eine Wende 
ein. Zwei Jahre später kassiert der Bundesgerichtshof das Urteil, 1971 
kommt es zu einem zweiten Prozess, bei dem diesmal auch Psycho-
analytiker zugelassen werden. Am 6. April des Jahres wird das Urteil 
in zehn Jahre Jugendstrafe und eine Unterbringung in einer Heil- 
und Pflegeanstalt umgewandelt.3

Neue Psychotherapierichtlinien, Studentenbewegung, Lustmordpro-
zesse: Es gärt in der Bundesrepublik. So werden die Sechzigerjahre 
auch von vielen Historikern als Zeit des Übergangs gewertet.4 Diese 
Deutung erinnert uns an die Auseinandersetzung mit Freud im spä-
ten Kaiserreich: Viele Gleichzeitigkeiten, unüberschaubare Komple-
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Neuerungen bereit, hofften die anderen (Pädagogen und Studieren-
de) zunächst auf radikale Transformationen und verfolgten danach 
bescheidenere Ziele. Wenn man in diesem Zusammenhang über-
haupt von einer Bewegung sprechen kann, dann hin zu mehr Refor-
men. Richter und Psychiater ließen Reformen zu, revolutionär agie-
rende Studenten ließen von der Utopie ab. Man traf sich zwar nicht 
in der Mitte, aber der gegenseitige Einfluss ist bis in die späten Sieb-
zigerjahre spürbar. Wir können also von einer Öffnung gegenüber 
der Psychoanalyse sprechen, die sich zunächst in der Wissenschafts-
welt bemerkbar machte, dann in der Begeisterung für Herbert Mar-
cuse und Wilhelm Reich ganz neue Formen annahm, um schließlich 
auch vor Gericht eine gewisse Rolle zu spielen. Die Gleichzeitigkei-
ten der späten Sechzigerjahre bedeuteten allerdings, dass Welten 
aufeinanderprallten. Psychoanalytiker und Psychiater konnten mit 
den Anhängern Wilhelm Reichs nichts anfangen und umgekehrt. 
Für die einen sollte den einzelnen, therapiebedürftigen Menschen 
geholfen, für die anderen hingegen ein ganzes Gesellschaftssystem 
von Grund auf erneuert werden. Im Bartsch-Fall mussten sich Psy-
choanalytiker nicht nur gegen Richter, Staatsanwälte und Gutach-
ter verteidigen, sondern auch gegen eine Bevölkerung, für die selbst 
psychisch hochgradig auffällige Täter voll zurechnungsfähig waren. 
Im Jahr 1967 war also noch nicht abzusehen, wohin die Reise gehen 
würde. Nur eines war klar: Die Psychoanalyse würde die Richtung 
vorgeben.

Offizielle Anerkennung

1964 war es endlich so weit: Von höchster wissenschaftlicher Stel-
le, nämlich der Deutschen Forschungsgemeinschaft (DFG), wurde 
der Psychoanalyse bescheinigt, sie sei in Zukunft in den Bereichen 
Psychotherapie und psychosomatischer Medizin unerlässlich. Den 

werden muss. Danach soll die Ölkrise des Jahres 1973 einen gravie-
renden Wandel eingeleitet haben, das »optimistische« sei vom »pes-
simistischen« Zeitalter abgelöst worden, wo einst Planungseuphorie 
und Machbarkeitsdenken herrschten, sei nun ein neuer, nüchterner 
Geist eingezogen.6 Wenn Historiker die Jahre nach 1973 mit dem 
Ende des »Booms« gleichsetzen, konzentrieren sie sich jedoch zu 
sehr auf ökonomische Veränderungen. Darüber hinaus ist nicht im-
mer klar, was Optimismus oder Machbarkeitsdenken in einer plu-
ralistischen Gesellschaft von sechzig Millionen Einwohnern bedeu-
tet. Denn sosehr Massenarbeitslosigkeit, überschuldete Kommunen 
oder die »Grenzen des Wachstums« das »Fortschrittsparadigma« in-
frage stellten, glaubten die Menschen doch immer noch an den Fort-
schritt, fühlten sich immer noch der »Moderne« verpflichtet, wollten 
die Gesellschaft immer noch in ihrem Sinne verändern. Die Rezep-
tion Freuds ist dafür ein gutes Beispiel. 

Bei der Bewertung der Psychoanalyse spielten Vorstellungen von 
der Kindheit eine besondere Rolle. Auch wenn man schon im Kai-
serreich auf Freuds Theorien zur frühkindlichen Sexualität reagiert 
hatte: Erst in den späten Sechzigerjahren nahmen breite Kreise die-
se Ideen auf, als sie darüber nachdachten, wie unterschiedliche ge-
sellschaftliche Probleme gelöst werden könnten. Wollte man gängige 
Auffassungen von Schuld und Verantwortung in der Strafverfolgung 
hinterfragen oder mehr Selbstbestimmung und Authentizität errei-
chen, führte kein Weg an einer angemessenen Kindererziehung vor-
bei – das glaubten zumindest Strafrechtsreformer und Kinderladen-
pädagogen. Aus diesem Grund wurden Freud, Herbert Marcuse und 
Wilhelm Reich herangezogen, deren Entwicklungspsychologien 
Antworten auf Fragen nach den richtigen Erziehungsmethoden ver-
sprachen.

Dabei wechselten sich Optimismus und Pessimismus ab, je nach 
Zeitpunkt und Zielvorgabe. Waren die einen (Richter und Psychia-
ter) im Jahr 1967 eher stur und in den frühen Siebzigerjahren zu 
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Psychoanalyse, vor der »einseitigen Herausstellung« der psychoana-
lytischen Schule in der in Kürze erscheinenden Denkschrift oder vor 
einem »Alleinvertretungsanspruch« der Freudianer in Sachen psy-
chosomatischer Medizin.11 Allerdings zeigte sich die DFG von die-
sen Einwänden unbeeindruckt.

Stattdessen empfahl der Bericht, den Mangel an Psychotherapeu-
ten baldmöglichst durch tiefenpsychologisch geschulte Mediziner 
beheben zu lassen. Zu diesem Zeitpunkt gab es kaum mehr als 200 
Ärzte, die eine analytisch-therapeutische Methode erlernt hatten. 
Der Bericht schlug nicht vor, allen westdeutschen Ärzte eine Lehr-
analyse zu empfehlen – das war schon aus praktischen Gründen 
unrealistisch –, sondern dafür zu sorgen, dass analytisch geschulte 
Fachleute dort arbeiteten, wo »das Entstehen von Charakterfehlent-
wicklungen, Neurosen und psychosomatischen Krankheiten« gra-
vierende Auswirkungen haben könnten. In den Worten von Görres: 
»Wenn der Arzt einem Kranken hilft, der an einem Knotenpunkt des 
Gesellschaftsgefüges steht, behandelt er viele andere Menschen mit. 
Wer einen engstirnigen und pedantischen Betriebsführer mäßigt, 
hilft damit meist gleichzeitig auch vielen Arbeitnehmern in diesem 
Betrieb und ihren Familien. Eine einzige solche Behandlung kann 
neurotische und psychosomatische Reaktionen, Fehlentwicklungen 
und Erkrankungen vieler anderer Menschen verhindern. Wer einem 
neurotischen Lehrer hilft, kann im Laufe der Jahre Hunderten von 
Kindern eine Fehlentwicklung oder die Fixierung einer im Eltern-
haus schon angebahnten neurotischen Fehlhaltung ersparen. Wer 
eine neurotisch-depressive oder aggressive Mutter mildert, kann den 
verhängnisvollen Bann einer durch Generationen weitergegebenen 
neurotischen Familientradition brechen, kraft derer immer wieder 
neurotische Eltern ihre Kinder in Fehlhaltungen drängen.« 12

An der Denkschrift sind vor allem drei Aspekte erwähnenswert. 
Erstens haben wir es mit einer Kritik an der synoptischen Tradi-
tion zu tun, wonach sich verschiedene Lehrmeinungen amalgamie-

DFG-Bericht hatte Albert Görres verfasst, ein katholischer Philo-
soph und Mediziner, der seit 1961 den ersten deutschen Lehrstuhl 
für Tiefenpsychologie an der Universität Mainz innehatte. Ihm hat-
ten mehrere Psychoanalytiker beratend zur Seite gestanden, darun-
ter Alexander Mitscherlich, Horst-Eberhard Richter, Tobias Brocher 
und Annemarie Dührssen.7 Am Beraterstab lässt sich ermessen, wie 
sich die Lage verändert hatte. Nur ein Psychiater der alten Schule – 
Albert Wellek aus Mainz – war an der Denkschrift beteiligt, ohne 
jedoch großen Einfluss genommen zu haben: Die von ihm vertrete-
ne Charakter- und Ausdruckskunde kommt in dem Dokument nir-
gendwo vor. 

Über diesen mangelnden Einfluss der Psychiatrie beschwerten 
sich einige der bekanntesten Nervenärzte der Republik. Schon früh 
wollten sie verhindern, dass ausschließlich Psychotherapeuten zum 
Zug kamen. Die beratende Funktion einiger Psychiater sei nicht 
ausreichend, meinten sie, um bei der Gestaltung der Denkschrift 
die Interessen der Psychiatrie zu berücksichtigen. Vielmehr müssten 
Psychiater aktiv involviert und an der Redaktion des Berichts betei-
ligt werden. Erste Fassungen der Denkschrift zeigten nämlich, wie 
einseitig Görres das Thema Psychotherapie angehe.8

Diese Kritik, die Anfang der Sechzigerjahre einsetzte, hielt über 
Jahre an. Allerdings unterschied sie sich von der Rhetorik der Nach-
kriegszeit insofern, als die beteiligten Psychiater keine moralischen 
oder weltanschaulichen Bedenken gegen die Psychoanalyse vor-
brachten. Lediglich der Jungianer Gustav Heyer, der zunächst an den 
beratenden Gesprächen in Bonn teilgenommen hatte, erinnerte an 
Freuds »Atheismus«, »Materialismus«, »Biologismus« und »Positi-
vismus«.9 Für ihn bedeutete Görres’ Bericht den Versuch, »die alten, 
rational-mentalen Ordnungen und Arbeitsweisen wieder zu instal-
lieren«, also »das eigentlich Seelische« bei dessen »Katalogisierung« 
und »Systematisierung« zu verlieren.10 Die anderen Kritiker warn-
ten hingegen vor einer Gleichstellung von Psychotherapie mit der 
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pie behandelt worden waren, später seltener erkrankten. Als Basis 
dienten die Daten der Krankenhausaufenthalte von Patienten der 
AOK-Berlin fünf Jahre vor und nach der Therapie, sowie die Daten 
einer unbehandelten Vergleichsgruppe.16

In dieser Zeit begann also der Aufschwung der westdeutschen 
Psychoanalyse. Die DFG unterstützte den wissenschaftlichen Nach-
wuchs durch die Teilfinanzierung von Lehr- und Kontrollanalysen.17 
In Hamburg, wo Anfang der Sechzigerjahre ein erster Versuch ge-
scheitert war, ein Institut für Psychotherapie und Psychoanalyse 
zu gründen, wurde nach Veröffentlichung der DFG-Denkschrift 
ein zweiter Anlauf unternommen. Obwohl das Institut für Psycho-
analyse und Psychotherapie erst 1970 seine Tore öffnen sollte, hat-
ten die Entscheidungen der DFG und der Krankenkassen ihren Teil 
dazu beigetragen, dass sich in Hamburg ein solches Zentrum eta
blieren konnte.18 Aber auch anderswo ging es voran. Zwischen 1965 
und 1978 entstanden, in chronologischer Reihenfolge, psychoana-
lytische Arbeitsgemeinschaften, Seminare und Institute in Freiburg, 
Ulm, Stuttgart-Tübingen, München, Bremen, Köln-Düsseldorf und 
Kassel – nachdem schon zuvor die Psychoanalyse in Frankfurt und 
Gießen institutionalisiert worden war. Oft gab es eine intensive Zu-
sammenarbeit zwischen diesen Instituten und universitären Lehr-
stühlen, wie etwa in Gießen (Horst-Eberhard Richter), Ulm (Helmut 
Thomä), Freiburg (Johannes Cremerius) und Frankfurt (Peter Kut-
ter). Viele Neugründungen und Lehrstuhlbesetzungen gingen rela-
tiv leise über die Bühne, wie sich das für den Wissenschaftsbetrieb 
gehört. Viel hitziger hingegen verlief anderswo die Debatte. Als Tei-
le der Studentenbewegung die Psychoanalyse für sich entdeckten, 
ging es für sie nicht um medizinische Studien, individuelle Thera-
piemöglichkeiten oder kassenärztliche Leistungen, sondern um die 
Veränderung der »Machtverhältnisse«. Auch wenn sie nicht von ei-
ner Machteroberung träumten, wollten sie die Gesellschaft grund-
legend transformieren.19

ren sollten, um eine höhere und bessere Form der Psychotherapie 
zu entwickeln. Nun hält der Pluralismus Einzug, die verschiedenen 
Schulen sollen die Möglichkeit erhalten, sich im Wettbewerb zu pro-
filieren, denn nur, wenn genügend Fachleute zur Verfügung stün-
den, die die unterschiedlichen Methoden korrekt anzuwenden ge-
lernt hätten, könne man die jeweilige Psychotherapieform richtig 
beurteilen.13 Zweitens wird die Psychotherapie als unabhängiger Be-
reich gegenüber der Psychiatrie gestärkt. Hatten sich über lange Zeit 
Psychiater einzelne therapeutische Arbeitsweisen autodidaktisch 
angeeignet, um keiner »Sonderschule« wie der Psychoanalyse ange-
hören zu müssen, so soll mit diesem »Dilettantismus« in Zukunft 
Schluss sein, damit eine leistungsfähige und professionelle Psycho-
therapie entstehen könne.14 Obwohl es noch eine Weile dauern soll-
te, bis diese Empfehlung in die Tat umgesetzt wurde (wie wir beim 
Bartsch-Fall sehen werden), konnten Ernst Kretschmer und andere 
sich nicht damit durchsetzen, die Psychotherapie dauerhaft inner-
halb der Psychiatrie zu verankern. Drittens ergaben die Ergebnis-
se einer von der DFG durchgeführten Umfrage, dass die Schaffung 
überregionaler, unabhängiger Ausbildungsstätten in Großstädten 
mit Universitäten notwendig sei, um den Bedarf an Therapieplätzen 
zu decken.15 Die größte westdeutsche Organisation zur Förderung 
der Forschung gab damit zu verstehen, die Psychoanalyse müsse in 
die Wissenschaftslandschaft integriert werden.

Die Psychotherapierichtlinien folgten vier Jahre später. Nachdem 
sich immer mehr Patienten in den frühen Sechzigerjahren vor den 
Sozialgerichten die Kostenübernahme für ihre Psychotherapie durch 
die Krankenkassen erstritten hatten, bestand bei den Kassen Hand-
lungsbedarf. Jedenfalls spielten bei der Entscheidung für die Richt-
linien finanzielle Erwägungen eine Rolle. Zwei Studien der Psycho-
analytikerin Annemarie Dührssen konnten die Wirksamkeit und 
das Kostensparpotential der analytischen Psychotherapie belegen. 
Sie zeigten, dass Patienten, die mit einer analytischen Psychothera-
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kenden »Kritischen Theoretiker« nach dem Holocaust von jeglicher 
Utopie verabschiedet hatten, sollten der 1957 verstorbene Reich und 
der in San Diego lehrende Marcuse an ihren Zukunftsvisionen fest-
halten. Dass sich die Studenten lieber mit den Optimisten Reich und 
Marcuse befassten als mit dem Pessimisten Freud, ist in diesem Zu-
sammenhang allzu verständlich.

Der Mediziner Wilhelm Reich war in den 1920ern der psychoana-
lytischen Bewegung in Wien beigetreten, wo er schon bald das Se-
minar für Psychoanalytische Therapie leiten sollte. Gleichzeitig be-
gann er sich immer stärker in der Politik zu engagieren, was 1928 zur 
Gründung der »Sozialistischen Gesellschaft für Sexualberatung und 
Sexualforschung« führte. Diese propagierte unter anderem die Ab-
schaffung des § 218, die kostenlose Verteilung von Verhütungsmit-
teln, freie sexuelle Jugendaufklärung sowie das Recht von Frauen, 
sich von ihren Männern scheiden zu lassen. Zusammen mit anderen 
linken Psychoanalytikern wie Otto Fenichel, Siegfried Bernfeld oder 
Edith Jacobso(h)n wollte er die Psychoanalyse mit einem progressi-
ven, unorthodoxen Marxismus verbinden. Allerdings war er schon 
zu diesem Zeitpunkt radikaler als seine Mitstreiter. Zunächst Mit-
glied der Sozialdemokratischen Partei Österreichs, trat er 1930 in die 
kommunistische Partei ein – erst in Wien, danach in Berlin. Dort 
engagierte er sich besonders in der Marxistischen Arbeiterschule, 
hielt Vorträge vor großem Publikum und schrieb Schriften zur se-
xuellen Aufklärung, die in hohen Auflagen erschienen. Zusammen 
mit Freud war er der meistgelesene Psychoanalytiker der Weimarer 
Republik. Von Freud zunehmend angefeindet, wurde Reich aller-
dings 1933 aus allen psychoanalytischen Verbänden ausgeschlossen.21

Reichs Schriften aus den Zwanziger- und Dreißigerjahren er-
innern in ihrem radikalen Utopismus an Otto Gross: Ohne den 1920 
verstorbenen Anarchisten je zu erwähnen, plädierte auch Reich für 
eine Überwindung der bürgerlichen Gesellschaft durch »sexuelle 
Befreiung«. Diese Idee beruhte auf mehreren Annahmen. So glaubte 

Zurück in die Zukunft

Bei der Neugestaltung der Bundesrepublik sollte auch die Psycho-
analyse eine Rolle spielen. Jedoch nicht die von Mitscherlich, Rich-
ter oder Thomä vertretene Psychoanalyse, die ganz auf Freud setzte 
und neben ihm kaum jemanden gelten lassen wollte. Die Studieren-
den lasen zwar auch Freud, fanden aber Herbert Marcuse und Wil-
helm Reich viel interessanter. Indem sich die Studierenden auf diese 
beiden Theoretiker – und ganz besonders auf Reich – beriefen, hoff-
ten sie, eine Antwort auf den »Faschismus« zu finden, den sie in der 
Bundesrepublik noch immer am Werk sahen. Diese Antwort war 
eine Mischung aus Psychoanalyse und Marxismus, und sie passte 
deshalb so gut in die späten Sechzigerjahre, weil Teile der Studenten-
bewegung das Land als sexualfeindlich, proto-faschistisch und auto-
ritär einstuften. Linke Psychoanalytiker wie Reich, die schon in den 
Zwanzigern einen Zusammenhang zwischen Triebunterdrückung 
und autoritärem Verhalten hergestellt hatten, lieferten den Studie-
renden nicht nur eine Erklärung für die Ursachen des Nationalso-
zialismus, sondern gaben ihnen zugleich die Anleitung für eine anti-
autoritäre Erziehung.

Dass man auf Juden, Psychoanalytiker und Marxisten zurückgriff, 
war nicht überraschend. Seit den Fünfzigerjahren zählten Theodor 
W. Adorno und Max Horkheimer zu den intellektuellen Stichwort-
gebern derer, die Fundamentalkritik am Kapitalismus übten. Und zu 
dieser Kritik gehörte auch, Anleihen bei der Psychoanalyse zu ma-
chen. Jürgen Habermas etwa entdeckte durch Adorno und Horkhei-
mer Freud für sich.20 Als Opfer des Nationalsozialismus waren Män-
ner wie Adorno, Horkheimer, Reich und Marcuse darüber hinaus 
dazu prädestiniert, Gewährsmänner für den Antifaschismus zu sein. 
Allerdings bestand ein fundamentaler Unterschied zwischen Ador-
no und Horkheimer auf der einen Seite und Reich und Marcuse auf 
der anderen: Während sich die mittlerweile wieder in Frankfurt wir-
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mus. In beiden Werken schildert er, wie es zu Stauungen der Libido 
und somit zum neurotischen Charakter habe kommen können. In 
diesem Zusammenhang kritisiert er auch den Begründer der Psy-
choanalyse: Freuds Fehler sei es gewesen, den sogenannten Todes-
trieb in sein Gedankengebäude einzuführen. Damit habe er näm-
lich fälschlicherweise biologische statt gesellschaftliche Ursachen 
für die menschliche Aggressivität ausgemacht. Während Freuds Un-
terscheidung von Lust- und Realitätsprinzip noch die Möglichkeit 
beinhaltete, das Realitätsprinzip – also die von einer jeden Gesell-
schaft erforderte Zurückstellung libidinöser Wünsche – als histori-
sche Variable zu denken, konnte man den Todestrieb nur als gegeben 
hinnehmen und alle Hoffnung begraben, dass das Ausmaß an Ag-
gressionen gesellschaftsabhängig sei.28 Freuds Idee des Todestriebs 
ergebe sich viel mehr aus den Kriegen und Verwüstungen des frü-
hen 20. Jahrhunderts als aus irgendwelchen biologischen Gegeben-
heiten.29

Aus dieser ersten Kritik – der Todestrieb sei eine historische 
Konstruktion – folgte eine noch radikalere. Reich behauptete, die 
menschliche Kultur bedürfe keiner Zurückdrängung der Lust. Auch 
Freuds These, dass die Zivilisation Triebverzicht erfordere, könne 
historisch eingeordnet werden. In diesem Fall böten nicht Krie-
ge die Vorlage für Freuds Pessimismus, sondern das kapitalistische 
Wirtschaftssystem. Dieses habe nämlich die Triebe verdrängt, um 
alle Energie auf das Profitmachen zu lenken. In den Worten Reichs: 
»Die Geschlechtsinteressen aller beginnen in den Dienst der wirt-
schaftlichen Profitinteressen einer Minderheit zu treten; in Form der 
monogamen Ehe und der vaterrechtlichen Familie hat dieser Tat-
bestand feste organische Gestalt gewonnen«.30 Seine Lösung dieser 
Probleme besagte, den Kapitalismus abzuschaffen, um das Primat 
der genitalen Sexualität wiederherzustellen.

Wenn überhaupt jemand diesbezüglich an Reichs Bedeutung he-
ranreichte, dann vielleicht Herbert Marcuse, der sich aktiv in die Be-

Reich, alle Neurosen seien »genitaler« Natur, also das Resultat unter-
drückter Sexualität.22 Diese Triebverdrängung habe allerdings nichts 
damit zu tun, dass einzelne Personen frühkindliche Regungen un-
terdrückten. Nicht das Individuum sei schuld, erklärte er, sondern 
das kapitalistische System, das den »neurotischen Charakter« immer 
wieder hervorbringe. An dieser Tatsache könne man allerdings et-
was ändern. Dann nämlich, wenn der Sozialismus den neurotischen 
durch den »genitalen Charakter« ersetze. Freud konnte mit solchen 
Ansichten wenig anfangen; allein schon der Gedanke, diese »Politi-
sierung« seiner Lehre mitansehen zu müssen, bereitete ihm Kopf-
schmerzen.23

Schauen wir uns Reichs Überlegungen zur Sexualität etwas näher 
an. In seinem ersten wichtigen Werk, Die Funktion des Orgasmus, 
stellte er unmissverständlich fest, dass »es keine Neurose ohne Stö-
rungen der Genitalfunktion« gebe.24 Anders formuliert: Jede »Neu-
rose« (in Form von Ängsten, Phobien oder Zwängen) müsse man 
aus der Verdrängung reifer, auf die Reproduktionsorgane bezogener 
Sexualität ableiten. Reich definierte die gesunde »genitale« Funk-
tion, auch »orgastische Potenz« genannt, als die Freisetzung libidi-
nöser Energie. Noch viel mehr als Freud glaubte er an physische oder 
chemische Prozesse, die bei der Verdrängung im Spiel seien. Damit 
der Mensch zufrieden leben könne, müssten Energien regelmäßig 
entladen werden. »Die Sexualbefriedigung im Orgasmus«, erklärte 
er, bedeute nicht nur »eine Umsetzung nervöser Erregung, sondern, 
was für den Gesamtorganismus wesentlicher ist, auch eine physio-
chemische Auffrischung der übrigen vegetativen Funktionen«.25 Da-
raus ergab sich: Wiederkehrende neurotische Symptome entstünden 
dadurch, dass sich libidinöse Energien »angestaut« hätten.26 Und: 
Verdrängte oder gestaute Libido könne in Sadismus und Aggressi-
vität ausarten.27

Sechs Jahre später veröffentlichte Reich seine anderen bedeuten-
den Bücher, Charakteranalyse und Massenpsychologie des Faschis-
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und Perversionen die Libido von dem bisherigen Fokus auf Arbeit 
befreien sollten.35 Außerdem müsse das Arbeitsleben auf ein Mini-
mum beschränkt werden, damit sich die Libido von den Zwängen 
des Leistungsprinzips befreien und frühere Formen der Sexualität, 
von Freud als »polymorph-pervers« bezeichnet, annehmen könne.36

Als Triebtheoretiker glaubten Reich und Marcuse, dass das Lust-
prinzip biologisch begründet sei – ganz im Unterschied zum men-
schengemachten Realitätsprinzip. Nicht einigen konnten sie sich da-
gegen bei der Frage, wie die Gesellschaft aussehen solle, wenn das 
kapitalistische Realitätsprinzip das menschliche Zusammenleben 
nicht mehr bestimme. Während sich Reich die antiautoritäre Ge-
sellschaft als orgasmusgeleitete Utopie vorstellte, warnte Marcuse in 
diesem Zusammenhang vor den triebgesteuerten Orgien einer be-
freiten Sexualität. Ihm schwebte eine »erotisierte« Kultur vor.37

Beide Denker gelten als Inspirationsquelle der »68er«.38 Der Ein-
fluss Reichs auf die Neue Linke in der Bundesrepublik war beispiel-
los;39 Marcuse ist als »Autorität«, »Star« und »Prophet« der Stu-
dentenbewegung bezeichnet worden, dessen Werk die »Subversive 
Aktion« und andere Gruppierungen inspiriert habe.40 Als erster in 
Westdeutschland hergestellter Raubdruck erschien Reichs Massen-
psychologie des Faschismus im Jahr 1965; viele weitere Raubdrucke 
seiner Arbeiten sollten folgen.41 In Zeitschriften wie konkret, Das Ar-
gument oder Kursbuch waren Reich und Marcuse allgegenwärtig.

Warum aber gerade Reich und Marcuse? Warum nicht Freud? Vie-
le Studenten bevorzugten eine Psychologie, die versprach, die Ge-
sellschaft an sich zu verändern und nicht so sehr einzelnen Patienten 
zu helfen.42 Man wollte den Kapitalismus an sich beseitigen und we-
niger die vom Kapitalismus deformierten Menschen therapieren.43 
Aus diesem Grund blieb die Rezeption Freuds eher oberflächlich, es 
herrschte wenig Interesse an der Geschichte der Psychoanalyse, an 
ihrer Methodik oder an der klinischen Arbeit.44 Wenn von Freud die 
Rede war, dann oft in seiner Rolle als Vorreiter von Reich und Mar-

lange der Studenten einschaltete und dessen relevanten Schriften 
gerade erst erschienen waren. Der in Berlin geborene und in den 
USA lehrende Philosoph war nicht ganz so radikal wie Reich, wenn 
es um die Befreiung der Sexualität ging. Wie Freud war er davon 
überzeugt, dass selbst in der freiesten aller Gesellschaften das Lust-
prinzip nicht voll ausgelebt werden könne. Trotzdem sei es auch 
in fortgeschrittenen Gesellschaften möglich, Einschränkungen auf 
ein gesundes Maß zu reduzieren.31 Im Einklang mit Reich und ge-
gen Freud gerichtet meinte er, dass das »Realitätsprinzip« nicht ein 
für alle Mal feststehe, sondern immer den Charakter der jeweiligen 
Gesellschaftsform annehme. Der Begründer der Psychoanalyse, als 
Kind seiner bürgerlichen Epoche befangen, habe das nicht erkennen 
können. Weil Freud einer bestimmten Klasse angehörte, musste er 
die für diese Klasse angemessene Form der Verdrängung legitimie-
ren. Nur deshalb sei es möglich gewesen, den Konflikt zwischen dem 
Lust- und dem Realitätsprinzip (oder dem »Es« und dem »Über-
Ich«) als unvermeidlich zu bezeichnen.32

Als linker Theoretiker suchte Marcuse ebenso wie Reich im Kapi-
talismus die Wurzeln der gegenwärtigen sexuellen Unterdrückung. 
So bezeichnete er das »Leistungsprinzip« als neueste Variante des 
Realitätsprinzips. Und unter den Bedingungen des Leistungsprin-
zips werde der menschliche Körper entsexualisiert und die Lust ta-
buisiert. Von der Libido bliebe dabei nicht viel übrig, das Leben be-
stünde nur noch aus Monogamie und Arbeit.33 Das müsse aber nicht 
so sein. Denn wenn man das Leistungsprinzip dem Lustprinzip un-
terordne, könne die Sexualität wieder zu ihrem Recht kommen. An-
ders als Reich sprach sich Marcuse nicht dafür aus, die genitale Se-
xualität oder orgastische Potenz in den Vordergrund zu rücken. Von 
Freud kommend war er davon überzeugt, dass die »Genitalität« die 
anderen »Partialtriebe« (die mit den analen oder oralen erogenen 
Zonen zusammenhingen) zwar integrieren, aber nicht an deren Stel-
le treten könne.34 Vielmehr plädierte er für eine Welt, in der Träume 
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vor allem darin bestand, das misogyne Weltbild der Analytiker bloß-
zustellen. Dafür gab es gute Gründe: Für die klassische Psychoana-
lyse war der Mann Ausgangspunkt aller Überlegungen zur Entwick-
lungspsychologie, der Ödipuskomplex nahm den Sohn und nicht die 
Tochter zum Vorbild, Begriffe wie Penisneid oder Kastrationsangst 
zeigten gerade dies in aller Deutlichkeit, und erst in den Zwanzi-
gerjahren fühlte sich Freud genötigt, auch über die frühe Kindheit 
von Mädchen nachzudenken. Spätere Bindungstheorien wie die von 
John Bowlby und Donald Winnicott rückten zwar die Mutter ins 
Zentrum des Geschehens, dafür wurde ihr aber potentiell die Schuld 
zugeschrieben, wenn sich das Kind nicht wie gewünscht entwickel-
te.50 Die deutsche Frauenbewegung sollte also Freud ebenfalls kri-
tisch hinterfragen, allerdings ist die Literatur dazu »fast ausschließ-
lich im englischsprachigen Raum entstanden«.51

Auch in der Kinderladenbewegung gaben Männer den Ton an.52 
Schon bald entpuppten sich die Kinderläden als Versuchslabore der 
Studentenbewegung. Neben der Vermittlung von Solidarität, Krea-
tivität und Demokratie sollten sie vor allem dazu beitragen, neue, 
selbstständige, antiautoritäre Menschen zu erziehen.53 Und hier kam 
die Psychoanalyse ins Spiel. Kinderaktivisten der ersten Stunde la-
sen mit Inbrunst psychoanalytische Texte, versprachen diese doch 
eine Anleitung zur richtigen Kleinkinderziehung. Was zu vermei-
den sei und was den erwünschten Erfolg bringe: Danach suchten 
die Studenten immer wieder in diesen Texten. Wie schon angedeu-
tet, orientierten sie sich dabei vor allem an solchen Abhandlungen, 
die das große Ganze thematisierten, also nicht vornehmlich thera-
peutische Ziele vorgaben, sondern gesellschaftliche Veränderungen. 
So ist es auch zu erklären, warum Eltern in den frühen Kinderläden 
ständig vom Lust-, Leistungs- und Realitätsprinzip sprachen. Für sie 
stand erstens fest, dass es einen Trieb gibt, der allen Menschen an-
geboren ist, und zweitens, dass man das Realitätsprinzip jederzeit 
ändern kann.54 Aus diesem Grund kritisierten manche Freuds Ödi-

cuse.45 Zumeist unterschieden die Studenten zwischen einem guten 
und einem schlechten Freud. Der gute (revolutionäre) Freud habe 
die Bedeutung der infantilen Sexualität erkannt, der schlechte (bür-
gerliche) Freud habe dazu aufgerufen, die kapitalistische Realität zu 
akzeptieren.46 Eine Ausnahme bildete das Werk von Helmut Dah-
mer, der die Gemeinsamkeiten zwischen Freud und Marx hervor-
hob und deren Kritik an einer durch Fetischisierung und Entfrem-
dung verursachten »Pseudonatur« betonte.47

Mit Reich und Marcuse wollten die Studenten sowohl die Ver-
gangenheit erklären als auch die Zukunft gestalten. Wenn der Ka-
pitalismus durch die Unterdrückung von Sexualität entstanden sei; 
wenn der »Faschismus« nach marxistischem Denken eine besonders 
extreme Variante des Kapitalismus darstelle und die Sexualität be-
sonders stark unterdrücke; und wenn schließlich der »Faschismus« 
noch immer in der Bundesrepublik existiere, dann gab es nur eine 
Antwort: den Kapitalismus beziehungsweise die Unterdrückung der 
Sexualität zu beseitigen. Das ging aber nur, wenn man mit der Psy-
choanalyse die Kindheit in den Mittelpunkt stellte. Allein in den ers-
ten Jahren eines Menschenlebens sei es möglich, den Kapitalismus 
und Faschismus beziehungsweise die Unterdrückung von Freiheit 
und Sexualität zu verhindern. Die Kinderläden stellten sich als ideale 
Orte heraus, um Freud, Reich und Marcuse in die Tat umzusetzen. 

Blaupause für eine neue Welt

Die ersten Kinderläden, Ende 1967 in Frankfurt und Anfang 1968 
in Berlin gegründet,48 sollten Frauen die Möglichkeit geben, sich an 
studentischen Aktionen zu beteiligen.49 Zu diesem Zeitpunkt inte-
ressierte sich die deutsche Frauenbewegung noch kaum für die Psy-
choanalyse. Erst einige Jahre später sollte sie die aus Großbritannien, 
Frankreich und Amerika stammende Freud-Kritik rezipieren, die 
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Schon auf den ersten Blick wird deutlich, dass die Kinderladen-
bewegung nicht einfach erwartete, irgendein antiautoritärer Er-
ziehungsstil würde genügen, um künftige Generationen vor den 
Auswüchsen des Kapitalismus zu schützen. Vielmehr gingen viele 
Erzieher und Eltern in den ersten Monaten und Jahren streng nach 
Plan vor. Ihre Bemühungen passten durchaus zum Machbarkeits-
denken der Zeit – mit dem bedeutenden Unterschied, dass sie auf 
vollkommen rationalistische Weise romantische Ziele verfolgten. 

Hatte man mithilfe Freuds versucht, die eigenen »Neurosen« zu 
identifizieren und möglichst auszuschalten, mussten die Kinder nur 
noch richtig erzogen werden. Die Anleitung dafür fanden die Stu-
denten in den Werken linker Pädagogen und Psychoanalytiker, zu 
denen der Gründer des Summerhill-Internats A. S. Neill sowie die 
russische Kinderpsychologin Vera Schmidt gehörten. Am wichtigs-
ten waren aber die Werke Reichs und Marcuses.60 In deren Schriften 
konnte man nachlesen, was schon Freud über die frühkindliche Se-
xualität geschrieben hatte: dass sie sehr, sehr wichtig sei. Das genügte 
allerdings nicht. Frühkindliche Sexualität sollte nicht nur anerkannt, 
sondern gefördert werden.61 Wie konnte man so etwas erreichen? 
Die Kinderladenaktivisten betonten zunächst die negativen Folgen 
des Reinlichkeitsdenkens. Damit kritisierten sie eine Entwicklung, 
die im späten Kaiserreich eingesetzt hatte. Damals »träumten sich 
Ärzte eine Welt, in der Mütter eine lückenlose Kontrolle über die 
körperliche und seelische Entwicklung der Kinder auszuüben be-
reit wären, wobei die Erziehung ausdrücklich dazugehörte«. Dem-
zufolge war Körperkontakt verpönt, »während Triebbeherrschung, 
Schmerzabhärtung und frühzeitige Gewöhnung an Gehorsam im-
mer wichtiger wurden«.62 Um dieser Tradition ein Ende zu setzen, 
wollten die Kinderläden eine allzu rigide Erziehung vermeiden. 
»Ein massives Sauberkeitsdressat«, bemerkte ein Pädagoge, kön-
ne zu »zwanghaften Persönlichkeitsstrukturen« führen. Überhaupt 
müsse man »die Relevanz der Analerotik und der Erektionsvorgän-

puskomplex und betrachteten ihn als historische Besonderheit, die 
etwa in Großfamilien nicht vorkomme. Sie waren überzeugt, ein ri-
gides oder strenges Über-Ich finde man nicht überall.55 Hier folgten 
sie Reich, der schon in den Zwanzigerjahren geschrieben hatte, dass 
die »gesellschaftliche Grundlage« des Ödipuskomplexes, die patriar-
chale Familie, mit dem Sozialismus untergehen werde.56

Doch wollte man Freud nicht in allen Punkten widersprechen. 
Dieser gab nämlich den Studenten mit dem Begriff der Übertragung 
ein Hilfsmittel an die Hand, das ihnen erlaubte – so hofften sie zu-
mindest –, ihrer Rolle als Erzieher gerecht zu werden. Zugespitzt for-
muliert könnte man sagen: Freud war dafür zuständig, die eigenen 
Gefühle – und vor allem Ängste – bei der Erziehung zu berücksich-
tigen, während Reich und Marcuse dazu da waren, die Utopie zu 
imaginieren. 

Zunächst also Freud. Immer wieder wurde in den Kinderläden der 
Sechziger und Siebziger darüber nachgedacht, wie man unbewuss-
te Gefühle bewusst machen könne, um die Übertragung der eige-
nen »Neurosen« auf die Kinder zu verhindern. Walter Falkenberg, 
Mitglied des Frankfurter Kinderladens »Rote Eule«, empfahl Eltern 
und Erziehern zum Beispiel, sich gegenseitig zu analysieren; nur so 
sei gewährleistet, dass die traumatischen Erfahrungen der Eltern-
generation nicht zu Konflikten mit den Kindern führten.57 Der an 
der Psychosomatischen Klinik Gießen arbeitende Psychologe Hel-
mut Juncker zitierte eine »unbekannte Frau« mit dem Satz: »Ich 
sah keine andere Möglichkeit: Entweder dränge ich dem Kind mei-
ne Neurose auf – oder ich gebe es weg. Jetzt hat es im Kinderladen 
jedenfalls eine Chance zu etwas Neuem.«58 Auch der feministische 
»Aktionsrat zur Befreiung der Frauen« begrüßte die Auseinander-
setzung mit dem eigenen Unbewussten. Durch die Beschäftigung 
mit der »kritischen Erziehung« würden Frauen »ihre objektiv miese 
Funktion dem Kind gegenüber« erkennen, lautete ihre Empfehlung 
für die Kinderläden.59
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merkmal der frühen Kinderladenbewegung.66 Aktivisten in Stuttgart 
stellten fest: »Zentraler Begriff der unautoritären Erziehung ist die 
Selbstregulierung von Individuen und Gruppen.«67 Das bedeutete 
zweierlei: Unabhängig und frei zu sein, aber auch die Unabhängig-
keit und Freiheit der anderen anzuerkennen. Die eigenen Bedürf-
nisse ohne Angst artikulieren zu können, reichte nicht aus; auch die 
Bedürfnisse der übrigen Kinder im Laden – und idealerweise der 
Eltern und Erzieher – sollten verstanden und akzeptiert werden.68

Aus all diesen Anweisungen und Empfehlungen geht hervor, wie 
akribisch, methodisch und reflektiert die Studierenden bei der Sache 
waren. Heute wird das häufig übersehen, weil man im Zusammen-
hang mit den »68ern« ganz andere Bilder vor Augen hat: lautstarke 
Spontis, Haschischpartys, nackte Kommunarden, terroristische Ab-
gründe, zivilen Ungehorsam. Dabei wird vergessen, wie intensiv die 
Studenten Texte analysierten, wie ernsthaft sie diese Texte durch-
dringen wollten und wie vernunftgeleitet die daraus gezogenen 
Schlüsse oftmals waren. Gerade anhand der Kinderläden lässt sich 
zeigen: Einzelne Mitglieder der Studentenbewegung hatten genaue 
Vorstellungen davon, was zu geschehen habe, damit die Erziehung 
eine andere würde. Wünschen und Hoffen allein genügten nicht, nur 
mit durchdachten Plänen sei dieses Ziel zu erreichen.

Antiautoritär, aber mit Vernunft!

Die Kinderladenliteratur ist voller Hinweise auf den rationalen Cha-
rakter des Projekts. Regine Dermitzel, eine bekannte Pädagogin in-
nerhalb der Bewegung, versuchte den Eltern klarzumachen, wie 
gefährlich es sei, sich allein von Gefühlen leiten zu lassen. Ein »ideal
typisches Postulat antiautoritärer Erziehung« sei es, die Kinder ohne 
»irrationale, zusätzliche Unterdrückung« an die Welt heranzufüh-
ren. Dazu bedürfe es der »Sachautorität« sowie einer »rationale[n] 

ge« anerkennen. Die Sauberkeitserziehung solle erst dann beginnen, 
wenn drei Bedingungen erfüllt seien: Das Kind müsse sitzen, sei-
ne Schließmuskulatur beherrschen und sich melden können.63 Bei 
alldem spielte Reichs Vorstellung von den Folgen unterdrückter Se-
xualität eine wichtige Rolle. Wer in dieser Frühphase die kindliche 
Erotik hemme, so die Befürchtung, produziere langfristig autoritäre 
Persönlichkeiten, die für den Faschismus anfällig seien.

Ein weiterer Programmpunkt in der Kinderladenerziehung soll-
te dafür sorgen, dass die »libidinösen« Gefühle den Eltern gegen-
über umgeleitet würden auf die anderen Kinder des Horts. Damit 
hofften die Erzieher, eine fatale Entwicklung abwenden zu können. 
Die »Fixierung« der Libido auf Mütter und Väter, glaubten sie, frus-
triere die »normale« sexuelle Entfaltung der Kinder. Das sei umso 
schwerwiegender, als mit den Eltern die primären »Liebesobjekte« 
für diese Frustration verantwortlich seien. Die Gefahr bestehe darin, 
nicht nur die Sexualität zu unterdrücken, sondern die Ambivalenz 
gegenüber den Eltern zu festigen. Eine gesunde Persönlichkeitsent-
wicklung brauche aber neben dem ungehinderten Ausleben von Se-
xualität stabile Objektbeziehungen. Die Lösung, die sich der Kinder-
ladenbewegung anbot, war einfach: Die Kinder sollten sich »gehen 
lassen« dürfen, was zumeist bedeutete, erste Erfahrungen beim Mas-
turbieren zu sammeln; und sie sollten diese Erfahrungen mit den 
anderen Kindern, ohne Intervention der eigenen Eltern, teilen dür-
fen. So sollte sich die ödipale Dreieckssituation zwischen Vater-Mut-
ter-Kind entschärfen, die in der Vergangenheit zu einem autoritären 
Über-Ich geführt habe.64

Hinter all diesen Empfehlungen stand ein übergeordneter Leit-
gedanke: Wie ein Kinderladenerzieher schrieb, wollte man sich bei 
den Inhalten und Techniken frühkindlicher Erziehung von Wilhelm 
Reichs Idee der Selbstregulierung leiten lassen.65 Danach sollte eine 
antiautoritäre Gesellschaft Menschen hervorbringen, die ihr eigenes 
Leben bestimmten. »Selbstregulierung« gehörte zum Erkennungs-
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len Konsequenzen alternativer Verhaltensweisen zu schildern«. Mit 
anderen Worten: Das böse »Über-Ich« oder das »Realitätsprinzip« 
oder »Leistungsprinzip« des kapitalistischen Westens könne nur 
dann überwunden werden, wenn Eltern und Kinder lernten, sich ra-
tional zu verhalten.72

Kinderladenaktivisten, aber auch andere Mitglieder der Studen-
tenbewegung, waren davon überzeugt, dass das Lustprinzip durch 
ein viel zu rigides Realitätsprinzip beeinträchtigt werde.73 Mit Reich 
forderten sie eine Form der sexuellen Befreiung, in der libidinöse 
»Energien« ungehindert fließen könnten. Das hieß im Fall der früh-
kindlichen Erziehung: Kinder dürften ihre erogenen Zonen ent-
decken, ohne von den Erwachsenen daran gehindert zu werden. 
Damit wollte man mehrere Dinge sicherstellen. Im späteren Leben 
sollte die »genitale Sexualität« voll ausgelebt werden können. Nur so 
sei gewährleistet, dass keine neurotischen Persönlichkeiten entstün-
den, deren Neurosen zu Aggressionen führten, die wiederum fa-
schistische Tendenzen begünstigten. Auch mit Marcuse wollten die 
Studenten das »Leistungsprinzip« zugunsten eines weniger rigiden 
Realitätsprinzips eliminieren, allerdings sollte dabei nicht die »or-
gastische Potenz« im Mittelpunkt stehen, sondern die Erotik über-
haupt. 

Es sind nicht diese Pläne, die uns im Rückblick staunen lassen. 
Otto Gross, wir erinnern uns, hatte schon Anfang des 20. Jahrhun-
derts das bürgerliche Ich infrage gestellt und von einem authenti-
schen Leben jenseits bestimmter Affektkontrollen geträumt. Was an 
der Studentenbewegung und insbesondere an der Kinderladenbewe-
gung überrascht, ist auch nicht die Verbindung von Marxismus und 
Psychoanalyse, die ja bereits von Horkheimer und Adorno als viel-
versprechendes Mittel in der Auseinandersetzung mit dem »Kapi-
talismus« verbreitet worden war. Vielmehr verwundert die Art und 
Weise, wie man seine Ziele erreichen wollte. Die Studenten lasen ja 
nicht nur Texte und hielten danach bewegte Reden. Sie riefen nicht 

Erklärung von Versagungen«. Was erreicht werden müsse, sei nicht 
die »Identifizierung mit den Normen des Vaters aus Angst, sondern 
die Erziehung zur Kritikfähigkeit und autonomer Entscheidung«.69 
Die Eltern und Erzieher aus dem Kinderladen Charlottenburg I 
konnten dem nur beipflichten. Gelinge es in der Anfangsphase des 
Kinderladens, dass sich die Kinder von ihrer »Fixierung an [sic] die 
Eltern« lösen könnten, so würden sie lernen, »auch rationale Ar-
gumente rational« zu verarbeiten. Die Folge sei vernünftiges Ver-
halten: Kritik werde nicht »irrational als Versagung oder Verbot 
verarbeitet«, sondern als »wirkliche Möglichkeit« zur positiven Ver-
änderung.70 Des Weiteren müsse man den Kinderladen nicht als Ort 
»chaotischer Freiheit« begreifen. Vielmehr verhelfe der »festgelegte 
äußere Rahmen zu einer rationalen Ordnung, in der die Kinder Be-
dürfnisse optimal befriedigen können«. Am Ende, so die Hoffnung 
des Charlottenburger Kinderladens, würden alle lernen, »wie die Be-
friedigung ihrer jeweils eigenen Bedürfnisse abhängt von den ande-
ren Kindern der Gruppe und deren individuellen Bedürfnissen«.71

Noch ein letztes Beispiel, um die Vernunftgläubigkeit der Kinder-
ladenmitglieder zu dokumentieren: Ende April 1968 hielt der Pä-
dagoge Jürgen Zimmer im rheinischen Blankenberg einen Vortrag 
über die Ziele der antiautoritären Erziehung. Obwohl er in seiner 
Rede auch Alexander Mitscherlich und Erik Erikson zitierte, ging 
aus seinen Ausführungen ganz klar hervor, dass Marcuse und Reich 
dafür Pate standen. »Unter dem Zwang des Realitätsprinzips«, er-
klärte er seinem Publikum, müsse »das Ich permanent zwischen den 
Wünschen des Es und des Über-Ich vermitteln«. Während in einer 
»unterdrückungsfreien Gesellschaft Es und Über-Ich vermutlich 
konfliktfreier zusammenfänden«, könne »das Ich unter den gegebe-
nen Verhältnissen Konflikte oft nur mit Hilfe der Abwehrmechanis-
men bewältigen«. Um nun solche Abwehrmechanismen zu verhin-
dern, müsse man dem »Kind die Entscheidung über sein Verhalten 
dadurch überlassen, daß man sich darauf beschränkt, ihm die sozia-
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Lebenswelt artete in Gewalt aus – und wurde so zu dem Schreck-
gespenst, vor dem er sich gefürchtet hatte.75

Auch ein anderer Beitrag kam zu dem Schluss, dass die frühe Kin-
derladenbewegung fundamentale Fehler begangen habe. Diesmal je-
doch rechnete der unbekannte Kritiker aus den eigenen Reihen nicht 
mit dem Machbarkeitswahn ab, sondern stellte den Utopismus der 
Erzieher um 1967 der Wissenschaftlichkeit des Sozialismus um 1970 
gegenüber. Hätten die Kinderladenaktivisten begriffen, so der Tenor 
der Kritik, dass sie in einer utopischen Welt gefangen gewesen seien, 
wären ihnen diese Fehler nicht unterlaufen. Das Problem habe näm-
lich darin bestanden, die wahren Gründe für die Erziehungsmisere 
nicht im Wirtschaftssystem lokalisiert zu haben, sondern im Den-
ken. Am »Überbau« etwas zu ändern, wenn die »Basis« der Krank-
heitsherd sei, das könne nicht gutgehen: »Denn die autoritäre Er-
ziehung ist mit allen ihren Auswirkungen (frühe Entwöhnung von 
der Mutterbrust, strenge Reinlichkeitserziehung …) direkt abhängig 
von ihrer sozio-ökonomischen Situation: Fehlendes Geld, katastro-
phale Wohnverhältnisse, mangelnde medizinische und soziale Be-
treuung, fehlende Aufklärung über Erziehungsfragen.«76

Wir sehen: Auch einige Jahre nach den ersten Kinderladenexpe-
rimenten herrschte weiterhin Zuversicht, man könne mit dem 
richtigen Ansatz – in diesem Fall einem »wissenschaftlichen« So-
zialismus – die Gesellschaft grundlegend verändern. Einige Kinder-
ladenaktivisten wandten sich, veranlasst von den wilden Streiks in 
der Montanindustrie im Herbst 1969, wieder der Industriearbeiter-
klasse als dem »angeblich einzig revolutionären Subjekt« zu.77 Da-
mit verschwand auch ihr Interesse an Freud, Reich und Marcuse. 
Ihre Kritik erinnert uns nichtsdestoweniger daran, wie einzigartig 
die Rezeption der Psychoanalyse bei den Kinderladenbewegten war. 

Im Unterschied zu den Anhängern von Jung und Klages sehnten 
sie sich nicht nach einer ganzheitlichen Psychologie des Menschen, 
wonach das Unbewusste in den Vordergrund rücken und die Ver-

zur Umkehr auf, um dann darauf zu hoffen, dass das bloße Reden 
oder das bloße Demonstrieren irgendwie zum Wandel führen wür-
de. Vor allem in der Kinderladenbewegung verfolgten sie, die Geg-
ner »westlich-technokratischen« Denkens, einen rationalen, ja, ra-
tionalistischen Kurs. Sie lasen selbst die abstraktesten Schriften als 
Anleitungen, mit denen sich die Welt verändern ließe. Die miteinan-
der verbundenen Projekte »antiautoritäre Erziehung« und »sexuel-
le Befreiung« basierten zwar oft auf schwer verdaulicher Theorie, 
aber das hielt die Studenten nicht davon ab, diese Theorie als An-
leitung für praktisches Handeln zu begreifen. Reich und Marcuse 
waren nicht nur Inspirationsquellen für hitzige und aufregende Dis-
kussionen. Mit ihnen wollte man nicht nur das Unmögliche denken. 
Sie sollten vielmehr dabei helfen, Experimente am Menschen durch-
zuführen – wir können die Kinderläden deshalb auch als Labore be-
zeichnen. Nirgendwo sonst bestand ja nach Meinung der Kinder-
ladenaktivisten die Möglichkeit, eine neue Gesellschaft von Grund 
auf zu realisieren.

Schon bald mussten Eltern und Erzieher jedoch erkennen, dass 
das radikale Experiment an der profanen Wirklichkeit scheitern 
musste. Ein Mitglied des Kinderladens Schöneberg I schrieb im 
Herbst 1969 rückblickend über die Anfänge des Horts: »Unsere 
theoretischen Überlegungen unmittelbar nach Konstituierung der 
Gruppe im August 68 gingen nun zuerst dahin, das ›Begreifen‹ in 
möglichst geringem Maße zu stören, um dadurch den erwarteten 
Sublimationsprozeß lustvoll zu erhalten. Protokolle der Zeit zeigen, 
daß wir erwarteten, daß die ›kreativen Kräfte‹ der Kinder ausreichen 
würden, sich selbst auszubilden und zu sozialisieren, wenn wir blos 
[sic] lernten, uns zurückzuhalten.« Dem war aber nicht so. Bald stell-
te sich heraus, dass die Gruppe »sich weder ausbildete noch sozia-
lisierte: Statt zu lernen, wie lustvoll es ist, zu ›begreifen‹, griffen sie 
sich ständig tätlich an und sorgten statt durch Sublimation für direk-
te Triebabfuhr.«74 Marcuses Ideal einer von Erotik durchdrungenen 
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sehr man versuchte, zwei Dinge zu kombinieren, die in der Vergan-
genheit stets getrennt worden waren, nämlich das bürgerliche Ziel 
der Selbstregulierung auf der einen Seite und das romantische Ideal 
von Authentizität auf der anderen.83 Mit anderen Worten: Die Kin-
derladenaktivisten brachten Rationalität und Romantik zusammen. 
Ihre Methoden waren vernunftgeleitet, ihre Ziele das Gegenteil da-
von. Die sexuelle Befreiung sollte nicht nur geträumt, herbeigesehnt 
oder irgendwie gelebt werden, es brauchte dafür eine genaue Vor-
bereitung, die nur dann erfolgversprechend war, wenn Bewusstes 
und Unbewusstes laufend hinterfragt und freigelegt würden. Erst 
danach könne das antiautoritäre Gesellschaftsideal in die Tat umge-
setzt werden.

Nach alldem könnte man meinen, es habe nie schwärmerischere 
Zeiten gegeben als die späten Sechzigerjahre. Was könnte utopischer 
sein, als bei null anfangen zu wollen? Was hoffnungsfroher, als den 
neuen, freien, authentischen Menschen erschaffen zu wollen? Dass 
die wenigsten Westdeutschen solche Ziele verfolgten, liegt auf der 
Hand. Dass sich aber viele weigerten, die frühe Kindheit als jene Zeit 
zu identifizieren, in der die Weichen für das spätere Leben gestellt 
werden, mag man nicht unbedingt mit »1967« verbinden.

Kindheit einer »Bestie«

Am 31.  März 1962 tötete der fünfzehnjährige Jürgen Bartsch den 
achtjährigen Klaus Jung in einer Höhle in der Nähe von Langenberg 
im Bergischen Land. Bartsch sollte zwischen 1965 und 1966 noch 
drei weitere Morde begehen. Ende Juni 1966 verhaftete ihn die Po-
lizei, nachdem ein fünftes potentielles Opfer aus dem ehemaligen 
Bunker geflüchtet war und die Behörden benachrichtigt hatte. Ein-
einhalb Jahre später kam es zum Prozess in Wuppertal.84

Die Öffentlichkeit hatte es also mit einem Serienmörder zu tun, der 

nunft eine geringere Rolle spielen sollte als bisher. Für die Eltern und 
Erzieher stand die Rationalität ihres Unterfangens nie zur Debat-
te. Sie gingen davon aus, dass ihr Plan, freie Menschen zu erschaf-
fen, realistisch sei. Den Kapitalismus theoretisch zu durchdringen, 
ohne ihn auch praktisch überwinden zu können, war ihnen nicht 
genug. Wie Rudi Dutschke und Dieter Kunzelmann wollten sie »den 
Widerspruch zwischen ›gigantischer Theorie im Hirn und zwerg-
wüchsiger Praxis an der Universität, auf der Straße, im SDS [So-
zialistischen Deutschen Studentenbund] und im eigenen Leben‹« 
auflösen.78 Während der Pessimist Freud ihre »Lust an der Tabula 
Rasa« nicht zu befriedigen vermochte,79 glaubten sie mit Reich und 
Marcuse diejenigen Denker gefunden zu haben, mit denen sie ihre 
»Freiheitsimperative« verwirklichen könnten.80 Es war gerade dieser 
Aktionismus, der Adorno dazu veranlasste, von einer Übereinstim-
mung mit der »herrschenden technokratisch-positivistischen Ten-
denz« zu sprechen.81 Wir müssen Adornos Sprache nicht eins zu eins 
übernehmen, um zu erkennen, dass die Suche nach einer antiauto-
ritären, selbstregulierten Zukunft gut in die Zeit passte.

Der studentische »Modernisierungsoptimismus« war nur die 
eine Seite der Bewegung.82 Ebenso wichtig wie der Glaube an die 
Machbarkeit der Welt war der romantische Impuls, Individualität 
und Expressivität wiederherzustellen. Das erinnert an die Zeit um 
1913. Aber anders als noch bei Otto Gross sollte dieses Ziel nicht 
dem Zufall überlassen werden – Aufsätze in Zeitschriften der künst-
lerlischen Avantgarde oder Therapiesitzungen in Schwabinger Ca-
fés reichten in der »postfaschistischen« Hochmoderne nicht aus. 
Die frühkindliche Erziehung musste nach Plan verlaufen, Schriften 
sollten gemeinsam gelesen und ausgewertet, die Kinder beobachtet 
und angeleitet, Theorie und Praxis koordiniert werden. Die Einzel-
therapie von »Neurotikern« setzte viel zu spät an, dadurch konn-
te »das Eigene« niemals realisiert werden. Die Rezeption der Psy-
choanalyse innerhalb der Studentenbewegung veranschaulicht, wie 
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bringt –, schlägt ihn die Mutter mit Kleiderbügeln. Anstatt zu spie-
len, hilft er hin und wieder in der Metzgerei aus. Bis ins Teenageral-
ter wird er von seiner Mutter gewaschen. Mit zehn Jahren kommt 
er in ein Heim bei Bonn, wo er wenig Anschluss findet. Vor Gericht 
nennen die Eltern mehrere Gründe dafür, weshalb er das Heim wie-
der verlassen muss: Er sei zu alt geworden, die Schule nicht sauber 
genug, die Disziplin nicht ausreichend gewährleistet. Er kommt in 
ein anderes Heim, das katholische Salesianer-Internat Marienhau-
sen. Nun kann von Mangel an Zucht und Ordnung keine Rede mehr 
sein. Prügelstrafen sind üblich, Sexualität wird verfolgt und bestraft. 
Trotzdem findet Jürgen Halt, er verliebt sich in einen anderen Jun-
gen. Während eines Zeltlagers wird er von seinem Lehrer-Priester 
sexuell missbraucht, in der Folgezeit reißt er mehrmals aus, erst nach 
einigen Monaten darf er wieder zu seinen Eltern nach Hause und be-
ginnt eine Metzgerlehre.87

Auch wenn wir mittlerweile wissen, dass viele Heimkinder miss-
braucht worden sind: Damals kamen solche Details selten ans Licht. 
Der Prozess in Wuppertal war aber so ein seltener Moment. Insofern 
hätten die Informationen Anlass geboten, über die Urteilsfähigkeit 
von Bartsch nachzudenken. Auch das Alter des Täters – er beging sei-
nen ersten Mord mit fünfzehn Jahren – schien darauf hinzudeuten, 
dass sein bisheriges Leben nicht in »normalen« Bahnen verlaufen 
war. Außerdem war laut § 51 des Strafgesetzbuchs bei »krankhafter 
Störung der Geistestätigkeit« von einer »Zurechnungsunfähigkeit« 
oder »verminderter Zurechnungsfähigkeit« auszugehen. Nach ei-
ner Entscheidung des Bundesgerichtshofs von 1959 gehörten dazu 
»alle Arten von Störungen der Verstandestätigkeit sowie des Wil-
lens-, Gefühls- und Trieblebens«.88 Doch davon wollten die Gutach-
ter im ersten Prozess nichts wissen. Hans Lauber, Paul Bresser und 
Werner Scheid – allesamt Neurologen an psychiatrischen Institu-
tionen – übernahmen im Gegenteil die Rolle der Ankläger. Bresser, 
Privatdozent aus Köln, bezeichnete Bartsch als einen »sadistischen 

schon als Minderjähriger damit begonnen hatte, Jungen zu verstüm-
meln und zu töten, um seine sexuelle Lust zu befriedigen. Die grau-
samen Details der Morde veranlassten etliche Bürger dazu, Bartsch 
einen qualvollen Tod zu wünschen, zumindest aber die Todesstrafe. 
In ihren zumeist anonymen Briefen an die Presse oder das Wupper-
taler Gericht bedrohten sie Richter und Anwälte, lobten die Politik 
der »Null-Toleranz« im »Dritten Reich« und wiesen die Vorstellung 
von sich, Bartschs Kindheit habe möglichweise zu seinen Taten bei-
getragen.85 Auch während des zweiten Prozesses im Jahr 1971 sollte 
die »Vergeltungslogik« den Inhalt vieler Briefe bestimmen.86

Auch für Staatsanwälte, Richter und Psychiater stand außer Frage, 
dass die Kindheit des Serienmörders dessen Willensfreiheit nicht be-
einträchtigt habe. Sosehr die ersten Lebensjahre von Bartsch unge-
wöhnlich gewesen sein mochten, man könne seine späteren Morde 
damit nicht erklären. Waren also die Kinderladengründer und -mit-
glieder davon überzeugt, dass selbst die kleinsten Erziehungsfehler 
gravierende Folgen nach sich ziehen würden, so wollten die meisten 
Prozessteilnehmer davon nichts wissen.

Dabei hätten sie stutzig werden können, als es vor Gericht um die 
Kindheit des Jürgen Bartsch ging. Denn dieser hatte auch nach da-
maligen Maßstäben nichts zu lachen gehabt. Am 6. November 1946 
in Essen unter dem Namen Karl-Heinz Sadrozinski geboren, ver-
bringt er sein erstes Lebensjahr in der Klinik. Der Vater ist unbe-
kannt, die Mutter will von ihm nichts wissen und stirbt bald nach 
der Geburt. Das Metzger-Ehepaar Bartsch nimmt ihn im Alter von 
ungefähr einem Jahr als Pflegekind auf, wobei die Adoption erst Jah-
re später erfolgen wird. Seine Pflegeeltern sind stolz, dass er schon 
mit fünfzehn Monaten Tag und Nacht »sauber« ist. Von den Kin-
dern in der Nachbarschaft soll er sich möglichst fernhalten, damit er 
sich nicht schmutzig macht und die anderen nichts von seinem Sta-
tus als »Pflegekind« erfahren. Wenn er nicht spurt – und das heißt 
oft, wenn er auch nur die Ordnung im Haus etwas durcheinander-
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Anwalt als Analytiker hinzugezogen. Außerdem lehnte er diese im 
Zusammenhang mit dem Bartsch-Fall ab, weil sie »subjektive, aber 
keine objektiven Ergebnisse« bringe.94 Damit scheint er jenem Typ 
von Psychiater entsprochen zu haben, gegen den Albert Görres in 
seiner DFG-Denkschrift gewettert hatte: traditionell, aber mit au-
todidaktischen Kenntnissen der Psychoanalyse, um als »Dilettant« 
psychotherapeutisch wirken zu können.95 Jedenfalls zweifelte das 
Gericht nicht an Laubers Vorbehalten. Möllers Antrag wurde abge-
wiesen und Jürgen Bartsch vier Tage später zu lebenslanger Haft ver-
urteilt.

Kindheit auf dem Prüfstand

Anfang 1968, als in den Kinderläden Wilhelm Reich fröhliche Ur-
ständ feierte, war die Psychoanalyse nicht überall wohlgelitten. Trotz 
der Psychotherapierichtlinien, die die analytische Therapie als Kas-
senleistung zugelassen hatten, herrschten noch genügend Vorbehal-
te Freud gegenüber. Daran war natürlich nichts Ungewöhnliches – 
es gab per se keinen Grund, die Psychoanalyse lieben zu müssen. 
Zudem hatte es in Deutschland schon immer nur wenige Anhänger 
der Psychoanalyse gegeben. Wenn etwas daran ungewöhnlich war, 
dann die Beharrlichkeit, mit der auch nach den neuen Psychothera-
pierichtlinien an dieser Kritik festgehalten worden ist. In der Ange-
legenheit Bartsch kam noch etwas anderes hinzu: Das Ganze spielte 
sich in der »Provinz« ab. Weder das Gericht noch die Gutachter wa-
ren sonderlich daran interessiert, was außerhalb des Rheinlands pas-
sierte. Schon bald versuchte die Verteidigung aus diesem Umstand 
Kapital zu schlagen. 

Drei Monate nach Verkündung des Urteils nahm sich der Münch-
ner Staranwalt Rolf Bossi des Falles an.96 Die Rechtsanwälte schlugen 
nun einen neuen Ton an, die Strategie änderte sich: In Zukunft soll-

Intelligenzverbrecher«, der »verstandesklar« gehandelt habe. Bei 
einer solch hohen Intelligenz sei es selbstverständlich, meinte er, 
dass man die »Triebe« zügeln könne.89 Darüber hinaus nannte er 
Bartsch eine »depravierte« – sprich: verdorbene – Persönlichkeit.90 
Nicht viel anders sah das Lauber. Der Direktor des Landeskranken-
hauses Langenfeld bei Düsseldorf vertrat »mit noch festerer Über-
zeugung« die Auffassung, dass auch »bei weit fortgeschrittenen und 
stark abnormen Triebperversionen die Steuerbarkeit voll erhalten 
bleibe«.91 Schließlich der dritte Experte, Professor Scheid von der 
Kölner Universitätsnervenklinik. Obwohl dieser in seinem Gutach-
ten Bartsch als »Triebtäter« und »großes wildes Raubtier« bezeichnet 
hatte, dessen »Trieb sich stärker durchsetzt als alle Gewissensregun-
gen und Vorsätze«, kam er zum Schluss, »daß in jedem Fall die Ein-
sicht in das Strafbare des Tuns vorhanden« gewesen sei.92

Horst Möller, Verteidiger des Angeklagten, versuchte vergeblich, 
andere Gutachter anhören zu lassen. Mitte Dezember 1967 beantrag-
te er, als weitere Sachverständige den Marburger Psychiater Helmut 
Erhardt sowie den Frankfurter Psychoanalytiker Alexander Mit-
scherlich hinzuzuziehen. Dies lehnte das Gericht ab, und zwar mit 
folgender Begründung: »Soweit endlich die Verteidigung die Anhö-
rung eines Psychoanalytikers zur Frage der strafrechtlichen Verant-
wortlichkeit des Angeklagten anregt, hält die Kammer auch eine sol-
che Untersuchungsmethode nach Anhörung der Sachverständigen, 
insbesondere des Prof. Dr. Lauber, der selbst die Methode der Psy-
choanalyse beherrscht, für entbehrlich, weil nach seinen überzeu-
genden Darlegungen diese Methode angesichts der bisherigen Er-
kenntnisse in diesem Verfahren keinen neuen weiteren Einblick in 
die Persönlichkeit des Angeklagten verspricht, soweit es sich um die 
Frage seiner strafrechtlichen Verantwortlichkeit handelt.«93

Was es mit Laubers »Beherrschung« der Psychoanalyse auf sich 
hatte, wissen wir nicht. Jedenfalls gibt es keine Anzeichen dafür, dass 
er regelmäßig Freuds Methode einsetzte, sonst hätte ihn ja Bartschs 
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bei Störungen des »Trieblebens« gesprochen hatten. Für Bossi be-
deutete das Urteil »den Beginn eines neuen Zeitalters in der Straf-
rechtspflege«, weil das reine »Sühne- und Vergeltungsstrafrecht« hu-
manisiert worden sei und das Schwergewicht nunmehr »vom bloßen 
Bild der Straftat immer mehr auf die Einbeziehung der Person des 
Straftäters verlegt« werden würde.104

Wie sehr dieses letzte Argument die Bundesrichter überzeugte, 
ist nicht belegt. Man kann aber davon ausgehen, dass es sie in ih-
rer Entscheidung, das Wuppertaler Urteil aufzuheben, bestärkte. Im 
November 1969 verwiesen sie den Fall zu neuer Verhandlung an das 
Landgericht Düsseldorf. Dabei war es ihnen besonders wichtig, we-
der für noch gegen Freud Partei zu ergreifen. Es könne dahinstehen, 
so die Richter, »ob die Psychoanalyse als Verfahren zur Untersuchung 
und Behandlung seelischer Fehlleistungen durch Erforschen der dem 
Unbewußten entstammenden Triebkräfte und mit Hilfe der Traum-
deutung geeignet sein kann, in tiefere geistig-seelische Schichten des 
Menschen einzudringen, als es mit den herkömmlichen Methoden 
des Psychiaters und Psychologen möglich ist«.105 Diese neutrale Hal-
tung bedeutete für die Verteidigung keinen Rückschlag. Denn zum 
einen sprach der Bundesgerichtshof von der Psychoanalyse als einer 
»anerkannten« Methode,106 und zum anderen bestätigte er die Sicht 
der Anwälte, wonach das »Gebot der Wahrheitsfindung« dazu ver-
pflichtete, jedes »taugliche und erlaubte Mittel im Ringen um die 
Wahrheit« einzusetzen. Indem die Wuppertaler Richter keine wei-
teren Sachverständigen zugelassen hätten, müsse von einer »Verlet-
zung der Aufklärungspflicht« gesprochen werden.107 Mit anderen 
Worten: Bossi und Möller konnten nun fest damit rechnen, dass im 
zweiten Prozess auch solche Gutachter zu Wort kämen, die im Sinne 
der Verteidigung aussagen würden, also Psychoanalytiker.

Nun war der zweite Prozess, der im März 1971 in Düsseldorf be-
ginnen sollte, nicht die erste Gelegenheit, bei der Psychoanalyti-
ker in Deutschland vor Gericht aussagten. In der Weimarer Repu-

te es um die Frage gehen, ob das Rechtswesen in der Bundesrepu-
blik internationalen Standards genüge. In ihren Revisionsanträgen 
gingen Möller und Bossi explizit darauf ein, dass das Gericht keine 
Psychoanalytiker zugelassen hatte. Möller kritisierte diese Entschei-
dung, indem er nochmals auf die Taten verwies. Bartschs »Triebver-
brechen«, seine »Lust am Quälen, am Zerstören, sein Bestreben, die 
Opfer unter die eigene Botmäßigkeit zu bringen, um sie völlig zu 
beherrschen«, deuteten auf ein »die Entwicklung störendes Kind-
heits- oder Frühjugenderlebnis« hin.97 Aus diesem Grund wäre es 
notwendig gewesen, einen Psychoanalytiker hinzuzuziehen und 
sich nicht allein auf die Aussagen von solchen Psychiatern zu ver-
lassen, die keine Lehranalyse absolviert hatten.98 Plötzlich war also 
von Lehranalysen die Rede, so als habe Möller in der Zwischenzeit 
bei Görres nachgelesen. Bossi bemängelte nicht nur fehlende Lehr-
analysen, er zweifelte überhaupt an der Kompetenz der Gutachter. 
Lauber sei kein ordentlicher Professor, am Landeskrankenhaus Lan-
genfeld werde keine Forschung betrieben, die Kenntnisse ihres Di-
rektors auf dem Gebiet der Sexualwissenschaft gingen gegen null, er 
leite eine Klinik »mit provinziellem Zuschnitt«.99 Scheid sei Neuro-
loge, kein forensischer Psychiater.100 Über Bresser äußerte er sich erst 
gar nicht. Alle drei Gutachter hätten jedenfalls »konservativ traditio-
nelle Theorien vertreten«.101

Bossi formulierte seine Vorbehalte bewusst so, dass man den Ein-
druck gewinnen musste, für die meisten Beteiligten in Wuppertal 
habe die »Moderne« noch nicht ganz begonnen. In diesem Zusam-
menhang bezog er sich auch auf den Prozessbeobachter Gerhard 
Mauz, der für den Spiegel über den Fall berichtet hatte.102 In einer Er-
gänzung seiner Revisionsschrift schrieb Bossi, man müsse Mauz bei-
pflichten, der Prozess sei »in seiner bisherigen Form mehr dem 19. 
als dem 20. Jahrhundert zuzuschreiben«.103 Überdies bezog er sich 
auf das bereits erwähnte Urteil des Bundesgerichtshofs aus dem Jahr 
1959, als die Richter von einer verminderten Zurechnungsfähigkeit 
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von Bartsch als voll zurechnungsfähigem Täter durch psychoana-
lytische Gutachter infrage gestellt werden würde, stand ihnen kei-
ne leichte Aufgabe bevor. Das lag nicht so sehr an den vielen Brief-
schreibern, die auch im Jahr 1971 nichts von Bartschs schwieriger 
Kindheit wissen wollten.114 Vielmehr mussten Bossi und Möller mit 
ansehen, wie die Psychoanalyse vor Gericht weiterhin mit Argus-
augen beobachtet wurde, so als habe der Richterspruch aus Karls-
ruhe in dieser Hinsicht wenig bewirkt. Sieben Jahre nach Veröffent-
lichung der DFG-Denkschrift und vier Jahre nach Verabschiedung 
der Psychotherapierichtlinien galt noch immer: Wer als Anhänger 
Freuds als wissenschaftliche Autorität auftreten wollte, musste erst 
einmal seine Qualifikation unter Beweis stellen.

So auch in Düsseldorf. Auf Empfehlung des Kölner Psychiaters 
Wilfried Rasch, der als sexualwissenschaftlicher Gutachter für den 
zweiten Prozess herangezogen worden war, sollte ein Psychoanalyti-
ker über die Persönlichkeit von Jürgen Bartsch befinden. Er begrün-
dete seinen Vorschlag mit dessen »hochgradige[r] Persönlichkeits-
abnormalität«, einer Störung, um die sich die traditionelle deutsche 
Psychiatrie bislang wenig gekümmert habe.115 Rasch schlug Tobias 
Brocher vom Sigmund-Freud-Institut in Frankfurt als psychoanalyti-
schen Sachverständigen vor. Im Januar 1971 schickte das Düsseldor-
fer Gericht dem Staatsanwalt, den Anwälten sowie allen Gutachtern 
einen Brief, in dem darum gebeten wurde, zu Raschs Vorschlag Stel-
lung zu nehmen. Darüber hinaus fragten die Richter, ob die anderen 
Psychiater »auf dem Gebiet der Psychoanalyse vorgebildet« seien und, 
falls ja, ob sie diese beherrschten oder anwendeten.116 Die Meinung 
von Rasch, immerhin Leiter der Forensischen Psychiatrie an der Frei-
en Universität Berlin, genügte dem Gericht nicht. Außerdem muss-
te er noch einmal selbst Stellung beziehen. Nur mit äußerster Vor-
sicht rechtfertigte er seine Entscheidung. Zwar sei nicht »etwa davon 
auszugehen«, dass die Psychoanalyse als »umstrittene Wissenschaft 
schlüssige Erklärungen zu jedem psychischen Phänomen bieten« 

blik hatten verschiedene Analytiker Gutachten erstellt, darunter 
Franz Alexander, Hugo Staub und Ernst Simmel.108 Doch bei den 
meisten der von ihnen behandelten Verbrechen, etwa Kleptomanie 
oder Schwarzfahren, ging es um relativ unbedeutende Verfahren, 
und auch der spektakuläre Fall eines Doppelmörders war mit dem 
Bartsch-Prozess nicht vergleichbar. Hier handelte es sich nämlich 
um einen sogenannten Lustmord, ein seit Ende des 19. Jahrhunderts 
sexuell verortetes und auf einen krankhaft gesteigerten Geschlechts-
trieb zurückgeführtes Phänomen.109 Viele Menschen hatten genaue 
Vorstellungen davon, wie man mit solchen Tätern umgehen solle. 
Zu diesen Personen gehörten auch Juristen und Psychiater, die mut-
maßten, eine psychoanalytische Herangehensweise führe unwei-
gerlich zur Rechtfertigung des »Lustmörders«. Wollte man nämlich 
wie sie die Handlung in den Mittelpunkt stellen, also die grausamen 
Morde, musste man befürchten, dass die Psychoanalyse davon ab-
lenken und stattdessen die Genese der Tat, also die psychischen Ur-
sachen der Morde, betonen würde.110 Der Psychiater Paul Bresser 
hatte sich während des ersten Prozesses dementsprechend geäußert, 
als er meinte, durch die Befragung eines Psychoanalytikers werde 
»praktisch jeder Verbrecher rehabilitiert«.111 Damit brachte er ein all-
gemeines Unbehagen zum Ausdruck: »Strafrecht und Psychoanalyse 
stellen auf den ersten Blick nahezu unversöhnliche Gegensätze dar. 
Auf der einen Seite die Fiktion des freien Willens, der totalen mo-
ralischen Verantwortlichkeit des Individuums, […] auf der anderen 
die Tendenz zum seelischen Determinismus, zur Rückführung vieler 
Arten von rechtsbrecherischem Verhalten auf Charakterstrukturen, 
deren Beschädigungen in der frühen Kindheit gesucht werden.«112 
Auch die bis dato wichtigsten psychoanalytischen Texte zum Thema 
bestätigten das Bild, wonach Freud mit seiner Lehre vom Unbewuss-
ten die Willensfreiheit anders betrachtete als etwa die meisten Psy-
chiater im Land.113 Wenngleich das Verteidigerteam nach dem Urteil 
des Bundesgerichtshofs davon ausgehen konnte, dass die Vorstellung 
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beruhe, weshalb sie auch in anderen Ländern zur Grundausbil-
dung von Psychiatern und Psychologen gehöre. Ohne auf die wis-
senschaftliche Stellung seiner Kritiker einzugehen, verwies er auf 
den Ruf der Psychoanalyse in der übrigen Welt, insbesondere in den 
»wissenschaftlich in vieler Hinsicht weiterentwickelten« Vereinigten 
Staaten, wo er selbst als Psychiater an der Universität Pittsburgh ge-
wirkt hatte. Schließlich bezog er sich auf die Denkschrift der DFG 
aus dem Jahr 1964, die die Wissenschaftlichkeit der Psychoanalyse 
anerkannt habe.122

Wie sehr das Gericht von diesen Ausführungen beeindruckt war, 
lässt sich nicht mehr im Einzelnen sagen, Brocher durfte allerdings 
schon bald als Sachverständiger aussagen.123 In seinem Gutachten 
nannte er den Ausbildungsstandard der meisten traditionellen Psy-
chiater »durchschnittlich«, weil diese die »triebdynamische Seite« 
grundsätzlich vernachlässigten. Ohne diesen Ansatz, so Brocher, 
könne Jürgen Bartsch aber nicht verstanden werden. Bei dessen 
Entwicklung habe es nämlich eine Störung der »Ich-Funktionen« 
gegeben, wobei sich die »aggressiv-sadistischen Triebanteile« der 
Kontrolle durch die bewussten »Ich-Anteile« entzogen hätten. Die 
Rückfallwahrscheinlichkeit schätzte Brocher angesichts dieser »tief 
verankerten« Störung hoch ein. Vor diesem Hintergrund bejahte er 
die Unterbringung in einer Heil- oder Pflegeanstalt, »bis eine Struk-
turveränderung stattgefunden habe«. Da Bartsch darüber hinaus als 
unreif anzusehen sei – es bestünden psychische »Entwicklungsdis-
krepanzen«, die auf »infantile« und »puberale« Wesenszüge schlie-
ßen ließen –, plädierte er dafür, ihn nach dem Jugendstrafrecht zu 
verurteilen.124 Das spätere Urteil lehnte sich stark an diese Argumen-
tationen an.

Anders als Brocher, der sich aus guten Gründen nur vorsichtig 
über den internationalen Ruf der deutschen Psychiatrie äußern woll-
te, nahmen diverse Journalisten den Prozess zum Anlass, Kritik am 
bisherigen Umgang mit Tätern wie Bartsch zu üben. Die Journalis-

könne, aber die Vorgeschichte von Bartsch lege es nahe, sich psycho-
analytischer »Deutungsversuche zu bedienen«. Denn, so Rasch wei-
ter, der psychoanalytische Ansatz erlaube den zurzeit besten Zugang 
zur Genese der »bestehenden charakterlichen Abnormalität«.117

Während der Staatsanwalt und die Nebenkläger keine Einwän-
de vorbrachten und die Verteidiger des Angeklagten mitteilten, sie 
hätten sich schon immer für psychoanalytische Gutachter einge-
setzt, reagierten andere weniger zuvorkommend.118 Lauber, Gerhard 
Bosch von der Rheinischen Landesklinik für Jugendpsychiatrie so-
wie der emeritierte Düsseldorfer Psychiater Friedrich Panse lehn-
ten Brocher ab und schlugen andere »Analytiker« vor, die allesamt 
klassische psychiatrische Ausbildungen vorweisen konnten und kei-
neswegs als Psychoanalytiker hervorgetreten waren.119 Auch an die-
sen Antworten erkennen wir die Position wieder, der zufolge man 
sich durchaus Kenntnisse der Psychoanalyse aneignen dürfe, diese 
aber nur nebenher ausüben solle. Der Leiter der Gerichtspsychia-
trie Bochum missbilligte nicht nur Raschs Vorschlag, sondern lehnte 
ganz allgemein die Hinzuziehung eines Psychoanalytikers ab. Freuds 
Lehre komme nämlich der »Strenge naturwissenschaftlicher Metho-
den nicht nahe genug«.120 Das Düsseldorfer Landgericht forderte da-
raufhin von Brocher, die Zweifel an seiner Person auszuräumen so-
wie den forensischen Wert der Psychoanalyse darzulegen.121 Das war 
nach all den Vorbehalten nicht überraschend, angesichts von Bro-
chers Vita allerdings auch ein Anzeichen dafür, wie sehr die Psycho-
analyse außerhalb des psychiatrischen Mainstreams geblieben war. 

Brocher tat also, wie ihm geheißen, erwähnte seine Stationen als 
Facharzt für Psychiatrie an der Universität Tübingen, der Nerven-
klinik der Stadt Stuttgart und dem Landeskrankenhaus Schussen-
ried, seine Tätigkeit als forensischer Sachverständiger an den Land-
gerichten Stuttgart, Ulm, Ellwangen und Ravensburg sowie seine 
Erfahrung als Gutachter in 493 Fällen. Des Weiteren betonte er die 
Tatsache, dass die Psychoanalyse auf »klinisch-empirischen Daten« 
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Zuschnitt, die diese Position vertraten. Die Rheinische Post beispiels-
weise bemerkte, die eigentliche Neuigkeit des zweiten Prozesses sei 
der »Durchbruch einer im akademischen Rahmen bereits alten Dis-
ziplin, die jedoch im Offiziösen« immer noch mit dem »Ruch des 
Regenmachers, also des Unseriösen« leben müsse.128 Zu einer ähn-
lichen Einschätzung kam der Kölner Stadt-Anzeiger. Für dessen 
Reporter waren die Düsseldorfer Verhandlungstage auch deshalb 
von Bedeutung, weil zum ersten Mal die »lange Zeit von Gerich-
ten stiefmütterlich behandelte Psychoanalyse (die Untersuchung 
des Un- und Unterbewussten)« den Ausschlag gegeben habe.129 Die 
Süddeutsche Zeitung sprach in diesem Zusammenhang von einem 
»Meilenstein«.130

Birkenmaier musste nicht lange bangen: Die von Bossi und Möl-
ler verfolgte Strategie, Freuds Gegner als hinterwäldlerisch abzutun, 
zahlte sich aus. Mehrere Zeitungen griffen die Gegenüberstellung 
von 19. und 20. Jahrhundert, »biologistischer« Psychiatrie und »hu-
maner« Psychoanalyse, »alter« und »fortschrittlicher« Schule auf, 
darunter die Münchner Abendzeitung, die Frankfurter Rundschau 
und die Düsseldorfer Nachrichten.131 Die Düsseldorfer Volkszeitung 
stellte zufrieden fest, mit dem Urteil werde »die auf idealistisch-
klerikaler Tradition beruhende Mär von der unbedingten Willens-
freiheit des Menschen in Frage gestellt«.132 Knapp zehn Jahre später 
sprach auch der Journalist Michael Förster von zwei Urteilen, einem 
aus dem 19. und einem aus dem 20. Jahrhundert, und bestätigte da-
mit das Bild von einem »Jahrhundertprozess«.133

(Post)moderne Zeiten

Bis zum heutigen Tag gilt dieses Urteil. So konstatieren Rechts-
wissenschaftler, erst in Düsseldorf sei die »Moderne« zum Zug ge-
kommen, nachdem in Wuppertal noch eine religiös geprägte Ver-

ten Paul Moor und Gerhard Mauz hatten dies bereits während des 
ersten Prozesses getan, nach der Entscheidung des Bundesgerichts-
hofs 1969 kamen jedoch noch weitere Stimmen hinzu – und das 
quer durch alle Medien. Die Frauenzeitschrift Constanze etwa ließ 
in ihrer Kolumne »Frag Susanne« verlauten, Sexualverbrecher seien 
»überwiegend keine Verbrecher aus Vorsatz und eigener Entschei-
dung«, sondern »Kranke«.125 Auch Werner Birkenmaier, der vor al-
lem für die Stuttgarter Zeitung schrieb, begrüßte das Karlsruher Ur-
teil, wohl wissend, dass dies bei vielen in der Bevölkerung nicht gut 
ankommen würde. Bossi hatte mehrere Briefe erhalten, in denen 
seiner Tochter mit dem gleichen Schicksal gedroht worden war wie 
den Opfern von Jürgen Bartsch. Dennoch plädierte Birkenmaier da-
für, Psychoanalytiker »vom Schlage« eines Brocher oder Mitscher-
lich anzuhören. Vergegenwärtige man sich nämlich die Umstände, 
in denen Bartsch aufgewachsen sei – er nannte den unbekannten 
Vater und die frühverstorbene Mutter, die Heimaufenthalte und 
die »nach innen tödlichen Verhältnisse im Haushalt der Adoptiv-
eltern« –, dann zeige sich, dass es »vor allem die Psychoanalyse sein 
wird, die diese Taten erhellen kann«.126 Birkenmaier war es auch, der 
den internationalen Ruf Brochers hervorhob und somit die Position 
der Verteidigung übernahm, wonach sich während des zweiten Pro-
zesses zeigen werde, ob Jürgen Bartsch »wieder nach provinziellen« 
oder doch »nach internationalen Maßstäben beurteilt« werde.127

Nach Verkündung des Urteils am 6. April 1971 – Bartsch wurde zu 
zehn Jahren Jugendhaft mit anschließender Unterbringung in einer 
Heil- und Pflegeanstalt verurteilt – konnte nicht nur Birkenmaier 
aufatmen: Fast alle Medienvertreter stimmten darin überein, dass 
der Prozess ein neues Kapitel in der Rechtsgeschichte der Bundes-
republik aufgeschlagen habe, sowohl was die Rolle der Psychoana-
lyse vor Gericht als auch was die Maßstäbe bei der Beurteilung von 
Sexualstraftätern anging. Wie schon nach dem Karlsruher Richter-
spruch waren es nicht nur überregionale Blätter mit linksliberalem 
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Psychoanalytiker vor Gericht, psychoanalytische Deutungen in 
der Presse, ein von psychoanalytischen Experten beeinflusstes Ur-
teil: All das schien darauf hinzuweisen, dass sich sowohl psycho-
logische als auch soziologische Denkweisen breitgemacht hatten. 
Waren am Ende der Sechzigerjahre solche Reformansätze inner-
halb der Kriminalwissenschaften noch umstritten gewesen und 
die »Psychopathenlehre« – also die Wissenschaft von der charak-
terlichen Normabweichung – in der forensischen Psychiatrie noch 
immer tonangebend, rückten in den Jahren darauf andere Ansätze 
in den Vordergrund. Die »Abkehr von der Vorstellung einer ›anla-
gebedingten Unverbesserlichkeit‹« bedeutete etwa, dass rückfällige 
Täter nicht als »Täter aus Erbanlage«, sondern als »Opfer der Gesell-
schaft« angesehen wurden.139 Die bislang vorherrschende Meinung, 
kriminelle Persönlichkeiten seien erbbiologisch vorbestimmt, wurde 
nach und nach von Sozialisationstheorien abgelöst, denen zufolge 
das Milieu den Ausschlag gebe, ob jemand gegen das Gesetz versto-
ße oder nicht. Aus diesem Grund fing man auch damit an, Psycho-
therapie im westdeutschen Strafvollzug anzubieten.140

Diejenigen, die nun hofften, die Psychoanalyse habe »gesiegt«, 
lagen selbstverständlich falsch – in der Geschichte gibt es schließ-
lich keine Teleologie. Im März 1976 schrieb Gerhard Mauz im Spie-
gel, von einem Jahrhundertprozess könne nur bedingt die Rede sein. 
Als nämlich Jürgen Bartsch in Düsseldorf »nur noch« zu zehn Jah-
ren Jugendstrafe und anschließender Anstaltseinweisung verurteilt 
worden war, betrachtete das die Presse als einen Sieg, »obwohl sie ei-
gentlich hätte dagegen protestieren müssen, daß Jürgen Bartsch le-
diglich der Paragraph 51.2 nicht aber der Paragraph 51.1 zuerkannt 
worden war (der ihn als einen in vollem Umfang kranken Menschen 
anerkannt hätte)«.141 Wilfried Rasch, der während des zweiten Pro-
zesses den Psychoanalytiker Tobias Brocher ins Spiel gebracht hatte, 
erklärte 1984, es sei eine Chance vertan worden, »für die psychia-
trisch-psychologische Begutachtung in Strafverfahren Maßstäbe zu 

geltungslogik den Ton angegeben habe.134 Auch Historiker sprechen 
von einem »Paradebeispiel für die Ankunft im Westen bzw. für die 
moderne Bundesrepublik«.135 Damit bestätigen sie nicht nur die ers-
ten Zeitungskommentare nach Verkündung des zweiten Urteils, 
sondern auch indirekt den Erfolg Bossis, der die Causa Bartsch zum 
Anlass nehmen sollte, um die zukünftige Rechtsprechung im Licht 
des Ereignisse zu beeinflussen. 

Bereits in der ersten Ausgabe der neuen Zeitschrift Recht und Ge-
sellschaft schrieb er über die Folgen des Prozesses. Der Münchner 
Anwalt ließ den Fall noch einmal Revue passieren und betonte die 
»schicksalhafte Aneinanderreihung fortgesetzter schädlicher Ein-
flüsse von der Geburt an bis zur Begehung des ersten von insgesamt 
vier Tötungsdelikten«. Die Strafrechtsreform stehe erst am Anfang, 
bemerkte er, man müsse lernen, umzudenken. Dies gelte vor allem 
für die »schicksalhafte Vorbelastung und frühkindliche milieube-
dingte Schädigung eines Straftäters«.136 Andere Beiträge kamen auch 
auf die Psychoanalyse zu sprechen. In ihrem Bemühen, die gesell-
schaftlichen Ursachen von Verbrechen in den Mittelpunkt zu rü-
cken, verwies die linke Pädagogin Erika Dingeldey auf Freud und 
zitierte ausführlich aus den Werken der Psychoanalytiker Theodor 
Reik und Alexander Staub. Ohne die Erkenntnisse der psychoana-
lytischen Schule, so Dingeldey, könne man die »potentiell in uns al-
len schlummernde« Kriminalität nicht verstehen.137 Schließlich der 
zukünftige Vizepräsident des Bundesverfassungsgerichts, Winfried 
Hassemer. Ihm zufolge habe die Psychoanalyse mit der Vorstellung 
gebrochen, Schuld könne als Normabweichung ausreichend begrif-
fen werden. Es komme nicht so sehr darauf an, so Hassemer weiter, 
»ob und wieweit die psychoanalytischen Schuldtheorien Geltung be-
anspruchen dürfen«. Wichtig sei, dass »hier zum erstenmal inner-
halb einer umfassenden und ausgefeilten Wissenschaft vom Men-
schen die Schuld als etwas begriffen worden ist, das sich wertfrei 
beschreiben läßt und das gesellschaftliche Bedeutung hat«.138
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und die Psychiater von Utopien nichts wissen wollten, vertraten die 
Anhänger der Psychoanalyse einen reformerischen Ansatz, der ir-
gendwo in der Mitte lag. Daraus geht hervor, dass es problematisch 
ist, diesen Zeitraum allgemein mit »Optimismus« in Verbindung zu 
bringen.144 Dagegen ist es besser, von mehreren Gleichzeitigkeiten zu 
sprechen, die sich in Kinderläden, Universitäten, Redaktionsstuben, 
Anwaltskanzleien und Gerichtssälen bemerkbar machten. So wech-
selten sich Optimismus und Pessimismus ab, je nach Zeitpunkt und 
Zielvorgabe. Wenn man in diesem Zusammenhang überhaupt von 
einer Bewegung sprechen kann, dann in Richtung auf Reformen, die 
sowohl der Gruppe als auch dem Einzelnen zugutekommen sollten – 
und weniger einem Großkollektiv wie der »Gesellschaft« oder gar 
der »Welt«.145 Davon profitierte die Psychoanalyse, aber nicht nur sie. 

Diese Veränderungen kann man an bestimmten Phänomenen 
festmachen. Historiker und Soziologen sprechen von einer neu auf-
kommenden Subjektivität in den Siebzigerjahren, zu denen eine 
»umfassende Selbstentfaltung, das Streben nach intensiven Erfah-
rungen, die individuelle Wahlentscheidung zwischen verschiede-
nen Optionen der Lebensführung und das Ideal projektorientierter, 
kreativer Teamarbeit« gehörten.146 Besonders der sogenannte Psy-
choboom zeigte, dass die Suche nach Selbsterkenntnis und Selbst-
emanzipation zu einem weit verbreiteten Phänomen wurde.147 Viele 
Westdeutsche sehnten sich danach, Körper und Geist neu zu erfah-
ren, was auch immer das im Einzelnen heißen mochte. Nicht im-
mer ging es um das Individuum. Paar- und Familientherapeuten 
etwa begriffen das Subjekt als Teil eines Kommunikationssystems.148 
Gruppentherapien wurden immer beliebter: 1970 führte die Jesui-
ten-Hochschule St. Georgen das Sensitivity-Training in die Priester-
ausbildung ein. Die hessischen Lehrer lernten dieses gruppendyna-
mische Verfahren ebenso in ihrer Ausbildung kennen.149 Immer 
»neuere« Therapieformen standen dem Einzelnen oder der Gruppe 
zur Verfügung. Die Humanistische Psychologie beispielsweise nahm 

setzen, hinter die man in Zukunft nicht zurückgehen durfte, ohne 
Rügen vom Gericht erwarten zu müssen«.142 Auch die Vorausset-
zungen für die Therapie im Strafvollzug änderten sich. Anfänglich 
»stark an der Psychoanalyse orientierte Vorgehensweisen galten bald 
als personalintensiv und zeitaufwändig«, sodass ab den 1980er Jah-
ren gruppendynamische Verfahren, Verhaltenstherapien sowie »so-
ziale Trainings« psychoanalytische Ansätze vermehrt ablösten.143

Aber diese Entwicklungen als Rückschläge für die Psychoana-
lyse zu bezeichnen, würde den mittlerweile pluralistischen Charak-
ter der bundesrepublikanischen Gesellschaft verkennen. Es war ein-
fach nicht mehr so, dass nur eine Ideologie, Schule oder Position das 
Denken über Jahre dominierte. Vielmehr wechselten sich die Mo-
den ab, unterschiedliche Gruppen verfolgten unterschiedliche Zie-
le, pragmatische Gründe spielten bei der Beurteilung eines Ansat-
zes ebenso eine Rolle wie weltanschauliche Vorgaben. Noch in den 
Fünfzigerjahren hatte es klar erkennbare Fronten gegeben, hier die 
kleine Gruppe der Freud-Befürworter, dort die Mehrheit der Freud-
Gegner, hier einzelne Vorkämpfer für eine Internationalisierung der 
westdeutschen Psychotherapie, dort traditionelle Charakterologen 
und Ganzheitspsychologen. Damit war es nun endlich vorbei, aller-
dings bildeten sich auch keine Mehrheitsverhältnisse wie in der Ver-
gangenheit. Freuds Lehre feierte Erfolge, wurde aber nie zum Main-
stream.

Betrachten wir in diesem Zusammenhang noch einmal die Un-
terschiede zwischen der Kinderladenbewegung, der traditionel-
len Psychiatrie sowie den Anhängern Freuds während des zweiten 
Bartsch-Prozesses. Die Auffassungen von der frühesten Kindheit – 
die erste Gruppe glaubte sie steuern zu können, die zweite interes-
sierte sich kaum für sie und die dritte beschäftigte sich vor allem mit 
ihren Auswirkungen auf das spätere Erwachsenenalter – offenbar-
ten unterschiedliche Vorstellungen von der Machbarkeit der Gesell-
schaft. Während die Studenten utopischer nicht hätten sein können 
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Für uns heißt das: Die Rezeption der Psychoanalyse sagte immer 
weniger darüber aus, wie Deutsche über die Psyche, die Sexualität 
oder das Selbst dachten. War die Auseinandersetzung mit Freud 
über Jahrzehnte ein ziemlich guter Gradmesser dafür gewesen, wel-
che Vorstellungen von der »Seele« existierten, können wir uns auf 
diesen Zusammenhang immer weniger verlassen, je mehr die Sieb-
ziger- und Achtzigerjahre in den Blick kommen. Als die Psychoana-
lyse also »endlich« dazugehörte, war sie in einem boomenden Psy-
chomarkt nur mehr eine Methode unter vielen. Obwohl sie nicht 
mehr angefeindet wurde wie bisher, arbeitete man sich an ihr auch 
nicht mehr so ab wie in der Vergangenheit. Das gab den Psycho-
analytikern die Gelegenheit, über sich und ihre Vergangenheit in 
Deutschland nachzudenken.

den »ganzen Menschen« in den Blick und förderte die »Persönlich-
keitsentwicklung«, das »innere Wachstum« und die »Selbstentfal-
tung« des Individuums. Dabei sollten Gefühle wahrgenommen und 
ausgedrückt werden.150 Köperbezogene Selbsterfahrungstechniken 
wie Bioenergetik, Yoga oder Ausdruckstanz wurden ebenfalls immer 
beliebter.151

All das machte sich auch in Statistiken bemerkbar. Die Zahl der 
Psychologiestudenten verfünffachte sich zwischen 1960 und 1970 
von rund 2000 auf mehr als 10 000. Im Jahr 1981 betrug ihre Zahl 
trotz eines mittlerweile eingeführten Numerus clausus 20 012 Stu-
dierende.152 Auch innerhalb der klinischen Psychologie zeichneten 
sich Veränderungen ab. Das Individuum nahm nun einen immer 
größeren Raum ein, der Schwerpunkt verlagerte sich von der Dia
gnostik zur Therapie, sodass sich die Siebzigerjahre auch hinsicht-
lich des Fachs »als ›therapeutische Phase‹ charakterisieren lassen, 
als Übergang […] vom Test zur Therapie als der für zentral erach-
teten Fachkompetenz des Psychologen«.153 Dass immer mehr Bera-
tungsstellen entstanden, ja dass psychosoziale Einrichtungen zum 
wichtigsten Arbeitgeber der Psychologieabsolventen werden sollten, 
passte ins Bild.154

Machbarkeit auf niedriger Flamme: So könnte man diesen Prozess 
beschreiben. Und weil die westdeutsche Psychoanalyse dazu beitrug, 
waren die Siebziger vielleicht die erfolgreichsten in ihrer kurzen Ge-
schichte. Der Psychoboom hatte jedoch auch andere Folgen. Die mit 
der sogenannten Postmoderne in Verbindung gebrachten Phänome-
ne wie Individualisierung, Pluralisierung und Entnormativierung 
bedeuteten, dass die Psychoanalyse zu einem von vielen Angebo-
ten wurde, mit der man die eigene Psyche verstehen wollte. Mehr 
Subjektivität, mehr Authentizität und mehr Selbstentfaltung such-
te man mit Freud, aber genauso gut ohne ihn. Was die einen nun 
als neue »Unübersichtlichkeit« deuten,155 lässt sich auch als das Ende 
übergreifender und verbindlicher Orientierungsmuster begreifen.156
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1985: Vergangenheit

Im Sommer 1985 findet in der Hansestadt Hamburg ein Treffen statt, 
das bis zum heutigen Tag für die Psychoanalyse in Westdeutschland 
Symbolcharakter hat. Es ist der erste Kongress der Internationalen 
Psychoanalytischen Vereinigung (IPV) auf deutschem Boden seit 
1932. Bereits 1977 hatten die westdeutschen Anhänger Freuds ver-
sucht, ihre ausländischen Kollegen zu einer solchen Veranstaltung 
nach Berlin einzuladen, damals erfolglos. Für viele jüdische Psycho-
analytiker war der Zeitpunkt noch nicht gekommen, um die Bun-
desrepublik zu besuchen oder dort eine internationale Fachtagung 
abzuhalten. Aber zwei Jahre später ließen sie sich überzeugen. Das 
Hauptthema der Hamburger Konferenz im Jahr 1985 heißt: »Das 
Nazi-Phänomen – Identifikation und ihre Schicksale«. Schon die 
Eröffnungsvorträge lassen keinen Zweifel darüber aufkommen, wo-
rum es in den folgenden Tagen gehen wird: das Verhalten der Deut-
schen, Psychoanalytiker inbegriffen, im »Dritten Reich«.

Den Anfang macht Oberbürgermeister Klaus von Dohnanyi. Vor 
1800 Teilnehmern im Hamburger Congress Centrum würdigt der 
Sozialdemokrat die Leistung der Psychoanalyse bei der Aufarbei-
tung der nationalsozialistischen Vergangenheit. Mit ihrer Hilfe – er 
erwähnt in diesem Zusammenhang vor allem Alexander und Mar-
garete Mitscherlich – habe man erkannt, wie wichtig die geschicht-
liche Wahrheit sei, denn nur durch sie könne »ein Leben in Frei-
heit« garantiert werden. In Anlehnung an das Thema des Kongresses 
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Keine drei Tage später spricht Richard von Weizsäcker vor dem 
Bundestag zum »40. Jahrestag der Beendigung des Krieges in Eu-
ropa und der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft«. Der Bun-
despräsident lehnt zwar eine Kollektivschuld ab, weil Schuld nur 
persönlich sein könne, aber er ruft seine Landsleute dazu auf, ihre 
Vergangenheit anzunehmen. Damit gibt er von Dohnanyi das Stich-
wort für dessen »unser Bach, unser Beethoven, unser Hitler«. Von 
Weizsäcker behauptet darüber hinaus, der 8. Mai sei kein Tag der 
Niederlage gewesen, sondern ein »Tag der Befreiung vom menschen-
verachtenden System der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft«. 
Auch wenn es von konservativer Seite Kritik an dieser Rede gibt – 
für sie hat die deutsche Wehrmacht am 8. Mai kapituliert –, erfährt 
der Bundespräsident viel Zustimmung im In- und Ausland. Bis zum 
heutigen Tag gilt die Rede als eines der wichtigsten Zeugnisse für ei-
nen »aufgeklärten«, liberal-demokratischen Umgang mit der jünge-
ren deutschen Geschichte.

Im Sommer des folgenden Jahres erfolgt dann die scheinba-
re Rückkehr zu den geschichtspolitischen Umdeutungsversuchen 
Kohls. Anfang Juni veröffentlicht der Geschichtsphilosoph Ernst 
Nolte einen Beitrag in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, in dem 
er die »einseitige« Betonung des Holocaust kritisiert und auf ande-
re vergangene und gegenwärtige »Völkermorde« verweist. Am um-
strittensten ist aber seine These, dass die Nationalsozialisten ihre 
»asiatische« Tat als Reaktion auf sowjetische Taten begangen hät-
ten: »Vollbrachten die Nationalsozialisten, vollbrachte Hitler eine 
›asiatische‹ Tat vielleicht nur deshalb, weil sie sich und ihresgleichen 
als potentielle oder wirkliche Opfer der ›asiatischen‹ Tat betrachte-
ten?«, fragt er. Und: »War nicht der ›Archipel Gulag‹ ursprünglicher 
als Auschwitz?«5 Das sind geschichtsphilosophische Deutungen, die 
aus nationalsozialistischen Tätern Opfer machen, die gar nicht an-
ders konnten, als den kommunistischen »Barbaren« nachzueifern. 
Wie während der sogenannten Bitburg-Affäre kommt es zu hefti-

meint er weiter: »Wer sagt, unser Bach und unser Beethoven, der 
muß auch sagen: unser Hitler.«1 Das sind Worte, die man aus dem 
Mund eines deutschen Politikers bislang selten gehört hat. Viele hof-
fen, der enthusiastisch aufgenommene Vortrag werde zum Gelingen 
des Kongresses beitragen.2

Der zweite Festredner hat ein anderes Publikum im Blick. Adam 
Limentani, Präsident der IPV, redet nicht den Deutschen ins Ge-
wissen, sondern den deutschen Fachkollegen. »Einige Diskussionen 
dieses Kongresses werden unseren deutschen Kollegen helfen, sich 
endgültig von ihrer Vergangenheit zu erholen«, erklärt er in seiner 
Begrüßungsansprache. »Wir hoffen auch«, sagte er weiter, dass »es 
diese Diskussionen erleichtern werden, alte Wunden in einer typisch 
psychoanalytischen Weise zu schließen«, und zwar durch »Erinnern 
und Verstehen statt durch Verleugnen, Rationalisieren und Verges-
sen«.3 Mit anderen Worten: Auch die deutschen Analytiker hätten 
ihren Hitler, einen Hitler, mit dem sie sich offensichtlich noch viel 
intensiver beschäftigen müssten als bisher. Trotz der lobenden Worte 
von Dohnanyis über die Psychoanalyse gibt es also auch unter den 
Anhängern Freuds Nachholbedarf beim Thema »Vergangenheit«. 

Vierzig Jahre nach Kriegsende befassen sich die Westdeutschen 
immer intensiver mit ihrer eigenen Geschichte, und so reiht sich die 
Hamburger Tagung ein in eine ganze Abfolge von Ereignissen, die 
sich auf das »Dritte Reich« beziehen. Am 5. Mai besuchen Bundes-
kanzler Helmut Kohl und der amerikanische Präsident Ronald Rea-
gan den Soldatenfriedhof in Bitburg, auf dem neben Wehrmachts-
angehörigen auch Mitglieder der Waffen-SS liegen. Zu der von Kohl 
erhofften Versöhnungsgeste gegenüber den Deutschen kommt es 
nicht, stattdessen gibt es Anschuldigungen und Vorwürfe, mit sei-
nem Besuch in Bitburg wolle Kohl die Naziverbrechen relativieren 
und alle – Deutsche, Juden, Alliierte – zu Opfern des Zweiten Welt-
kriegs erklären. Einer Normalisierung der deutschen Geschichte 
werde damit Vorschub geleistet.4
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ger auch, sondern dass sie vor aller Augen darüber stritten, dass sie 
sich also ihrer Rolle im Land relativ sicher waren. 

Von der Couch ins Labor

Wolfgang Kretschmer, Sohn des berühmten Psychiaters und eben-
falls Neurologe, verfasste Anfang der Achtzigerjahre ein Buch über 
die Psychoanalyse im Widerstreit. Darin übernahm er nicht nur die 
Positionen seines Vaters, sondern wiederholte etliche wohlbekannte 
Vorbehalte gegenüber Freud, die im Verlauf des Jahrhunderts formu-
liert worden waren. Bei der Lektüre des Textes fühlt man sich zurück-
versetzt in die Zehner-, Zwanziger-, Dreißiger- und Vierzigerjah-
re, je nachdem, wogegen Kretschmer gerade ankämpft. Wie Freuds 
bürgerliche Kritiker im Jahr 1913 wettert er beispielsweise gegen eine 
Psychoanalyse, die die Sexualität auf »das Grobe […], die Körperöff-
nungen und ihr Funktionieren« reduziere. Der Mensch werde ledig-
lich »von unten betrachtet«, Freud sei in dieser Hinsicht nicht anders 
als die »dekadenten erotischen Kunstströmungen«.8 Wie Klages im 
Jahr 1930 wirft Kretschmer der Psychoanalyse »Lebensfeindlichkeit« 
vor. Statt den Menschen in seiner Ganzheit zu begreifen, walte bei 
Freud nur die Vernunft. Ob der »Rationalismus nur die Lebenssehn-
sucht verdeckt oder ob die Lebensenttäuschung den Rationalismus 
braucht, um den Haß auszudrücken«, das sei bei Freud die Frage.9 
Die Psychoanalyse umgebe jedenfalls ein »kalter« Intellektualismus, 
ja, ein angsteinflößender mephistophelischer »Eishauch«.10 Mehr-
mals kommt der Autor auch auf Freuds Judentum zu sprechen: Die 
Psychoanalyse sei die »Rache der Juden für all die unsäglichen Nie-
derträchtigkeiten der Christen«.11 Schließlich übernimmt Kretsch-
mer die Sprache seines Vaters, wenn er meint, der »unschöpferische« 
Freud »zerstückele« die Seele, sodass am Ende nur noch ein »Gerip-
pe von Begehren, Aggression und Angst« übrig bleibe.12

gen Reaktionen. Jürgen Habermas, der bekannteste Philosoph des 
Landes, meldet sich zu Wort, schreibt seinerseits einen Artikel in 
der Zeit und kritisiert darin die »apologetischen Tendenzen in der 
deutschen Zeitgeschichtsschreibung«.6 Neben Nolte macht er kon-
servative Historiker wie Michael Stürmer und Andreas Hillgruber 
für diesen »Revisionismus« mitverantwortlich. Der Historikerstreit 
ist entflammt.7

Die Hamburger Tagung der Psychoanalytiker fand also zu einem 
Zeitpunkt statt, als die westdeutsche Gesellschaft zum ersten Mal 
das spezifisch Deutsche an der nationalsozialistischen Vergangen-
heit verhandelte. In den frühen Sechzigerjahren hatte es vor dem 
Hintergrund der Eichmann- und Auschwitz-Prozesse Debatten über 
die Schergen des Regimes gegeben, in den späten Sechzigern waren 
die Studenten einem vermeintlich allgegenwärtigen »Faschismus« 
auf der Spur und in den späten Siebzigern hatte die amerikanische 
Fernsehserie Holocaust die jüdischen Opfer in den Vordergrund ge-
rückt. Nun aber, nach der sogenannten geistig-moralischen Wende 
Kohls, ging es um die Frage, wie sehr der Holocaust ein von Deut-
schen geplantes und begangenes Menschheitsverbrechen gewesen 
sei, das sich nicht mit anderen Verbrechen vergleichen lasse. Auch 
die Beteiligung der Gesamtbevölkerung am Genozid geriet immer 
mehr in den Blick. Dass sich auch die deutsche Psychoanalyse mit 
ihrer Vergangenheit befasste, war angesichts der jüngsten Entwick-
lungen also nicht überraschend. Ungewöhnlich war etwas anderes. 
Einerseits erstaunt es, wie spät diese Auseinandersetzung begann, 
strebt doch die Psychoanalyse gewöhnlich danach, unbewusste »Ver-
drängungen« aufzudecken und ans Licht zu bringen. Andererseits 
fällt auf, wie offen diese Auseinandersetzung geführt wurde, was ein 
Indiz dafür ist, dass die Psychoanalyse »endlich« in der Gesellschaft 
angekommen war. Damit ist nicht die Tatsache gemeint, dass Ana-
lytiker über das »Dritte Reich« stritten wie andere westdeutsche Bür-
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Anti-Psychiatriebewegung, der die Psychoanalyse als Machtinstru-
ment bezeichnete, das ein bestimmtes Denken über die Psyche pro-
duziere.16 So wird Drigalskis Buch in einer längeren Besprechung des 
Spiegel – der Rezensent nennt es »lehrreich und ein bißchen irre« – 
nicht als Beweis für oder gegen die Psychoanalyse gedeutet, sondern 
mit ähnlichen Berichten verglichen, etwa dem der Amerikanerin 
Carol Terry, die in »Wahrheit an einer Störung des Kupferstoffwech-
sels litt«, aber von Psychiatern, Analytikern, Gruppentherapeuten 
jahrelang mit »beharrlich falschen Deutungen, Seelendiagnosen, 
Psychopharmaka ruiniert« wurde.17 Zum anderen, und das klingt 
im Spiegel-Artikel auch an, wird die naturwissenschaftliche Kritik 
an der Psychoanalyse wieder lauter.

Niemand verkörperte diesen Trend besser als der Wissenschafts-
journalist Dieter E. Zimmer. Seit den frühen Achtzigerjahren schrieb 
er Beiträge für die Wochenzeitung Die Zeit, die er später in seinem 
Buch Tiefenschwindel zusammenfasste. Zimmer geht darin hart mit 
der Psychoanalyse ins Gericht, aber nicht härter als andere Gegner 
Freuds in den USA und anderswo, die ihm erneut vorwarfen, er 
betreibe keine Wissenschaft im »eigentlichen« Sinn. Der deutsche 
Journalist verlässt sich deshalb auch auf amerikanische Kritiker wie 
Frederick Crews und Adolf Grünbaum, die zu den hartnäckigsten 
Widersachern der Psychoanalyse zählten.18

Tiefenschwindel ist in vielerlei Hinsicht ein Déjà-vu-Erlebnis. Wer 
sich die frühe Kritik vonseiten der Psychologie und Psychiatrie in 
Erinnerung ruft – denken wir an Arthur Kronfeld, William Stern 
oder Max Isserlin –, dem kommt manche Entgegnung bekannt vor. 
Wie die Gegner aus dem frühen 20. Jahrhundert reibt sich Zimmer 
vor allem an der psychoanalytischen Methodik. Gerade das »Unbe-
wusste«, schreibt er, habe immer »zu kraß unwissenschaftlichen Spe-
kulationen verleitet«. Aus diesem Grund sei es besonders wichtig, an 
dieses Phänomen streng wissenschaftlich heranzugehen. Denn: »Es 
könnte auch eine reine Märchenwelt sein, vergleichbar jener Unter-

Man könnte aus diesen Ausführungen schließen, auch in den 
Achtzigerjahren habe es einen starken ideologischen Widerstand ge-
gen Freud gegeben. Dem war aber nicht so, Kretschmers Buch blieb 
eine Ausnahme ohne größere Resonanz. Eher handelte es sich dabei 
um eine persönliche Abrechnung, denn anders ist der Zorn, mit dem 
er die Psychoanalyse bedachte, kaum zu erklären. Zorn war auch das 
Motiv eines anderen Buchs, das ungefähr zur selben Zeit erschien. 
Im Fall von Blumen auf Granit der Kinderärztin Dörte von Drigalski 
ging es um die Enttäuschung über eine misslungene psychoanalyti-
sche Ausbildung. Die Autorin beschreibt darin verschiedene Miss-
stände innerhalb der Psychoanalyse, zu denen sie vor allem das »un-
menschliche«, »autoritäre«, »unsensible« und »kalte« Verhalten der 
Lehranalytiker zählte.13 Das Schlimmste sei für sie »der fundamen-
tale Zweifel in fast alles in mir, Gefühle, Urteile, Gedanken, an Ver-
nunft« gewesen. Vor allem der Zweifel, »ob ich doch nicht eine ge-
heime schwere Krankheit hätte, eine ›tiefe, frühe Störung‹, oder ob 
›am Rande der Psychose‹ oder ähnliche, mir nie explizit mitgeteilte 
Verdachtsdiagnosen, auf mich passen«, quälte von Drigalski in den 
Jahren ihrer Lehranalyse.14

Diese Kritik erinnert teilweise an die ablehnende Haltung der 
Kretschmers, allerdings unternimmt die Autorin nirgendwo den 
Versuch, Verbindungslinien herzustellen zu früheren antipsycho
analytischen Diskursen, etwa dem in der Nachkriegszeit immer wie-
der vorgebrachten Vorwurf, die Psychoanalyse untergrabe die Per-
sönlichkeit und gefährde dadurch deren »poetischen Glanz«.15 In 
den späten Siebzigern gab es zwar noch solche Stimmen wie die von 
Wolfgang Kretschmer, aber sie gehörten zu einer Minderheit, die 
die Rezeption nicht mehr bestimmte. Wenn in diesem Zusammen-
hang überhaupt Tendenzen auszumachen sind, dann zum einen die 
zunehmende Skepsis gegenüber allen Formen der Psychotherapie – 
was wiederum mit dem Psychoboom dieser Zeit zu tun hat. Hier sei 
nur an Michel Foucault erinnert, einen wichtigen Stichwortgeber der 
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Freuds gegenseitig widersprechen. So glaubt Grünbaum durchaus 
an die wissenschaftliche Struktur der Psychoanalyse, auch wenn die 
Versuche, deren Thesen zu belegen, erfolglos geblieben seien. Popper 
hingegen hält die Psychoanalyse für vollkommen unwissenschaft-
lich.23 In diesem Zusammenhang sei noch einmal auf Ludwik Flecks 
Idee vom »Denkkollektiv« verwiesen, das sowohl zur Psychoanalyse 
als auch zur Teilchenphysik passen würde. Danach identifizieren die 
Mitglieder eines wissenschaftlichen Denkkollektivs bestimmte Pro-
bleme und deren Lösungen, weil sie durch ihre Ausbildung, durch 
ihre Zugehörigkeit zu einer Gruppe und durch ihren entsprechen-
den Habitus darauf vorbereitet sind.24 Nicht nur Psychoanalytiker 
wären in dieser Hinsicht »voreingenommen«, sondern ebenso Wis-
senschaftler anderer Disziplinen. 

Der Erfolg von Tiefenschwindel ist aber nicht deshalb bezeich-
nend, weil Zimmer bekannte oder weniger bekannte Vorbehalte 
artikuliert. Das ist im Verlauf des Jahrhunderts immer wieder pas-
siert. Bezeichnend ist vielmehr die Tatsache, dass sein Buch Teil ei-
nes langfristigen Trends wurde: Seit den Achtzigerjahren wird die 
Psychoanalyse fast nur noch unter dem Gesichtspunkt ihrer »Wis-
senschaftlichkeit« beurteilt. Bis zum heutigen Tag ist das der Fall, 
wie die gegenwärtigen Diskussionen um die Vereinbarkeit von Psy-
choanalyse und Neurowissenschaften zeigen.25 Das muss nicht im-
mer negativ ausfallen, wie noch bei Dieter E. Zimmer. Auch die-
jenigen, die mit Freud sympathisieren, argumentieren immer öfter 
in der Sprache der Naturwissenschaft. So gibt es beispielsweise Ver-
suche, Freuds »Libido« mit der Dopaminausschüttung des Neuro-
transmitter-Schaltkreises zu vergleichen: Das Dopamin verursache 
danach dieselbe Lust, die Freud der Libido zugeschrieben habe.26 Ei-
nige Analytiker, vor allem in den USA, haben sich von dieser Debat-
te ganz verabschiedet. Sie bezeichnen sich als Hermeneutiker, die es 
ihren Patienten ermöglichen, die eigene, für sie »richtige« Lebens-
geschichte zu finden.27 Aber ob man sich heraushält oder nicht: Von 

welt der irischen Folklore, in der trinkfeste zwergenhafte Kobolde, 
die leprechauns, ihr Reich haben.« Dass es sich darum nicht handelt: 
eben dagegen hätte sich die Psychoanalyse mit (natur-)wissenschaft-
lichen Methoden zu versichern.19 Was sie nicht tue. 

Der Unterschied zwischen Zimmer und der frühen Psychoana-
lysekritik besteht hauptsächlich darin, dass sich der deutsche Jour-
nalist auf Lehren beziehen kann, die es um 1900 noch nicht gab. 
Deshalb beruft er sich auch auf den Philosophen Karl Popper, der 
seit den Dreißigerjahren eine Erkenntnistheorie entwickelte, wo-
nach jede wissenschaftliche Hypothese prinzipiell widerlegbar sein 
müsse, um als wissenschaftlich gelten zu dürfen. Nur wenn Forscher 
die jeweiligen Kernpunkte oder »Basissätze« einer Theorie experi-
mentell »falsifizieren« könnten, sei es möglich, von dieser als einer 
Naturwissenschaft zu sprechen.20 Laut Zimmer sei das bei der Psy-
choanalyse nicht der Fall, denn einen Satz wie: »Der Traum ist der 
Wächter des Schlafs«, könne man einfach nicht experimentell wi-
derlegen.21 Popper genügt ihm indes nicht. Er wiederholt auch äl-
tere Argumente gegen die Psychoanalyse, darunter den bereits von 
Kronfeld und Isserlin vorgebrachten Einwand, Freud mangele es an 
wissenschaftlicher Objektivität. »Auch wenn der Psychoanalytiker 
mit dem Vorsatz an die Arbeit ginge,« schreibt er, »der unvoreinge-
nommenste Beobachter der Welt zu sein – es gäbe nie eine Garantie 
dafür, daß seine Erwartungen nicht doch in seine Beobachtungen 
eingehen und sie auf subtile oder grobe Art verzerren.« Freud sei 
jedoch nie so unvoreingenommen gewesen. Im Gegenteil, er sei sei-
nen Patienten begegnet »mit einer Theorie im Kopf, die seinen Blick 
lenkt, seine Ohren sich in bestimmten Momenten spitzen läßt«.22

Hier kann es nicht darum gehen, Zimmers Zweifel zu entkräf-
ten, indem auf andere Wissenschaftskonzepte verwiesen wird. Bei 
genauerer Betrachtung versucht der Autor, sämtliche ihm bekannte 
Vorbehalte gegen die Wissenschaftlichkeit der Psychoanalyse vor-
zubringen, ohne dabei zu beachten, dass sich einige Widersacher 
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digkeit der Psychoanalyse, ihre Anwendbarkeit auf politische und 
gesellschaftliche Probleme, das aufklärerische Potential Freuds oder 
dessen Rolle in der Medizin. Die Fragen dazu lauteten: Sollen Ana-
lytiker nur Individuen therapieren? Oder sollen sie wie Freud die 
Gesellschaft in ihre Betrachtungen miteinbeziehen? Sollen sie die 
Gesellschaft als Ganzes kritisch untersuchen, oder sollen sie sich mit 
der Gesellschaft arrangieren? Von den Antworten auf diese Fragen 
hingen die finanzielle Versorgung der Therapeuten, die universitäre 
Anbindung der Psychoanalyse und die gesellschaftliche Anerken-
nung Freuds ab. 

Keine Lust auf zu viel Lust

Für viele der mittlerweile recht etablierten Psychoanalytiker in der 
Bundesrepublik waren die Studenten ein Rätsel. Zwar sympathisierte 
man mit ihren Forderungen, das Land offener, demokratischer und 
friedlicher zu machen. Auch ihre Kritik an den Notstandsgesetzen, 
am Krieg in Vietnam und an den verkrusteten Universitätsstruktu-
ren unterstützten prominente Freudianer. Doch gleichzeitig hielt 
man ihre sonstigen Forderungen für zu extrem – und begann die 
Unverhältnismäßigkeit dieser Postulate psychoanalytisch zu deuten. 
Die Studenten wiederum waren Freud zunächst nicht abgeneigt. Wie 
wir im letzten Kapitel gesehen haben, reflektierten Mitglieder der 
Kinderladenbewegung mithilfe der klassischen Psychoanalyse über 
die ständige »Gefahr«, bei der Erziehung des Nachwuchses ihre ei-
genen »Neurosen« auf die nachfolgende Generation zu übertragen. 
Generell aber hatten sie weitergehende Ziele. Psychotherapie in pri-
vaten Praxen, in Jugendheimen und Studentenwerken war das eine, 
diese Theorie in die sogenannte gesellschaftliche Praxis umzusetzen 
das andere.29 Aus diesem Grund war Freud für sie nur ein Wegberei-
ter, Wilhelm Reich und Herbert Marcuse hingegen erschienen als 

all den Kontroversen um die Psychoanalyse – welche Rolle hat die 
Sexualität, welche das Unbewusste, welche die Rationalität im Leben 
eines Menschen? – ist mittlerweile vor allem die um den (natur-)
wissenschaftlichen Status der Psychoanalyse übrig geblieben.28

Insofern ist Dieter E. Zimmers Tiefenschwindel vielleicht die letz-
te aussagekräftige deutsche Reaktion auf Freud im ausgehenden 
20. Jahrhundert. Aus diesem Text geht hervor: Wie im Jahr 1913 in-
teressieren wir Deutsche uns zwar noch für die Psychoanalyse als 
potentielle Wissenschaft, verzichten dabei jedoch auf andere The-
men. Bestimmte Debatten brauchen wir nicht mehr. Als sexuell auf-
geklärte Menschen sind wir mittlerweile »wahrhaftig« genug, um 
auf Freud verzichten zu können; ebenso wenig benötigen wir ihn, 
um die Bedeutung der frühen Kindheit anzuerkennen. Als Mitglie-
der der westlichen Wertegemeinschaft sind wir inzwischen auch da-
von abgerückt, das Unbewusste besonders hervorzukehren oder gar 
ein kollektives deutsches Unbewusstes gegen andere Kollektive aus-
zuspielen. Als Einwohner einer »Massendemokratie« interessieren 
wir uns darüber hinaus immer weniger für bürgerliche Ideale, mit 
denen sich der Mensch angeblich erst zur »ganzen« Persönlichkeit 
bildet. Und schließlich: Als »postmoderne« Skeptiker streben wir 
nicht mehr nach den radikalen Lösungen von einst, als wir die Welt 
vor »repressiver« und »autoritärer« Unterdrückung retten wollten.

Wenn also die Rezeption der Psychoanalyse seit den Siebzigerjah-
ren immer weniger darüber aussagt, wie Deutsche sich ihre Psyche, 
Sexualität oder Kindheit vorstellten, können wir uns den Psychoana-
lytikern selbst zuwenden. Die Tatsache nämlich, dass Freud kaum 
noch wütende Ablehnung oder begeisterte Anteilnahme hervorrief, 
ermöglichte es seinen Anhängern, ihre eigene deutsche Geschichte 
in den Mittelpunkt zu rücken. Je weniger Anfeindungen von außen 
kamen, desto sicherer fühlten sie sich. Und je sicherer sie sich fühl-
ten, desto mehr konnten sie untereinander streiten. Bei diesen Kon-
troversen ging es um so unterschiedliche Themen wie die Eigenstän-
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Wenig später organisierte das von Mitscherlich geleitete Sigmund-
Freud-Institut in Frankfurt am Main eine Diskussion über die »sozi-
alpsychologischen Ursachen des Studentenprotestes«. Wie Mitscher-
lich billigten die anwesenden Analytiker den Studenten durchaus 
lautere Motive zu: Sie seien sensibel für die Ungerechtigkeiten die-
ser Welt; sie erlebten »Entfremdung« am Arbeitsplatz; sie verfolg-
ten löbliche »humanitäre« Ziele. Gleichzeitig warfen sie ihnen vor, 
ihre »infantilen« Abhängigkeiten nicht überwunden zu haben. Die 
Proteste manifestierten den unbewussten Wunsch, den durch Krieg 
und Nachkriegszeit geschwächten Vater wieder aufzurichten. Der 
Angriff auf die Institutionen des Staates bedeutete eine Ablehnung 
der Mutter, die den gegenwärtigen Staat repräsentierte,37 was ange-
sichts der üblichen Gleichsetzung von »Vater« und »Staat« doch sehr 
merkwürdig klang.

Die Politik der Studierenden wurde so zur Nebensache. Das er-
kennt man nicht zuletzt daran, wie schnell die Argumente wechsel-
ten und sich sogar widersprachen. Einmal waren es die Väter, die 
die Studenten bekämpften, weil sie sich vor ihnen fürchteten und 
vorsorglich zum Angriff übergingen. Dann waren es plötzlich die 
Mütter, von denen die Gefahr ausging, weil sie den westdeutschen 
Staat verkörperten. Welche Studenten genau vor welchem (symboli-
schen) Elternteil Angst hatten; weshalb die übrigen Studierenden 
diese Angst nicht teilten; und ab wann der Protest »kontraphobisch« 
wurde: All das wurde nicht gesagt. Vagheit kennzeichnete aber auch 
andere Argumente. Wann genau sich eine Persönlichkeit »konsoli-
dierte« oder was es mit dem studentischen Narzissmus auf sich hatte, 
blieb ebenso unbeantwortet wie die Frage, ob der Blick von außen 
genügte, um so etwas zu diagnostizieren. 

Es ist bezeichnend, dass sich ein Remigrant, der lange Zeit in 
den USA gelehrt hatte, darum bemühte, ein differenzierteres Bild 
zu zeichnen. Frederick Wyatt, einst Professor in Michigan und nun 
Mitglied der Deutschen Psychoanalytischen Vereinigung in Frei-

die wahren Revolutionäre der Psyche.30 Deren Mischung aus Mar-
xismus und Psychoanalyse, die sich daraus ergebende Nähe zur Leit-
wissenschaft Soziologie sowie die Aussicht, mithilfe dieser Theorien 
nicht nur den Faschismus erklären, sondern auch die Zukunft än-
dern zu können, machten Reich und Marcuse für viele Studenten 
unwiderstehlich.31

Die psychoanalytische Gemeinde konnte mit einem solchen revo-
lutionären Optimismus wenig anfangen. Einige drückten ihre Zwei-
fel in psychoanalytischen Kategorien aus. So begrüßten sie zwar 
das Engagement der Studenten, angesichts eines gesellschaftlichen 
»Konformismus«, einer »entfremdeten« Arbeitswelt und eines »ag-
gressiven« Klimas im Lande neue Wege beschreiten zu wollen,32 
lehnten aber die weitergehenden politischen Ziele »der Studenten« 
grundsätzlich ab. Das taten sie jedoch nicht, indem sie deren Politik-
verständnis hinterfragten, die eigenen politischen Ziele denen der 
jüngeren Generation gegenüberstellten oder die ideologischen Prä-
ferenzen der Gegenseite offen kritisierten.33 Statt politisch zu argu-
mentieren, benutzten sie lieber die Sprache ihrer eigenen Wissen-
schaft, um sich von der Studentenbewegung zu distanzieren.

Alexander Mitscherlich, selbst ein politisch engagierter Zeitgenos-
se, sprach in diesem Zusammenhang vielen aus dem Herzen. Zwar 
wollte er die Studierenden nicht mit ihren völkischen Vorgängern 
aus den Dreißigerjahren vergleichen,34 doch glaubte er zu erken-
nen, dass sich unter jenen die »gleiche freche Heilsgewißheit« breit-
mache.35 Er tadelte die Studenten ob ihres revolutionären »Elans«, 
der sie davon abgehalten habe, die eigene Persönlichkeitsentwick-
lung zu »konsolidieren«. Darüber hinaus sei es ihnen aufgrund ihres 
ausgeprägten Narzissmus unmöglich, empathische Gefühle zu ent-
wickeln. Erwachsen wollten oder konnten sie nicht werden, schrieb 
der Frankfurter Forscher, denn dafür seien ihre infantilen »Fixierun-
gen« zu ausgeprägt. Und schließlich verursache ihre »Kastrations-
angst« immer wieder »kontraphobischen« Aktionismus.36
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Wenngleich Wyatt den Studenten niemals vorwarf, infantil fixiert, 
narzisstisch oder unreif zu sein, vermied er es, auf die politischen 
Ziele der Akteure, auf ihre abweichende Auffassung von Psychoana-
lyse sowie auf ihre von Reich und Marcuse übernommenen Über-
legungen zur »repressionsfreien« Lust einzugehen. Einige Jahre spä-
ter machte die Soziologin Heide Berndt gerade diese Einstellung 
unter den westdeutschen Psychoanalytikern dafür verantwortlich, 
dass es zu keinem Dialog zwischen beiden Seiten gekommen war. In 
der psychoanalytischen Fachzeitschrift Psyche warf sie den Anhän-
gern Freuds vor, immer nur von psycho-pathologischen Störungen 
unter den Studenten ausgegangen zu sein, sodass das Verhalten der 
jüngeren Generation zwangsläufig als unbewusstes Ausagieren in-
terpretiert werden musste.40 Dabei erwies sich mancher Kommentar 
von psychoanalytischer Seite auch als eine Aussage über die Mög-
lichkeiten kultureller und politischer Veränderung. Wenn Psycho-
analytiker generalisierend von der studentischen Infantilität spra-
chen, wiederholten sie auch die Debatten vergangener Tage. Hier die 
(erwachsenen) Anhänger des »Pessimisten« Freud, dort die (kind-
lichen) Anhänger des »Optimisten« Reich.41 Hier die neutrale Psy-
choanalyse, dort der ideologische Marxismus. Hier die Psychoana-
lyse als Teil der wissenschaftlichen Gemeinde, dort die Vorstellung 
von der Psychoanalyse als einer Hilfswissenschaft des Kommunis-
mus. Während die studentischen Aktivisten, und insbesondere die 
Kinderladenbewegung, davon ausgingen, dass das sogenannte Rea-
litätsprinzip eine historische Variable sei, die man durch rationale 
Steuerung verändern könne, glaubten die meisten Psychoanalytiker, 
dass das sogenannte Lustprinzip stark eingegrenzt werden müsse, 
um die Gesellschaft vor den ungezügelten Leidenschaften zu schüt-
zen. Für die einen war die Psyche wandelbar, für die anderen blieb 
sie innerhalb bestimmter Grenzen konstant.42

Dass Psychoanalytiker sich in ihrer eigenen Stellung durch die 
Reich’schen Vorstellungen bedroht sahen, ist nicht verwunderlich. 

burg, sprach im April 1969 vor seinen Kollegen über »klinische Be-
obachtungen zur Krise der Autorität«. Wie sie erwähnte er volle Uni-
versitäten, bürokratische Strukturen und Medienmanipulationen, 
unter denen nicht wenige Studenten litten. Anders als seine Kolle-
gen setzte er sich jedoch wesentlich eingehender mit den möglichen 
psychologischen Ursachen der Proteste auseinander. Zum einen er-
klärte er die Enttäuschung der Studenten damit, dass ihre eigenen 
Eltern die selbstgesteckten Ziele von einer besseren und toleranteren 
Erziehung nicht hatten erreichen können. Als Gefangene des »alten 
Regimes« autoritärer Erziehungsvorstellungen sei es der vorherigen 
Generation nicht gelungen, ihre gutgemeinten Vorhaben in die Tat 
umzusetzen. Ihre Kinder wussten deshalb nicht, wie sie sich dazu 
stellen sollten, wenn ihre Eltern manchmal »freundlich und wohl-
wollend« waren, sich dann aber immer wieder in »Handlung und 
Wort« selbst widersprechen mussten. Sie lernten nicht, »was man 
sein soll und wie man sich richtig benehmen soll, um einem Ideal zu 
folgen, denn das Ideal [war] selbst widersprüchlich«.38

Vor allem die Toleranz ihrer Eltern habe es den Kindern schwer-
gemacht, so Wyatt weiter. Denn bei Eltern, die sie weder ganz streng 
noch ganz tolerant erzogen hatten, sei es fast unmöglich gewesen, 
Autonomie zu erlernen – wohingegen autoritäre Eltern Widerstand, 
Rebellion und sogar Unabhängigkeit hätten provozieren können. Es 
sei deshalb durchaus denkbar, dass »junge Leute, die sich in dieser 
Situation befinden, gewissermaßen Probleme heraufzitieren müs-
sen«, um ihre »wirkliche Unabhängigkeit beweisen zu können«. Das 
Aufbegehren der Studenten laufe also als Selbsterkundungsprozess 
ab und bedeute, »daß man sich fortwährend selbst beweisen muß, 
daß man ja doch wirklich ganz abgeschieden von den Eltern ist 
und daß man nicht von der Güte der Eltern überwältigt und in ei-
ner Schuldbehandlung, Schuldgefühlbehandlung gestört worden ist, 
sondern daß die Eltern eben fortwährend und vollkommen unrecht 
haben«.39	
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In diesen Debatten standen sich zumeist zwei Fraktionen gegen-
über. Die eine sah sich als Teil des linksliberalen, antitotalitären und 
amerikafreundlichen Justemilieus, das die politische Entwicklung 
seit 1945 im Großen und Ganzen positiv bewertete und radikale 
Kritik von studentischer oder anderer Seite als unbegründet bezie-
hungsweise gefährlich zurückwies. Die »Medizinalisierung« der Psy-
choanalyse, so wie sie seit Langem in den USA existierte, bedeutete 
für diese Gruppe finanzielle wie gesellschaftliche Anerkennung. Die 
andere Fraktion lehnte die »einseitige« Betonung einer sich unpoli-
tisch gerierenden therapeutischen Praxis ab. Sie befürwortete eine 
»ganzheitliche« Psychoanalyse, also die Gleichstellung von Herme-
neutik und Naturwissenschaft, Metapsychologie und Psychologie, 
Gesellschaftskritik und Therapie, Laienanalyse und Medizin. Sicht-
lich von der Studentenbewegung beeinflusst, bedeutete die »Medi-
zinalisierung« der Psychoanalyse für sie den Verlust von Authentizi-
tät, Kreativität und Kritikfähigkeit – aber auch von Einfluss auf die 
Gesellschaft. Für diese Gruppe bestand die Gefahr darin, »die schon 
von Freud eingeleitete gesellschaftskritische Tradition« aus den Au-
gen zu verlieren.45 Wollte man Kindergärtner und Bewährungshel-
fer, Juristen und Pfarrer, Kunststudenten und Literaturwissenschaft-
ler gleichermaßen beeinflussen, dann war es notwendig, sich aus 
der »Umklammerung der (naturwissenschaftlichen) Medizin« zu 
befreien.46 Anhand der Auseinandersetzung zwischen Peter Kutter 
und Johannes Cremerius, die sich bis ins Jahr 1990 hinzog, lassen 
sich diese Unterschiede besonders gut verfolgen.

Worum ging es bei diesem Streit? Im Jahr 1979 bat ein für das 
Bundesverteidigungsministerium arbeitender Psychologe seinen 
Schulfreund Peter Kutter, zur »entwicklungspsychologischen Situa-
tion der zum Grundwehrdienst heranstehenden Wehrpflichtigen« 
Stellung zu nehmen. Der Frankfurter Analytiker nahm den Auftrag 
an, schrieb das Gutachten Anfang 1979, reichte es im Mai dessel-
ben Jahres ein und veröffentlichte die Stellungnahme im Sommer 

Nachdem die tiefenpsychologisch fundierte und analytische Psy-
chotherapie im Herbst 1967 in die kassenärztliche Versorgung auf-
genommen worden war, erhielten sie nun die langersehnte wis-
senschaftliche Anerkennung, die sie nur ungern aufs Spiel setzen 
wollten – und schon gar nicht durch radikale Thesen gegen den 
Staat, der gerade verhindert hatte, dass ihre Lehre die Privatangele-
genheit einer zahlungskräftigen Klientel blieb.43 Inwieweit die Frage 
von Macht und Einfluss innerhalb der Wissenschaftswelt eine Rol-
le in den Überlegungen zur Studentenbewegung spielten, lässt sich 
nicht mehr eindeutig beantworten. Allerdings sollten sich in den fol-
genden Jahren Kritiker aus den eigenen Reihen immer wieder darü-
ber beschweren, dass das »staatstragende« psychoanalytische Estab-
lishment die Gesellschaftskritik vernachlässige. Interne Debatten 
um die politische Stellung der Psychoanalyse in der Bundesrepublik 
lösten also im Lauf der Zeit die Auseinandersetzung zwischen Stu-
denten und Psychoanalytikern ab. 

Psychoanalyse als Dienerin des Staates

Waren Psychoanalytiker in den Sechziger- und frühen Siebziger-
jahren noch um ihre Zukunft besorgt, bildete sich nach und nach 
ein gewisses Gefühl von Sicherheit heraus. So berichtete Frederick 
Wyatt 1976 dem Hessischen Kultusminister, die Psychoanalyse habe 
nach einer »ungewöhnlich langen Wartezeit in der Bundesrepublik 
jenen Status öffentlicher Anerkennung erreicht, der ihr als der be-
deutungsvollsten Theorie und Lehre auf dem Gebiet der Psychologie 
und der Sozialwissenschaften längst zugestanden« sei.44 Dieses Ge-
fühl von Sicherheit lässt sich nicht zuletzt daran festmachen, dass 
nun vermehrt interne Diskussionen um den spezifischen Charakter 
der Psychoanalyse geführt wurden, auch im Hinblick auf die gesell-
schaftliche Tragweite der Freud’schen Lehren. 
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lichkeit. So verglich er ihn mit Freud, weil dieser sich während des 
Ersten Weltkriegs auch dazu bereitgefunden hatte, psychotherapeu-
tisch für die österreichisch-ungarische Armee zu wirken.53 Kutter 
wies diesen Vorwurf mit dem Hinweis zurück, Freud habe sich nach 
und nach von den Kriegszielen seines Landes sowie vom Krieg ins-
gesamt distanziert. Damit nicht genug. Der angegriffene Psychoana-
lytiker versuchte, sein Verhalten zu relativieren, indem er zum ei-
nen die Rolle seines Freundes bei der Bundeswehr hervorhob und 
damit in Abrede stellte, er selbst habe die Initiative ergriffen, und 
zum anderen behauptete, sein Gutachten sei von den Psychologen 
der Bundeswehr, die der Verhaltenstherapie nahestanden, als Kritik 
am »System Bundeswehr« verstanden worden.54

Cremerius ließ indes nicht locker, wie einem weiteren Brief Kut-
ters aus dem Frühjahr 1986 zu entnehmen ist. Darin verwahrte sich 
Kutter dagegen, als Exponent konservativer Tendenzen in der Deut-
schen Psychoanalytischen Vereinigung (DPV) bezeichnet zu wer-
den, was Cremerius angeblich im sogenannten Bernfeld-Kreis getan 
hatte.55 Kutter versuchte erst gar nicht, die konservativen Tendenzen 
infrage zu stellen oder zu verteidigen. Er stellte lediglich fest, dass er 
sein Gutachten 1979 eingereicht hatte, also vor der von Cremerius 
beanstandeten Kohl’schen konservativen Wende.56 In den folgenden 
Monaten sah Kutter sich immer wieder gezwungen, seine Position 
klarzustellen beziehungsweise sein Verhalten zu rechtfertigen. Aller-
dings verhielt er sich nun weniger defensiv als in früheren Erklärun-
gen. Der Psyche-Redaktion schrieb er beispielsweise, es sei ihm bei 
seinem Gutachten aus dem Jahre 1979 um den leidenden Menschen 
gegangen. Er könne nicht einsehen, warum es zwischen einem lei-
denden Studenten und einem leidenden Wehrpflichtigen einen Un-
terschied geben solle. Soldaten als mögliche Patienten auszuschlie-
ßen komme unterlassener Hilfeleistung gleich.57

Seinen Höhepunkt erreichte der Disput in den Jahren 1988 bis 
1990. Aus nicht mehr ersichtlichen Gründen sah Kutter sich zu-

1982 in den Wehrpsychologischen Untersuchungen.47 Darin finden 
sich Überlegungen, die weder besonders tiefschürfend noch be-
sonders psychoanalytisch klingen. So schrieb Kutter, dass der »Mo-
ment des ›Eingezogenwerdens‹« die bisherige, »an die Familie oder 
Jugendlichengruppe gebundene Stabilität des Wehrpflichtigen in 
hohem Maße« bedrohe. »Relativ gesunde« Wehrpflichtige wür-
den »diesen Verlust bisheriger Beziehungen durch das Eingehen 
neuer Beziehungen ohne große Schwierigkeiten ausgleichen kön-
nen«.48 Oder: »Wehrdienstpflichtige, die gegenüber dem Rollen-
angebot der Bundeswehr keine positiven Beziehungen finden kön-
nen, sind daher erhöht gefährdet, psychisch zu dekompensieren.«49 
Häufig zitiert Kutter andere, verhaltenspsychologische Studien, um 
auf die schwierige Lage mancher Soldaten hinzuweisen. Am Ende 
seines Berichts schlägt er vor, verschiedene Gruppen – Arbeitsgrup-
pen, Lehr-Lern-Gruppen und Auffanggruppen – zu bilden, damit 
die spezielle »Problematik der Wehrpflichtigen besonders zu Beginn 
des Grundwehrdienstes dezidiert zum Gegenstand von Gesprächen 
gemacht« werde. Dazu seien vor allem »Führungskräfte« geeignet, 
die eine »besondere Sensibilität für die spezifischen Probleme« jun-
ger Soldaten zeigten. Denn oft genüge es schon, »die jungen Men-
schen zum Reden zu bringen und ihnen zuzuhören«.50 Schließlich 
empfahl Kutter Selbsterfahrungs-, Selbsthilfe- und Freizeitgruppen 
sowie Heimfahrten und »Telefongespräche in privater Atmosphäre«, 
um die »Verbindung zu wichtigen Bezugspersonen« aufrechterhal-
ten zu können.51

Kutters Freiburger Kollege Johannes Cremerius, einer der bekann-
testen Analytiker der Nachkriegszeit, bekam den Aufsatz erst 1984 
oder 1985 zu Gesicht. Seine Reaktion auf den Beitrag in den Wehr-
psychologischen Untersuchungen fiel harsch aus. Zunächst lehnte er 
zusammen mit anderen Kollegen ein von Kutter geplantes Buchpro-
jekt über »Die psychoanalytische Haltung« ab.52 In der Folgezeit at-
tackierte Cremerius Kutter wiederholt in Briefen und in der Öffent-
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Doppelbeschluss noch von Pershing-Raketen sei die Rede gewe-
sen. In diesem Klima der Entspannung habe er gehofft, »durch ein 
psychoanalytisches Gutachten das kritische Potential zu erhöhen«. 
Trotzdem musste Kutter am Ende seines Beitrags eingestehen, sein 
Verhalten sei angesichts der Feindschaft gegenüber der Psychoana-
lyse bei Psychologen in der Bundeswehr, die »bekanntlich an Auf-
klärung und Fortschritt überhaupt nicht interessiert« seien, naiv ge-
wesen.59 Aus diesem Grund hätte er das Gutachten nie schreiben 
dürfen.

In derselben Ausgabe der DPV-Informationen erschien eine von 
dem Hanauer Arzt Meinhard Korte verfasste Entgegnung auf Kut-
ter, in der er die wichtigsten Ausführungen des Frankfurters infrage 
stellte. Nicht wenige Argumente, die Korte gegen Kutter in Stellung 
brachte, erinnerten an die Debatten der Sechziger- und Siebziger-
jahre. »Der Immanenz der politischen Dimension jeden Tuns«, be-
gann er seine Ausführungen, »entgeht man nicht durch die Beru-
fung auf das Motiv, Menschen helfen zu wollen.« Helfen an sich sei 
keine neutrale Angelegenheit, die man ohne »Klärung« des eigenen 
»Standpunktes« einfach so verrichten könne. Im Fall der Bundes-
wehrsoldaten werde das besonders deutlich, denn wenn man wie 
Kutter die Anpassungsschwierigkeiten der Wehrpflichtigen ledig-
lich als Krankheitssymptome interpretiere, die es zu beseitigen gel-
te, dann könne man diese Anpassungsschwierigkeiten nicht als eine 
»gesunde Reaktion« auf äußere Umstände wahrnehmen. Die »Nutz-
barmachung« psychoanalytischer Erkenntnisse, ohne nach den »ge-
sellschaftlichen Ursachen dieses Leidens als auch den langfristigen 
Zielen des jeweiligen ›Auftraggebers‹« zu fragen, gefährde das »ei-
gentliche Ziel der Psychoanalyse: Unbewußtes bewußt zu machen«. 
Korte schloss seine Entgegnung mit der Feststellung, die Psycho-
analyse sei ein »subtiles und kritisches Instrument der Aufklärung, 
das den Menschen in seiner Würde« respektiere. Deshalb könne sie 
nicht Institutionen oder Organisationen angeboten werden, die ein 

nehmend in die Enge getrieben, sodass er nun nicht nur rechtliche 
Schritte gegen Cremerius erwog,58 sondern auch bekannte (auslän-
dische) Psychoanalytiker anschrieb, um sie nach ihrer Meinung zu 
fragen. Doch zunächst veröffentlichte er im Mitteilungsblatt der 
DPV einen Beitrag, in dem er seine Position öffentlich darlegte. Er 
stellte klar, dass das Gutachten nicht durch offizielle Kontakte zu-
stande gekommen sei und dass es »zu keiner Zeit im Ministerium 
oder in der Bundeswehr irgendwelche Wirkungen gehabt« habe. 
Seine Tätigkeit für das Verteidigungsministerium habe er darü-
ber hinaus als Chance begriffen, psychoanalytisches Wissen zum 
Nutzen leidender Menschen anzuwenden. Er wiederholte sein Ar-
gument, zwischen Studenten und Soldaten dürfe man keinen Un-
terschied machen, es sei denn, man wolle Letzteren grundsätzlich 
jede Hilfe verwehren. Kutter betonte auch, dass die im Gutachten 
empfohlenen Maßnahmen zum Ziel gehabt hätten, »die Denk- und 
Kritikfähigkeit der einzelnen Menschen zu erhöhen«. Um diese kri-
tische Haltung zu bezeugen, erklärte Kutter, er selbst sei als »Libera-
ler aus Württemberg« gegen die Einrichtung der Bundeswehr gewe-
sen; zudem hätten seine drei Söhne den Wehrdienst verweigert. Der 
Frankfurter Arzt machte noch andere theoretische wie historische 
Gründe für sein Engagement geltend. Einerseits könne die Psycho-
analyse gar nicht zur Anpassung missbraucht werden, denn sie sei 
als Methode des Bewusstmachens unbewusster Prozesse ein Instru-
ment der Aufklärung, wo immer und wann immer sie angewendet 
werde. Das sehe man nicht zuletzt daran, dass sie in totalitären Staa-
ten nicht gedeihen könne. Kutter wollte offensichtlich nicht wahr-
haben, dass Freudianer (Militär-)Diktaturen unterstützt hatten und 
noch immer unterstützten. Andererseits habe er das Gutachten zur 
Zeit der sozialliberalen Koalition geschrieben, als Verteidigungs-
minister Hans Apel den Soldaten Eigenverantwortung, selbststän-
diges Denken und Zivilcourage anempfohlen habe. National und 
international habe Entspannung geherrscht, weder vom NATO-
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eine Seite eine »medizinalisierte« Psychoanalyse vertrete, während 
die andere einer solchen »Halbierung der Freud’schen Theorie« nicht 
zustimmen könne.63 Er sprach in diesem Zusammenhang auch von 
dem »alten Konflikt« zwischen »der Freud’schen ›Rechten‹ und der 
Freud’schen ›Linken‹«, womit er vor allem die Auseinandersetzung 
zwischen den »Konservativen« um Freud und den Sozialisten um 
Reich meinte.64 Ein anderer Analytiker sprach davon, dass nach dem 
Tod Alexander Mitscherlichs das Sigmund-Freud-Institut versucht 
habe, die Psyche auf einen »medikozentrischen Kurs« zu zwingen, 
wobei die Zeitschrift ihre »kulturkritische Position« aufgeben und 
»nur noch zu einem Sammelorgan mehr oder weniger phantasievoll 
geschriebener Krankenblätter« werden sollte.65

Diese Meinungsverschiedenheiten kamen auch in zwei berufspoli-
tischen Kommissionssitzungen der Deutschen Psychoanalytischen 
Vereinigung Anfang 1984 zur Sprache. Beim ersten Treffen im Januar 
diskutierten die Beteiligten die Möglichkeit, die sogenannte Laien-
analyse – also die Möglichkeit, als Nichtmediziner psychoanalytisch 
zu arbeiten – wieder einzuführen.66 Dabei spielte laut Sitzungspro-
tokoll die zunehmende Unzufriedenheit mit den vom Psychothera-
piegesetz vorgegebenen »Einschränkungen« eine Rolle, denen zu-
folge nur Diplom-Psychologen und Mediziner als Psychoanalytiker 
von den Kassen zugelassen waren. In diesem Zusammenhang er-
innerten einige an frühere, angeblich »ungebundene« Verhältnisse, 
ohne die »Sachzwänge« einer von den Krankenkassen abhängigen 
Profession. Laienanalytiker sollten daher »als Träger des Wunsches 
nach wissenschaftlicher Authentizität und Kreativität« diesen Ent-
wicklungen entgegenwirken. Die Gegner hingegen fanden, die Psy-
choanalyse würde sich damit »als Instrument der gesundheitlichen 
Versorgung auch der sozial Schwachen« verabschieden, weil die 
Vereinbarungen mit den Krankenkassen die Laienanalyse expli-
zit ausgeschlossen hatten.67 Dass es bei dieser Erklärung nicht nur 
um sozial Schwache ging, von denen nur wenige die psychoanalyti-

Menschenbild verträten, das auf »Deprivation, Entmündigung, Un-
freiheit oder Inhumanität« basiere.60

Abgesehen von den persönlichen Motiven, die hier im Spiel wa-
ren,61 ging es bei diesen Debatten nicht mehr, wie noch zu Zeiten der 
Studentenbewegung, um radikale Gesellschaftsveränderung. Auch 
wenn Cremerius manchmal den Eindruck erweckte, er sei aufseiten 
der Anhänger Reichs oder Marcuses, fehlte seinen Anschuldigungen 
die Radikalität früherer Tage. Obwohl Korte sich auf ein historisch 
bedingtes Realitätsprinzip berief, als er von den normalen Reaktio-
nen der psychisch kranken Soldaten sprach, wollte er diese Realität 
doch nicht grundlegend umgestalten. Der Disput zwischen Kutter 
und Cremerius kreiste letztlich um die Frage, wie die Psychoana-
lyse zu definieren sei. Kutter verstand sie vornehmlich als probates 
Mittel, leidenden Menschen zu helfen – ganz im Sinne Freuds, der 
die Liebes- und Arbeitsfähigkeit seiner Patienten als Therapieziel 
bezeichnet hatte.62 Dennoch blieben solche Kommentare, mit de-
nen sich im Übrigen viele Linksliberale in der Bundesrepublik hät-
ten identifizieren können, einem Denken verhaftet, das die Psycho-
analyse primär als Therapieform begriff. Ganz anders Cremerius. Er 
wollte keine »halbe« Psychoanalyse, er wollte das gesamte Gedan-
kengebäude Freuds in die analytische Praxis einbeziehen. 

In dieser Hinsicht ging er mit dem Darmstädter Soziologen und 
Psyche-Herausgeber Helmut Dahmer konform, der immer wieder 
vor einer rein naturwissenschaftlichen Ausrichtung der Psychoana-
lyse warnte. Dahmer war in den Achtzigerjahren eine der streitbars-
ten Figuren innerhalb der deutschsprachigen Psychoanalyse, er setzte 
sich für die »Vergangenheitsbewältigung« des Fachs ein, als die meis-
ten Analytiker davon nichts wissen wollten, und betonte immer wie-
der den politischen Anspruch der Freud’schen Lehre. So schrieb er im 
Herbst 1983 an die Mitglieder der Psyche-Redaktion, die »Meinungs-
verschiedenheiten« zwischen der Zeitschrift und der damaligen Lei-
tung des Sigmund-Freud-Instituts (SFI) bestünden darin, dass die 
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Psychoanalyse im »Dritten Reich«.70 Schon nach der Lektüre des Psy-
che-Hefts XI/1982 sei er »empört« gewesen über die dort wiederge-
gebenen Ansichten verschiedener Autoren, insbesondere aber über 
die Behauptung, die meisten nicht emigrierten Analytiker hätten 
sich opportunistisch verhalten.71 Ehebald lehnte diese »pharisäerhaf-
te Anklage« ab, die auf »richterliche« Art die in Deutschland verblie-
benen und dort auch »ausgebildeten« Psychoanalytiker abqualifizie-
re. Noch schlimmer seien aber die Anschuldigungen in der Ausgabe 
vom Dezember 1983 gewesen. Der Hamburger Arzt behauptete nun, 
Dahmer habe darin die »posthume Exekution« des Psychoanalyti-
kers Carl Müller-Braunschweig betrieben.72 Und er wurde persön-
lich. »Wenn Sie Psychoanalytiker wären«, ließ er Dahmer wissen, 
»wäre es dringend notwendig, auch über andere Dinge mit Ihnen 
zu diskutieren; etwa darüber, daß Sie versuchen, in Ihrer so überaus 
eloquenten und belesenen Manier die Psychoanalyse für den Mar-
xismus zu requirieren, und genau in extremer Weise das tun, was 
sie Müller-Braunschweig meinen, vorwerfen zu müssen, nämlich die 
Psychoanalyse in den Dienst einer Weltanschauung nehmen, mit der 
diese übrigens so wenig natürlich zu tun hat, wie mit dem Faschis-
mus.« Ehebald warf Dahmer vor, sich nicht in die damalige Zeit hi-
neinversetzt zu haben und im Stile eines »marxistischen McCarthy 
jetzt nach Nazisündenböcken« auf der Jagd zu sein.73

Nur wenig später fühlte Ehebald sich bemüßigt, dem Organisa-
tionskomitee, das die erste Tagung der Internationalen Psychoana-
lytischen Vereinigung (IPV) auf deutschem Boden vorbereitete, die 
Beweggründe für seinen Brief mitzuteilen.74 Ähnlich wie Kutter in 
seiner Auseinandersetzung mit Cremerius versicherte Ehebald, die 
Psychoanalyse sei auch für ihn eine kritische Wissenschaft. Darüber 
hinaus erwähnte er mehrere Vertreter des Fachs, die ihm gut zu-
gesprochen hätten und die mit der Stoßrichtung seines Briefs ein-
verstanden wären. Um was es bei der ganzen Angelegenheit gehe, 
sei der Versuch einer Gruppe um Dahmer in Frankfurt und Paul 

sche Couch je zu Gesicht bekamen, sondern auch um die finanzielle 
Sicherheit der Psychoanalytikerzunft, blieb unerwähnt. 

Auch auf der zweiten Sitzung fragten sich die Teilnehmer, ob und 
wie die Psychoanalyse ihre inhaltliche Unabhängigkeit erhalten kön-
ne. Einige sprachen »vorwurfsvoll« vom »Verlust der früheren ›Ein-
heit von Praxis, Lehre und Forschung‹« und von Zeiten, die mit »we-
niger Identitätskonflikte[n]« behaftet gewesen seien. Die Mehrheit 
verstand zwar diese Vorbehalte, erinnerte jedoch an die Errungen-
schaften der vergangenen Jahrzehnte. Nach dem Krieg sei es darum 
gegangen, die öffentliche Anerkennung der Psychoanalyse in Kran-
kenhäusern und an den Hochschulen zu erreichen.68 Zudem sei es 
unwahrscheinlich, dass die Psychoanalyse »mit ihrem hermeneu-
tischen Aufklärungsanspruch« an den Hochschulen verschwinden 
könne. Darüber hinaus dürfe die Unabhängigkeit der Ausbildung 
in der DPV auch in Zukunft nicht »psychoanalysefremden Einflüs-
sen« geopfert werden; die Sicherung der »ungehinderten Arbeits-
möglichkeiten« habe an den Ausbildungsinstituten »legitimen Vor-
rang« vor der Sicherung der Psychoanalyse an den Hochschulen.69 
Mit anderen Worten: Es setzten sich in dieser Debatte diejenigen 
durch, die davon überzeugt waren, dass die Integration der Psycho-
analyse in die westdeutsche Psychotherapie keinen Verlust an Au-
thentizität und Kreativität mit sich bringe.

Psychoanalytische Vergangenheitspolitik

Wesentlich hitziger ging es bei der nächsten Debatte zu, die die deut-
sche Psychoanalyse bis zum heutigen Tag beschäftigt. Im Februar 
1984 schrieb der Hamburger Neurologe und Psychoanalytiker Ul-
rich Ehebald einen »Offenen Brief« an Helmut Dahmer. Das Thema 
seiner ausführlichen Beschwerde war die in der Psyche begonnene 
Auseinandersetzung mit der eigenen, sprich: der Vergangenheit der 
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gleich Mitscherlich den Versuch unternommen habe, Psychoanalyse 
und kritische Sozialwissenschaft am Sigmund-Freud-Institut zu in-
tegrieren, sei es bei einem Nebeneinander zweier Gruppen geblie-
ben. Dahmer verfolge nun nicht das Ziel einer Integration, sondern 
wolle die Psychoanalyse für die kritische Theorie vereinnahmen und 
sie in eine marxistische Hilfswissenschaft verwandeln. Das könne 
aber nicht im Sinne Freuds sein, stellte sie fest, denke man etwa an 
seine Urteile über Wilhelm Reich. »Ich frage mich, welche Gesin-
nung ich laut Herrn Dahmer haben muß, um ein richtiger Analyti-
ker zu sein. Darf sie noch liberal-demokratisch sein wie bei Freud, 
oder muß sie marxistisch sein?«81

Obwohl es in diesen Auseinandersetzungen auch um die »geistig-
moralische« Wende ging und manche Aussagen die Polemiken des 
Historikerstreits vorwegnahmen,82 standen sich wieder zwei Partei-
en gegenüber, die die Psychoanalyse politisch unterschiedlich ein-
ordneten: entweder aufklärerisch im liberal-demokratischen Sinn 
oder aufklärerisch in der radikal-demokratischen Tradition. Und 
wie zu Zeiten der Studentenbewegung glaubten einige Vertreter der 
ersten Gruppe, radikal-demokratisch sei gleichbedeutend mit Mar-
xismus, wobei sie außerdem befürchteten, eine linke »Gesellschafts-
kritik« könne die Psychoanalyse vereinnahmen und in eine Hilfs-
wissenschaft für fachfremde politische Ziele verwandeln. Die zweite 
Gruppe hingegen lehnte eine »Schmalspur-Psychoanalyse« ab und 
begriff das Freud’sche Projekt als Mittel, politisches »Mitläufertum« 
zu bekämpfen und die Gesellschaft darüber aufzuklären, wie »die 
bestehende Kultur allzuviele Menschen in Armut und Unwissenheit 
bannt«.83 Allerdings zeigte sich schon bald, dass dieser Konflikt an-
ders ausgehen würde als von vielen erwartet. Reich, Dahmer und der 
Marxismus sollten in den folgenden Jahren mehr und mehr aus dem 
Blickpunkt verschwinden, auch deswegen, weil bestimmte Anliegen 
Dahmers schon bald von anderen aufgenommen wurden, die dabei 
dessen gesellschaftspolitische Ziele nicht berücksichtigten.

Parin in Zürich, zwischen Angepassten und Unangepassten zu un-
terscheiden. Diese »ernst zu nehmende Bewegung« behaupte nun, 
die Angepassten hätten ihre »aufklärerische Funktion« aufgegeben.75 
Damit nicht genug, die Psyche-Redaktion um Dahmer habe es nicht 
bei ihren publizistischen Anschuldigungen belassen, sondern schi-
cke den Briefwechsel zwischen ihm und Dahmer allen Ausbildungs-
kandidaten in Frankfurt, die wiederum ihre Eltern anriefen, um sie 
nach ihrem Verhalten während der Nazizeit zu fragen. Ein Vater aus 
Hamburg habe ihn deswegen schon kontaktiert.76

Ehebald erhielt durchaus Unterstützung. So meinte ein Hambur-
ger Neurologe, der Kurs der Psyche-Redaktion sei mit der Psycho-
analyse unvereinbar, da Freuds Lehre nichts mit »greller Beleuch-
tung und Selbstgerechtigkeit« zu tun habe.77 Ein jüdischer Arzt ging 
noch weiter, indem er Dahmer mit dem israelischen Premierminis-
ter Menachem Begin verglich, der auf Kritik ebenfalls »selbstgerecht 
und besserwisserisch« reagiere und seine Kritiker als Verräter ver-
damme. Diese Art von »absolutierendem Schreiben« bei der Vergan-
genheitsbewältigung erfülle ihn als Juden mit »einem tiefen Miss-
trauen«.78 Auch prominente Analytiker verteidigten Ehebald. Einer 
fand, die Gruppe um Parin werde immer »unerträglicher«, und zeig-
te »volles Verständnis« für Ehebalds »Handlungsweise und Erwä-
gungen«.79 Sein eigenes Leid als Jude und Psychoanalytiker unter 
den Nazis sei für ihn kein Grund, von seiner Meinung abzurücken. 
Der Leiter einer Psychosomatischen Poliklinik schrieb Dahmer, sei-
ne Aktionen erinnerten ihn an die »Hexenjagden« des »Nazijägers« 
Simon Wiesenthal. Er missbrauche mit seiner gnadenlosen Art die 
Psychoanalyse für die »moralische Vernichtung von Menschen«.80 
Nicht ganz so apodiktisch klang das bei einer anderen bekannten 
Analytikerin, die zunächst die Motive Dahmers kontextualisierte, 
um ihn dann mit Wilhelm Reich zu vergleichen. »In welcher Inte-
ressenlage befindet sich Hern Dahmer als früherer Mitarbeiter Ale-
xander Mitscherlichs?«, fragte sie in einem Brief an Ehebald. Wenn-
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Anders als Dahmer versprachen sich die Ausstellungsmacher von 
der Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus allerdings 
keine gesellschaftlichen Veränderungen. Im Gegenteil: Ihre Zie-
le waren bescheiden und beschränkten sich auf die Aufklärung der 
Vergangenheit der Psychoanalyse. So wollten sie »das, was verloren, 
abgespalten und ausgegrenzt war, zusammen mit dem, was erinnert 
und weitergegeben wurde«, dokumentieren. Denn wie es in der Psy-
choanalyse »um das Aufsuchen von Bruchstellen in der Lebens-
geschichte geht, um Lebensgeschichte verfügbar zu machen, geht es 
hier um das Aufsuchen traumatischer Sequenzen, um das Verlorene 
zur Sprache zu bringen«.88

Für die Autoren standen also ganz andere Fragen im Mittelpunkt 
als die von Dahmer anvisierten Ziele. Es ging ihnen weder um eine 
Neubewertung der Psychoanalyse an sich noch um die Psychoana-
lyse als Instrument gesellschaftlicher Veränderung. Dahmer und 
seine Mitstreiter hatten sich bereits vor der Hamburger Tagung auf 
diesen potentiellen Konflikt vorbereitet. Im Februar des Jahres wa-
ren einige von ihnen in Zürich zusammengekommen, um darüber 
zu diskutieren, ob sie in der Hansestadt ein alternatives Diskussi-
onsforum ausrichten sollten.89 Die Idee dabei war, eine Parallelver-
anstaltung anzubieten, die die »Vergangenheitsbewältigung« mit 
der gegenwärtigen politischen Situation verknüpfen würde. Dabei 
diskutierten sie mögliche Veranstaltungsthemen wie »Psychoana-
lyse unter Hitler, Reagan und Kohl« oder »Psychoanalyse und Kon-
formismus«.90 Dazu ist es aber nie gekommen. Außerdem fehlten 
in Hamburg mit Horst-Eberhard Richter und Margarete Mitscher-
lich-Nielsen solche Freudianer, die für ihr »kulturdiagnostisches 
und -kritisches Engagement« bekannt waren.91 Kurz: Die meisten 
teilnehmenden Psychoanalytiker lehnten »das Feldgeschrei ›Gesell-
schaftstheorie‹« ab.92

Psychoanalytische Vergangenheitspolitik bedeutete also vor allem, 
die Verbandspolitik im »Dritten Reich« zu untersuchen, um existie-

Unser Bach, unser Beethoven, unser Hitler

Auf dem Kongress der IPV in Jerusalem im Jahr 1977 hatten DPV-
Psychoanalytiker zu einer internationalen Tagung nach Berlin 
eingeladen. Wie der Analytiker Ludger Hermanns rückblickend 
schreibt, wurde die Einladung nach einer erregten Debatte von den 
verantwortlichen Gremien abgelehnt – »und wir im eigenen Lan-
de so erfolgreichen Analytiker wurden plötzlich mit unserer eige-
nen verleugneten Nazi-Geschichte konfrontiert und erst in zweiter 
Linie als Kollegen und potentielle Gastgeber gesehen«.84 Diese Ab-
lehnung kam nicht nur überraschend, sondern bedeutete für einige 
junge Psychoanalytiker auch den Beginn einer intensiven Beschäf-
tigung mit der nationalsozialistischen Vergangenheit. Denn schon 
bald, auf den anschließenden mitteleuropäischen Tagungen, stellten 
einige Teilnehmer das Selbstverständnis, »durch die Gründung der 
Deutschen Psychoanalytischen Vereinigung mit der Tradition der 
Deutschen Psychoanalytischen Gesellschaft im Nationalsozialismus 
gebrochen zu haben«, infrage.85 Nachdem auf der New Yorker IPA-
Tagung im Jahr 1979 beschlossen worden war, den 34. Internatio-
nalen Kongress zum ersten Mal nach 1932 in Deutschland abzuhal-
ten, wurde die Aufarbeitung der Geschichte der Psychoanalyse im 
Vorfeld der Hamburger Konferenz immer dringlicher – zumindest 
für eine Gruppe junger Analytiker.86 Sie sammelten unbekannte Do-
kumente und Fotos aus der Geschichte der Bewegung, insbesonde-
re aus der Zeit zwischen 1933 und 1945, und veröffentlichten dieses 
Material als Teil der Ausstellung zur Konferenz sowie im dazuge-
hörigen Katalog. Gegen den erheblichen Widerstand eines Teils der 
deutschen Psychoanalytiker, jedoch mit Unterstützung sowohl des 
DPV-Vorsitzenden Dieter Ohlmeier als auch der Leiterin des Pro-
grammkomitees der Tagung, Janine Chasseguet-Smirgel, konnte 
die Dokumentation »zu einem der […] wichtigsten Bestandteile des 
Kongresses werden«.87
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analyse, die durch eine spezifische emotionale Färbung miteinander 
verbunden sind. Zwei Traditionen waren es, die immer wieder mit-
einander rangen, nämlich die bürgerliche und die romantische. Das 
mag zunächst überraschen, entstammten doch die Romantiker dem 
Bürgertum. Aber bei dieser Gegenüberstellung geht es nicht um Fra-
gen der Herkunft, sondern um Zielsetzungen und Ideale. Waren die 
einen daran interessiert, die Persönlichkeit als geschlossene Einheit 
zu bewahren, so wollten die anderen den Blick nach innen richten, 
um das (kreative) Unbewusste zu finden und die Grenzen mensch-
lichen Seins auszuloten. Im Folgenden möchte ich diesen Gegen-
satz noch einmal beschreiben, um danach zu fragen, was er über die 
deutsche Geschichte im 20. Jahrhundert zu verraten vermag.95

Im späten Kaiserreich identifizierten sich die meisten Freud-Re-
zipienten mit der bürgerlichen Tradition. Danach sollte mit Emo-
tionen sparsam umgegangen werden, Gefühle hatten insbesondere 
in der Wissenschaft nichts zu suchen. Maß halten war angesagt, Ex-
zesse jeder Art störten das Bild vom innengeleiteten, selbstbestimm-
ten und selbstverantwortlichen Individuum. Freuds Ideen von 
frühkindlicher Sexualität und einem kaum zu bändigenden Unbe-
wussten waren mit diesen Idealen nicht vereinbar. Auch die Vorstel-
lung von der harmonischen Entwicklung aller geistigen Anlagen, der 
»Veredelung« bis zur Perfektion, wollte nicht recht zur Psychoana-
lyse passen. Selbst diejenigen, die mithilfe Freuds bürgerliche Moral-
vorstellungen infrage stellten, hatten mit wenigen Ausnahmen nicht 
vor, auf die Selbstregulierung des Körpers und des Geistes zu ver
zichten.	 

Auch in den letzten Jahren der Weimarer Republik standen diese 
Fragen im Zentrum der Auseinandersetzung mit Freud. Nun ging es 
jedoch immer weniger darum, das bürgerliche Selbst zu bewahren, 
sondern diesem Ich das Unbewusste gegenüberzustellen. Wenn ganz 
unterschiedliche Gruppen, Psychologen und Psychiater inbegriffen, 
nach mehr »Freiheit« für das »Es« riefen, hofften sie, das bürgerliche 

rende »Traumata« offenzulegen und die damit zusammenhängenden 
»Verdrängungen« zu überwinden. In den Worten des IPV-Präsiden-
ten Limentani wollte man sich von der eigenen »Geschichte erho-
len«, um der eigentlichen Arbeit wieder nachgehen zu können. Die 
Aufdeckung der »Bruchstellen« sollte nicht dazu führen, die Men-
schen oder die Gesellschaft politisch zu verändern. Der Anspruch 
war eher ein therapeutischer, und er galt der eigenen scientific com-
munity. Auch wenn die Hamburger Ausstellung Teil einer bundes-
weiten Debatte war, in der sich Historiker über die Einzigartigkeit 
des Holocaust und die Öffentlichkeit über den gemeinsamen Besuch 
Kohls und Reagans auf dem Soldatenfriedhof von Bitburg stritten: 
Die meisten deutschen Psychoanalytiker begriffen ihre Vergangen-
heit vor allem als eine partikulare, gesonderte Geschichte.93 Dieter 
Ohlmeier, Vorsitzender der DPV und Direktor des Sigmund-Freud-
Instituts, sagte anlässlich der Hamburger Tagung, die Psychoanalyti-
ker hätten es beim »Durcharbeiten insofern schwerer, als sie die un-
bewusste Dimension miteinbeziehen« müssten. Anders als Juristen 
könnten Psychoanalytiker nicht einfach Fakten klarstellen oder aus-
sprechen, sondern müssten sich dabei auch immer fragen, ob die 
Fakten bewusst oder ob unbewusste Vorgänge im Spiel seien. Da das 
viel Zeit koste, fügte Ohlmeier hinzu, sei die »Sache für Psychoana-
lytiker etwas schwerer als für andere Berufsgruppen«.94

Eine Geschichte der Psychoanalyse in Deutschland

Wenn wir nun zum Schluss auf die Begegnung der Deutschen mit 
der Psychoanalyse im 20. Jahrhundert zurückblicken, fallen jene Re-
aktionen auf, die nicht nur die Meinungen bestimmter Personen 
wiedergaben, sondern den Gefühlslagen ganzer Gruppen entspra-
chen. Deshalb machen sie auch den Freud-Komplex aus, also die An-
sammlung von Gefühlen, Bildern und Gedanken über die Psycho-
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den Nationalsozialismus lautete immer wieder: Rückkehr zu bürger-
lichen Werten.	

Ende der Sechzigerjahre revoltierten Mitglieder der Studentenbe-
wegung gegen diese Normen. Allerdings rebellierten sie nicht gegen 
die Psychoanalyse, sondern mit ihr. Die Spannung zwischen bür-
gerlichen und romantischen Idealen, die den Umgang mit der Psy-
choanalyse bis dahin geprägt hatte, wollten sie nicht zugunsten der 
einen oder anderen Tradition überwinden, sondern bestimmte As-
pekte beider Traditionen zusammenführen. Von romantischen Ide-
en beeinflusst, suchten sie nach mehr Authentizität, die sie durch 
(bürgerliche) Selbstregulierung erreichen wollten. Bei ihrer Suche 
nach mehr Eigenständigkeit griffen sie aber nicht auf die romanti-
sche Vorstellung vom Unbewussten zurück. Das war neu, denn zu-
vor war das Unbewusste gegen die »bürgerliche Verstandeswelt« ins 
Spiel gebracht worden. Insofern träumten die Mitglieder der Studen-
tenbewegung einen Traum, der immer noch hoch im Kurs steht: ro-
mantisch zu sein ganz ohne das »Es«. Wie uns viele Ratgeber bis zum 
heutigen Tag glauben machen, können wir unser »authentisches« 
Selbst rational planen und verwirklichen.

Selbstverständlich gab es auch romantische und bürgerliche Ideale 
in anderen Ländern, allerdings wurde nirgendwo sonst der Umgang 
mit Freud so sehr vom Konflikt zwischen den beiden Traditionen be-
stimmt. Blicken wir kurz auf die Rezeption in diesen Ländern, so er-
kennen wir manches wieder. Psychiater in Frankreich und Russland 
etwa lehnten die Psychoanalyse als »unwissenschaftlich« ab, was für 
einen transnationalen Denkstil innerhalb der Psychiatrie spricht.96 
In Italien und im Iran kritisierten Theologen den angeblichen »Pan-
sexualismus« Freuds, was angesichts der Rolle frühkindlicher Se-
xualität in seinem Denken nicht weiter verwunderlich ist – und vor 
allem nicht in solchen, streng religiös geprägten Gesellschaften.97 
Hin und wieder assoziierten konservative Kreise in Argentinien und 
den Vereinigten Staaten die Psychoanalyse mit einem zersetzenden 

Korsett, wenn nicht ganz abzustreifen, so doch ein Stück weit zu lo-
ckern. Dabei übernahmen sie ganz bewusst Ideen aus der romanti-
schen Tradition. Die Vernunft sollte demzufolge nicht alle Lebens-
bereiche bestimmen, damit mehr Raum geschaffen werde für die 
Nachtseiten der Seele, für das kreative, schöpferische, fantastische, 
produktive Unbewusste. Es ging nun um Neigungen und Impulse, 
um die Reichhaltigkeit auch einer kollektiven Innenwelt. 

Im »Dritten Reich« glaubten viele ihren Neigungen und Impul-
sen nachgeben zu können. Allerdings kam nun etwas Neues hinzu. 
Hatten noch vor Kurzem Freuds Gegner die Psychoanalyse als ra-
tionalistisch kritisiert, lehnten sie diese nun als rationalistisch, weil 
jüdisch, ab. Freuds Intellektualität war nun seiner fremden »Rasse« 
geschuldet. Und weil seine Kritiker mehr Kontrollverlust zulassen 
wollten, um bürgerliche Werte wie Selbstbeherrschung, Maßhalten 
oder Ausgeglichenheit periodisch aufzuheben, stellte er, so wie an-
dere Vertreter der jüdischen »Gesetzesreligion«, ein Hindernis dar. 
Das Unbewusste, nun vor allem als kollektives Unbewusstes begrif-
fen, stand einer vermeintlich »jüdischen« Logik unversöhnlich ge-
genüber.

Nach dem Krieg wollte kaum jemand an diese Aufwertung von 
Emotionalität und Rauschzuständen erinnert werden. Wie in den 
Dreißigerjahren prangerten die Gegner Freuds zwar die angeblich 
einseitig analytische Vorgehensweise an, mit der die Psychoana-
lyse den Menschen traktiere. Freud sei zu rational, der Verstand ste-
he für ihn zu sehr im Mittelpunkt. Aber es änderte sich die Stoß-
richtung. Nun machte man die Psychoanalyse für den Verlust von 
Selbstregulierung und für das Ende der Mäßigung verantwortlich. 
Freud löse die Menschen in ihre Einzelteile (Es, Ich, Über-Ich) auf, 
statt sie vor einer solchen Auflösung zu schützen. Denn ohne fes-
ten Kern – also ohne »Persönlichkeit« – könne sich niemand gegen 
die »totalitären« Gefahren der Massengesellschaft wehren. Liberal-
konservative Kreise suchten nach Stabilität, und ihre Antwort auf 
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Davon konnte am Ende der Weimarer Republik nicht mehr die 
Rede sein. Auch wenn die Anzahl derjenigen, die sich für die Psycho-
analyse interessierten, mittlerweile stark angestiegen war, beherrsch-
te zunehmend ein Thema die Debatten um Freud: das Unbewusste. 
Und diese Debatten wurden intensiv geführt, so als ginge es dabei 
um Deutschlands Zukunft. Aus diesem Grund ist es angebracht, die 
antiteleologische Stoßrichtung der gegenwärtigen Geschichtsschrei-
bung zu relativieren100: Anfang der Dreißigerjahre war die deutsche 
Gesellschaft zwar immer noch komplex und heterogen – wie könn-
te das auch anders sein bei einer Bevölkerung von über 60 Millio-
nen –, trotzdem stellte die emotionale Wucht, mit der viele einen 
Ausweg aus der jeweiligen »Krise« suchten, ein Anzeichen dafür dar, 
dass extreme »Lösungen« immer attraktiver werden sollten. Wenn 
wir den Blick abwenden von dem, was Deutsche wollten oder wo-
nach sie sich sehnten, und stattdessen untersuchen, wie sie ihre Ziele 
formulierten, dann erkennen wir eine Zunahme an extremen Ge-
fühlen – Gefühlen, die es zunehmend unwahrscheinlicher mach-
ten, dass die Akteure Kompromisse eingehen würden, um ideologi-
sche Gräben zu überwinden. War die Weimarer Republik im Jahr 
1930 auch nicht dem Untergang geweiht, die Affekte, die selbst bei 
einer so »harmlosen« Angelegenheit wie der Psychoanalyse im Spiel 
waren, versprachen nichts Gutes für die Demokratie.

Der Freud-Komplex zeigt auch, welche Rolle bestimmte Emotio-
nen beim Antisemitismus gespielt haben. Denn die Inbrunst, mit der 
Freud schon vor 1933 von einigen verteufelt wurde, zeugte von dem 
Wunsch, Leidenschaftlichkeit an sich zu privilegieren. Für viele stan-
den die Juden dieser Leidenschaftlichkeit im Weg. Spielte der Anti-
semitismus in den Anfangsjahren der Psychoanalyse kaum eine Rol-
le – zu Freuds bekanntesten Gegnern gehörten viele Juden –, änderte 
sich das in den frühen Dreißigerjahren. Die Popularität von Ludwig 
Klages und C. G. Jung erinnert uns daran, dass der sogenannte An-
tisemitismus der Vernunft nicht zu denken ist ohne den »Antise-

und gottlosen Liberalismus, was uns an die Kommentare einiger 
Kulturkritiker nach 1945 erinnert.98 Hinsichtlich einzelner Vorwür-
fe gegen Freud finden wir also Überschneidungen, Parallelen und 
Gemeinsamkeiten zwischen Deutschland und der restlichen Welt. 
Das ist angesichts einer Lehre, die kulturübergreifend wirken woll-
te, auch nicht überraschend. Trotzdem bildete sich nirgendwo sonst 
ein ähnlich gelagerter »Komplex« heraus wie in Deutschland. Dieser 
bestand aus der wiederkehrenden Spannung zwischen dem Bedürf-
nis, das bürgerliche Ich zu konsolidieren, und dem Verlangen, die-
ses Ich zu überwinden. Der Widerstreit zwischen bürgerlichen und 
romantischen Vorstellungen von der Psyche – Vorstellungen, die auf 
deutschem Boden eine lange Geschichte hatten – prägten bis in die 
Sechzigerjahre die Auseinandersetzung mit der Psychoanalyse.

Diese Studie bestätigt manches Forschungsergebnis, andere stellt sie 
infrage. Weder das späte Kaiserreich noch die Weimarer Republik 
dürfen wir als Vorgeschichte des »Dritten Reichs« begreifen. Über 
die wilhelminische Gesellschaft heißt es zu Recht, sie sei komplex 
und widersprüchlich gewesen, unterschiedliche Gruppen hätten un-
terschiedliche Positionen zur gesellschaftlichen Rolle der Frau, der 
Wissenschaft, der Erziehung, der Sexualität oder der Religion vertre-
ten. Keineswegs sei das Land immer mehr in Richtung sozialer oder 
biopolitischer Disziplinierung abgedriftet.99 Auch die Auseinander-
setzung mit der Psychoanalyse zeigt, wie facettenreich das Kaiser-
reich war. Obwohl Freud mehrheitlich abgelehnt wurde, gab es doch 
verschiedene Weisen, auf die Psychoanalyse einzugehen. Den einen 
versprach sie mehr Aufklärung und Wahrhaftigkeit, den anderen se-
xuelle Befreiung. Die einen erkannten in ihr die Möglichkeit, das 
»unerforschte« Selbst zu erkunden, die anderen den misslungen Ver-
such, die Psyche zu erklären. Mit anderen Worten: Welche Reaktio-
nen Freud hervorrief, hing stark davon ab, welche Ziele die jeweilige 
Person oder Gruppe verfolgte. 
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»Chaos« der Weimarer Jahre als auch vom Extremismus des »Drit-
ten Reichs«. Es meldeten sich also Männer zu Wort, die im Zeitalter 
der »Massendemokratie« noch einmal an die Werte des Bürgertums 
appellierten – und das, obwohl sie teilweise selbst einmal das Ende 
des bürgerlichen Zeitalters herbeigesehnt hatten. Ihr schwindender 
Einfluss, auch im Vergleich zu »modernen« Phänomenen wie der 
Psychoanalyse, dokumentiert zugleich die nachlassende Wirkung 
bildungsbürgerlicher Werte in der Bundesrepublik.

Das heißt selbstverständlich nicht, dass bürgerliche Werte aufhör-
ten zu existieren. Vielmehr müssen wir uns die Pluralisierung der 
Bundesrepublik auch als eine Zunahme von Wahlmöglichkeiten vor-
stellen. Das lässt sich besonders gut an der Studentenbewegung fest-
machen. Deren Mitglieder, oftmals Söhne und Töchter des Bürger-
tums, wollten die Welt ihrer Eltern zwar verändern, aber sie konnten 
nicht umhin, aus dem Wertekanon dieser Generation zu schöpfen. 
So verbanden sie die bürgerliche Vorstellung von der Selbstregulie-
rung des Ichs mit der romantischen Vorstellung von dessen Entgren-
zung. Dass es zu einer derartigen Verschmelzung kommen konnte, 
lag an der zunehmenden Offenheit der Gesellschaft. Das ist nicht 
nur demokratietheoretisch gemeint. Denn diese Offenheit ließ neue 
Lebensentwürfe zu, und das wiederum bedeutete, auf all jene Kon-
zepte der Psyche zurückgreifen zu können, die bis dahin formu-
liert worden waren. Was also im Jahr 1913 trotz gesellschaftlicher 
Pluralität (aber mangelndem Pluralismus) nicht möglich war, soll-
te ab den späten Sechzigerjahren möglich werden: ohne Rücksicht 
auf den familiären, intellektuellen oder gesellschaftlichen Hinter-
grund verschiedene Vorstellungen so zu verbinden, dass der Erfolg 
des jeweiligen Projekts garantiert war. Historiker haben diese Ent-
wicklung mit der einsetzenden Konsumgesellschaft erklärt.104 Aber 
ob die Studenten durch ihr Verhalten – erinnert sei nur an Sprüche 
wie »Unter’m Pflaster liegt der Strand«, »Lasst Eure Wünsche Rea-
litäten sein«, »Es ist verboten, zu verbieten« oder »Wir wollen alles 

mitismus der Unvernunft«, also den Wunsch, den »jüdischen« Ra-
tionalismus, das »jüdische« Gesetzesdenken sowie den »jüdischen« 
Intellektualismus abzustreifen, um sich den aus dem Unbewussten 
emporgeförderten Gefühlszuständen hinzugeben.101 Auch wenn die 
relative Wirksamkeit der unterschiedlichen Gefühlsstile nicht leicht 
zu ermitteln ist: Indem Klages und Jung immer wieder Juden und 
Deutsche gegenüberstellten, trugen sie dazu bei, eine gegen die Ju-
den gerichtete emotionale Volksgemeinschaft voraus- und später 
durchzusetzen.102

Heute ist es nicht mehr üblich, von einer »Restauration« nach 1945 
zu sprechen. Historiker lehnen diesen Begriff aus guten Gründen 
ab: Erstens lässt er unbeantwortet, was angeblich restauriert worden 
sei – Weimar, das »Dritte Reich« oder die kapitalistische Wirtschafts-
ordnung. Zweitens ignoriert er die fortschreitende »Verwestlichung« 
und »Amerikanisierung« Westdeutschlands. Und drittens können 
damit die demokratischen Veränderungen innerhalb verschiedener 
Institutionen – von der Bundeswehr bis hin zu den Kirchen – nicht 
erklärt werden.103 Die Geschichte der Psychoanalyserezeption lässt 
eine andere Sicht zu, zumindest gab es in Teilbereichen der bun-
desrepublikanischen Gesellschaft durchaus Bestrebungen, vergan-
gene Wertordnungen zu restaurieren. So waren die Gegner Freuds 
bestrebt, bestimmte bürgerliche Ideale wiederherzustellen. Sie in-
terpretierten die Zeit des Nationalsozialismus als Abfall von jenen 
Leitbildern, die einstmals den Wertekanon des (Bildungs-)Bürger-
tums ausgemacht hatten. Dazu gehörte die Vorstellung vom selbst-
bestimmten, innengeleiteten, selbstverantwortlichen Individuum, 
das exzessive Gefühlswallungen vermied, um zu einer gebildeten 
und ausgeglichenen Persönlichkeit heranzureifen. Die Antwort auf 
den Nationalsozialismus hieß für die Freud-Kritiker nicht, mehr De-
mokratie, mehr Pluralismus oder mehr Freiheit, sondern vor allem 
mehr Bildung, mehr Maßhalten und mehr Charakterstärke. Inso-
fern distanzierten sie sich sowohl von der »Zersplitterung« und dem 
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Anmerkungen

und zwar sofort«105 – die Konsumgesellschaft anregten oder nur ein 
Produkt derselben waren: Mit den Jahren wurde es immer üblicher, 
Stile, Normen und Ideen zu vermischen. Im Fall der Psychoanalyse 
hieß das zum Beispiel: Freud und Reich konnten kombiniert werden, 
auch wenn Freud und Reich diametral entgegengesetzte Positionen 
vertraten. Man suchte sich eben das heraus, was einem gerade passte. 
Damit kam die Geschichte an den Punkt, wo unsere Nachforschun-
gen enden: Die gesellschaftliche Pluralisierung machte aus Freuds 
Lehre eine unter vielen.
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tisch durchzulesen. Bettina und Andreas Herrmann klärten mich 
über Albert Görres auf. Wertvolle Hinweise zu einzelnen Kapiteln 
erhielt ich von Thomas Kohut und Uffa Jensen. Paul Nolte erlaub-
te mir, Teile meines Aufsatzes aus Geschichte und Gesellschaft hier 
wiederzugeben (diese und weitere Abdruckgenehmigungen finden 
sich am Anfang der Bibliografie wieder). Helmut Dahmer und Miri-
am Gebhardt – meine treuesten Leser – bewahrten mich vor vielen 
Fehlern und machten wichtige Verbesserungsvorschläge. Mein ers-
ter Lektor, Jens Dehning, setzte sich für die ursprüngliche Idee ein; 
seine Nachfolger, Kathrin Liedtke und Alexander Weber, begleiteten 
das Projekt bis zum Schluss. Rebekka Göpfert schickte das Manu-
skript in die weite Welt und vertrat meine Interessen, wann immer 
das nötig war. Den Ausgang nahm dieses Projekt bei meiner Frau 
Miriam Gebhardt, deren Familie aus lauter Psychologen (aber kei-
nen Psychoanalytikern!) besteht. Es war nur eine Frage der Zeit, bis 
ich mich dieser Tatsache stellen musste. Euch/Ihnen allen meinen 
herzlichsten Dank!
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