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ÉDITORIAL 
 

Daniela Luca1 
 
 

Dans son livre La Construction de l’espace psychanalytique, Serge 
Viderman nous a décrit la relation transfert – contre-transfert par une 
métaphore éclaircissante sur la part obscure de notre espace psychique: 
«Imaginons deux phares tournant en sens inverse et dont les feux se 
coupent périodiquement. C’est lorsque transfert et contre-transfert 
s’entrecroisent que se situent les moments de la plus grande brillance. 
Moments privilégiés où fulgure la vérité de l’interprétation».  

Avant d’aborder ce complexe thème – Le Contre-transfert – que notre 
Conférence avait proposé par ses intervenants et aussi par ses discutants, il 
est nécessaire de souligner combien, dans sa richesse, l’image proposée par 
S. Viderman, prend en compte ce temps de recherche, dans la continuité des 
séances et de leur «révélé», pendant lequel, de leurs rayons, les phares 
fouillent l’obscurité. Cette part d’ombre du travail analytique, qui non 
seulement enveloppe l’analysant, mais qui habite aussi l’analyste. La part 
d’ombre de l’analyste serait ce que l’on attribue au contre-transfert, sans 
bien en préciser la teneur puisque, dans son ambiguïté, la préposition 
«contre» recouvre aussi bien un effet de proximité que d’opposition. Ainsi, 
le sens double de «contre» (en français) présente le double danger qui 
guette l’analyste, des réactions d’hostilité ou des désirs de rapprochement, 
longtemps considérés, dans un cas comme dans l’autre, comme néfastes à 
la bonne marche du processus analytique. Des effets dont il convient de se 
méfier, avant qu’ils ne deviennent à leur tour, au fur et à mesure de 
l’évolution de la psychanalyse, de possibles leviers de la cure. L’histoire du 
contre-transfert marque successivement les deux faces d’une notion difficile 
à cerner. 

                                                 
1 Société Roumaine de Psychanalyse; danielaluca_srp@yahoo.fr. 
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Dans une lettre datée le 7 juin 1909, Freud écrit à Jung aux prises 
avec le transfert amoureux d’une patiente (Sabina Spielrein) que ce dernier 
pense à ce moment être devenu revendication : «De telles expériences, si 
elles sont douloureuses, sont aussi nécessaires et difficiles à épargner». Il 
s’estime en avoir été épargné lui-même par son âge et les nécessités 
farouches de la vie quant à son travail... et continue ainsi: «Mais cela ne nuit 
en rien. Il nous pousse ainsi la peau dure qu’il nous faut, on devient maître 
du contre-transfert, dans lequel on est tout de même chaque fois placé et on 
apprend à déplacer ses propres affects et à les placer correctement». 

C’est en 1910 que, pour la première fois, Freud étudie plus avant la 
notion de contre-transfert qu’il définit alors comme «... l’influence 
qu’exerce le patient sur les sentiments inconscients de son analyste» 
(«L’avenir de la technique analytique», dans La technique psychanalytique). 
L’introduction d’un tel concept dans la métapsychologie représente une 
étape importante dans l’évolution de la pensée freudienne au sein de 
laquelle le contre-transfert conserve une place déterminante. 

Concomitant à ses travaux sur le contre-transfert, Freud porte une 
attention particulière à ce que l’analyste dispose d’une connaissance élargie 
de son propre fonctionnement psychique. Cela conduit à la nécessité qu’un 
psychanalyste ait été lui-même analysé et qu’il poursuive sa vie durant une 
auto-analyse permanente; ce d’autant qu’ «aucun analyste ne va plus loin que 
ses propres complexes et résistances internes ne le permettent», écrit Freud 
en 1910. La question de la formation (analyse dite didactique) et des 
dispositions à l’auto-analyse du futur analyste se posent donc d’emblée. 
Depuis 1910, elle ne cesse d’être l’objet de nombreux débats, controverses 
ou polémiques qui marquent l’histoire de la psychanalyse. L’objectif initial 
de Freud est de maintenir chez l’analyste une froideur de sentiments 
indispensable au bon déroulement de la cure. Dans «Conseils aux 
médecins» en 1912, il recommande aux analystes de prendre comme 
modèle le chirurgien, reprenant la phrase attribuée à Ambroise Paré: «Je le 
pansai, Dieu le guérit». C’est dans ce même article qu’il distingue la 
pratique de la cure de celle de la psychothérapie pour laquelle s’associent 
utilement analyse et suggestion. Il reste cependant indispensable qu’une 
telle pratique soit effectuée en toute connaissance de cause par un analyste 
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ayant bénéficié de «la purification psychanalytique», qui lui assure la totale 
maîtrise de son contre-transfert. 

La prise en compte du contre-transfert occupe également une place 
importante dans la théorie de la technique analytique. Dans sont article 
de 1912, on trouve chez Freud une position qui servira de tremplin à 
l’évolution de ses points de vue : appréhender l’inconscient de l’analysant 
par l’inconscient de l’analyste. Le fonctionnement psychique de l’analyste 
en séance devient une source croissante d’intérêt qui conduit à définir, 
entre autres, l’attention (également) flottante. L’analyste n’est plus un 
simple miroir; son fonctionnement psychique et ce qui en émerge (affects, 
représentations...) dans la séance contiennent des indicateurs qui se 
rapportent aux problématiques inconscientes de l’analysant. L’inconscient 
de l’analyste opère de surcroît un travail de transformation et de 
reformulation de l’inconscient du patient, «de même que le récepteur 
(téléphonique) retransforme en ondes sonores les vibrations téléphoniques 
qui émanent des ondes sonores». La spécificité de la pratique clinique 
psychanalytique se précise par la prise en compte de l’engagement du 
psychisme de l’analyste dans la dynamique de la séance et de la cure dans 
son ensemble. 

Le 20 février 1913, Freud écrit à Binswanger que le contre-transfert 
est un des problèmes techniques les plus compliqués de la psychanalyse. Il le 
considère comme «soluble». «Ce que l’on donne au patient ne doit 
justement jamais être affect immédiat, mais toujours affect consciemment 
accordé, et cela plus ou moins selon la nécessité du moment. En certaines 
circonstances, on peut accorder beaucoup, mais jamais en puisant dans son 
propre inconscient. Ce serait pour moi la formule. Il faut donc à chaque fois 
reconnaître son contre-transfert et le surmonter». En 1915, dans 
«Observations sur l’amour de transfert», l’expression du vécu contre-
transférentiel lié au transfert amoureux s’enrichit du qualificatif de 
«douloureux», il comporte maintenant «des côtés pénibles et comiques et 
des côtés sérieux». Si Freud conseille à ce propos de ne pas étouffer trop tôt 
le transfert amoureux, il encourage également l’analyste à laisser se 
déployer le vécu contre-transférentiel afin de le mieux saisir. 

Sàndor Ferenczi, pris dans son transfert négatif et dans ses reproches 
à l’égard de Freud (on connaît bien la relation passionnelle transféro-
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contre-transférentielle Freud – Ferenczi) va dans les années 1920 souligner 
le risque de la technique classique en ce qu’elle risque de favoriser la répétition 
d’une non-rencontre de la souffrance passée. L’héritage de Ferenczi 
apporte incontestablement des voies nouvelles dont la pratique actuelle de 
la psychanalyse s’inspire. Il laisse aussi apparaître les risques d’une 
implication personnelle excessive de l’analyste. La lettre que Freud adresse à 
Ferenczi en date du 13 décembre 1931 condense les «dérives» techniques 
qui peuvent en découler. À la suite de Ferenczi, certains de ses anciens 
patients (Ernest Jones, Melanie Klein, Michel Balint) et d’autres analystes 
(Winnicott, Searles, Rosenfeld) ont pris appui sur l’implication profonde de 
l’analyste pour développer des approches innovantes. 

Paula Heimann (À propos du contre-transfert, 1950) propose 
explicitement de prendre en compte «la réponse émotionnelle de 
l’analyste» comme outil de connaissance de l’inconscient du patient, en tenant 
à l’écart ce qui ressort de la problématique personnelle de l’analyste. Le 
contre-transfert, vécu tout d’abord comme un obstacle, devient un levier 
dans la cure. Heinrich Racker valorise également la prise en compte des 
éprouvés contre-transférentiels en tant que voie d’accès à une connaissance 
de l’inconscient du patient (Observations sur le contre-transfert, 1952). 
L’identification projective, introduite par Melanie Klein (en 1946), 
s’apparente-t-elle à ces conceptions ou en apporte-t-elle d’autres ? 
Rappellons-nous les positions de Léon Grinberg (1962) sur la «contre-
identification projective» comme réponse inconsciente à l’identification 
projective du patient. W. R. Bion développe à la même époque que 
M. Klein ses conceptions personnelles. La fonction «contenante» de 
l’analyste, intégrant le concept d’une identification projective normale, 
participe à la «capacité de rêverie» de la mère et de l’analyste. Il ne s’agit 
plus d’instruments de compréhension mais de connaissance et de 
transformation qui permettent l’appropriation par le patient de la capacité 
de traiter les matériaux psychiques. Pour Margareth Little et Harold 
Searles, le contre-transfert n’est pas régi exclusivement par l’identification 
projective du patient, et ils ont été préoccupés surtout du contre-transfert 
psychotique et limite. 

La question de l’asymétrie transfert/contre-transfert est posée par W. 
et M. Baranger (La situation analytique, 1961-1962). On la retrouve aussi dans 
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les travaux de J. Laplanche, S. Viderman et M. Neyraut. Serge Viderman, à 
l’appui de sa proposition sur la Construction de l’espace analytique (1970), 
considère que les moments les plus précieux de l’interprétation 
psychanalytique naissent de l’entrecroisement transféro-contre-
transférentiel. Pour l’auteur, le contre-transfert de l’analyste alimente 
l’interprétation du transfert. Michel Neyraut (Le transfert, 1974) soutient la 
précession du contre-transfert sur le transfert tout en insistant sur sa 
manifestation «après-coup» dans le déroulement de la cure, en réponse au 
transfert. Pierre Fédida (1986) souligne le risque de psychologisation de la 
relation analytique vue comme interaction au détriment de la répétition 
transférentielle de scénarios inconscients. André Green (Inventer en 
psychanalyse, 2003) partage cette crainte qu’il reformule à propos des 
positions des «intersubjectivistes». Ces positions fixent en effet l’identité 
fonctionnelle des deux protagonistes de la cure et le contre-transfert prend 
de ce fait une acception plus élargie: tout ce qui est de la personnalité de 
l’analyste peut intervenir dans la cure, dans «l’interaction». L’analysant 
réagirait alors davantage au contre-transfert de l’analyste qu’à son propre 
vécu. Cette vue synchronique met et cause les notions de transfert et de 
refoulement. Dans ces conditions, souligne A. Green, peut-on conserver la 
notion de contre-transfert si le transfert lui-même n’est pas pris en compte 
dans son acception psychanalytique ? 

Sur un terrain psychanalytique commun, les analystes parlent 
habituellement du «matériel inconscient» du patient, matériel étant un 
terme passif qui désigne la matière avec laquelle nous avons une activité. 
«Matériel d’artiste», lit-on dans la vitrine de certains magasins. Ancrée 
dans cet élément du vocabulaire psychanalytique, il y a la conception de 
l’analyse en tant qu’activité appartenant à l’analyste, tandis que la tâche du 
patient consiste à fournir la matière brute, primaire, qui permet à l’analyste 
de le comprendre, de l’analyser. La rencontre analytique est transférentielle 
dans les deux sens, et McLaughlin a affirmé que le concept de contre-
transfert est redondant car il ne désigne rien d’autre que le transfert de 
l’analyste. Il était partisan d’abandonner complètement le terme non 
seulement parce qu’il déforme notre perception de la situation analytique, 
mais mène aussi les analystes à séparer dans leur propre esprit 
leur expérience de la situation analytique du reste de leur vie et de leur 
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développement psychiques. Le concept de contre-transfert se trouve 
fortement associé au passage historique d’une perspective limitée, où l’on 
n’y voyait qu’un obstacle venant de l’inconscient de l’analyste, à une 
conception plus large qui permettait d’y voir également une source de 
compréhension, provenant peut-être d’une communication inconsciente de 
la part du patient. Reconnaître le contre-transfert suscite l’auto-analyse; ce 
qui, en conséquence, permet à un analyste, d’une part, de percevoir les 
distorsions que son transfert introduit peut-être et, d’autre part, de 
découvrir une nouvelle signification inconsciente dans la façon dont il vit la 
relation analytique. 

Avant conclure, il est nécessaire de nous rappeler aussi que 
l’équilibre des forces du contre-transfert est lié à la capacité d’attente de 
l’analyste, à l’appréciation du facteur quantitatif et à la problématique 
narcissique incluse dans le transfert de l’analyste (B. Oră�anu). On fait 
référence au terme de «respect», pour des personnages et des scènes (A. 
Ferro) et pour des processus (D. Winnicott). 

Les travaux théorico-cliniques et de recherche en psychanalyse qui 
sont compris dans ce numéro nous offrent des perspectives diverses, plus 
ou moins complémentaires ou concordantes, sur les dimensions du contre-
transfert dans la pratique actuelle. Et le livre de Jacques André, Paroles 
d’hommes, que nous avons présenté à la fin de notre revue, reflète vivement 
le travail du psychanalyste avec «la part d’inconnu, d’inconscient, qui 
demeure enfouie, elle nourrit le désir et l’empêche de s’épuiser». Le contre-
transfert nous reste encore une énigme à rechercher, (re)trouver et 
comprendre. 
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PSYCHOANALYSIS IN SHADOW OF TERROR - 
DEALING WITH ANXIETY DURING TIMES OF 

CHRONIC CRISES 
 

Ilany Kogan2 
  
 
Abstract 

At a time when war and destruction are 
part of everyday life, and our safety is 
increasingly threatened, one of the 
questions we Israeli analysts ask ourselves 
is, what is the place of psychoanalysis in 
such a world? Can we in good faith 
propose to practice psychoanalysis in 
situations of great anxiety caused by a 
crisis, and can we, in the face of the effect 
of terrorism, hold on to our identities as 
psychoanalysts? The relationship between 
external and internal realities in a 
situation of chronic life-threatening crisis 
provides a natural laboratory in which to 
re-examine fundamental questions 
regarding the practice, as well as the 
theory, of psychoanalysis. In this paper, 
situated at the boundary of external and 
internal reality, and at the boundary of the 
personal and the professional, I will 
examine the way the analyst deals with his 
patient's as well as his own anxiety in a 
situation of crisis. In the light of clinical 

Résumé 

À une époque où la guerre et la 
destruction font partie de notre vie 
quotidienne, et notre sécurité est de plus 
en plus menacée, une des questions que 
nous, les israéliens nous nous posons est: 
quelle est la place de la psychanalyse dans 
un monde pareille? Est-ce que nous 
pourrions, de bonne volonté, nous 
proposer à pratiquer la psychanalyse dans 
des situations d’une telle grande angoisse 
provoquée par une crise, et est-ce que nous 
pourrions, en étant confrontés avec l’effet 
du terrorisme, maintenir nos identités 
d’analystes? La relation entre les réalités 
externes et internes, dans une situation de 
crise chronique menaçante la vie, implique 
un laboratoire naturel où nous 
réexaminons les questions fondamentales 
sur la pratique et aussi sur la théorie 
analytique. Dans cet article, situé à la 
limite entre la réalité externe et la réalité 
interne, et à la limite entre le professionnel 
et le personnel, l’auteur va évaluer la 

                                                 
2 Israel Psychoanalytical Society; ilanyk@yahoo.com. 
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material taken from one of my case studies 
I wil explore the role of the analyst in 
psychoanalytic treatment in such 
situations.  

manière dans laquelle l’analyste peut gérer 
l’angoisse de son patient, ainsi que la 
sienne, dans une situation de crise. Dans 
la lumière du matériel clinique extrait 
d’un cas, l’auteur explore le rôle de 
l’analyste dans le traitement 
psychanalytique dans ces situations 
spécifiques.  

Key words: internal reality, anxiety, 
situation of crisis, chronic life-
threatening, psychoanalysis practice, 
analytical setting. 

Mots-clés: réalité interne, angoisse, 
situation de crise, menace cronique de 
la vie, pratique psychanalytique, cadre 
analytique. 

 

 

 

Introduction 
 
At a time when war and destruction are part of everyday life, and our 

safety is increasingly threatened, one of the questions we Israeli analysts 
ask ourselves is, what is the place of psychoanalysis in such a world? Can 
we in good faith propose to practice psychoanalysis in situations of chronic 
crises3, and can we, in the face of the effect of terrorism, hold on to our 
identities as psychoanalysts? 

My first attempt to deal with this issue is described in my book The 
Cry of Mute Children (Kogan, 1995), in the chapter "In the Same Boat: 
Psychoanalysis during the Gulf War". There I examined the curative 
elements of psychoanalysis during a period of acute stress in which analyst 
and patient found themselves in a shared life-threatening situation. The 
relationship between external and internal realities in a situation of chronic 
life-threatening crisis provides a natural laboratory in which to reexamine 
fundamental questions regarding the practice, as well as the theory, of 
psychoanalysis. 

                                                 
3 The recurrence of crisis in Israel during the last three-and-a-half years of the intifada, the 
guerrilla war, and the threat of a U.S. war with Iraq and its possible repercussions for Israel, 
induced me to use the paradoxical term chronic crises to describe the current situation. 
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In this paper, situated at the boundary of external and internal reality, 
and at the boundary of the personal and the professional, I want to 
examine the role of the analyst in the psychoanalytic treatment of chronic 
crisis, and the way he dealt with his patient’s and his own anxiety in this 
situation. For this purpose I will use clinical material from one of my case 
studies (Kogan, 2007).  
 
Case illustration: Jacob  

Jacob is a forty-year-old scientist who works in a research institute. 
He is married for the second time, has two children, five and seven years 
old, and a six-month-old baby. Jacob sought analysis for what he perceived 
as his social inhibitions, and has been in analysis with me for the last five 
years. 

Jacob is a Jew of Bulgarian origin, his family originally from Sophia. 
His father started from nothing as a car salesman, and built up a successful 
business there. 

Jacob, whose name was Jacko until he immigrated to Israel from 
Bulgaria, described himself as "wild" and unruly as a child. Hyperactive 
and suffering from problems of concentration, he did poorly in school and 
was considered stupid by family and friends. His behavior when playing 
with friends was often "wild" – he tore his clothes, caused damage, and 
sometimes injured himself and other children. He was very attached to his 
mother, who was dissatisfied with his poor scholastic achievement and 
irritated by his wild behavior. 

Jacko, the "wild" child, turned into a stormy adolescent, rebelling 
against his family's materialistic values and those of the society in which he 
grew up. He developed an interest in anti-government activities and 
became an active member of a dissident organization. His parents, worried 
about his safety, as well as their own, were greatly relieved when at the age 
of 17 he immigrated to Israel. Upon his arrival, Jacko changed his name to 
Jacob and completely changed his lifestyle and behavior. Discovering his 
intellectual ability, he applied himself with great passion to the study of 
Slavic languages. He fell in love with a young woman, a fellow student, 
and married her. During this time, his mother developed cancer and died 
after terrible suffering. His father remarried shortly after her death.  
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Jacob and his wife worked hard at menial jobs in order to finance 
their studies. Jacob’s father, meanwhile, was frittering away his wealth, and 
his health began to fail. During this time, Jacob became bored with his 
choice of profession, his marriage, his life. Weary of being poor and feeling 
the urge to "make it big," he divorced his wife, left everything behind, and 
went to Europe to make a fresh start. There Jacob changed his name, once 
again becoming Jacko. He began working as a car salesman (his father's 
occupation), and changed his lifestyle, once intellectual, restricted, and 
puritanical, to one dominated by appetites and drives. He discovered the 
joys of sex and enjoyed great sexual freedom; he looked for ways to make 
easy money on the stock market, and drove "wildly." Although his father 
was ill, he never visited him, as he could not face the humiliation he felt 
over his father's poverty and ill health. Jacko was on his way to becoming a 
successful businessman when his father, after losing all of his property, 
including the house he lived in, died of a heart attack. 

An important figure in Jacob's life was Shlomo, his father's best friend 
from Bulgaria. Jacob greatly admired Shlomo, whom he regarded as a 
successful businessman with a charismatic personality, a great deal of 
money, and power over the lives of others. As an adolescent, far from his 
parents and alone in Israel, he had often been invited to Shlomo's home, 
where he had been treated like a son. Having only daughters, Shlomo 
"adopted" him and spoiled him with expensive presents.  

During a visit to his protégé in Europe, Shlomo introduced Jacob, 
now Jacko, to the world of financial speculation and gambling. Shlomo, 
who enjoyed an extravagant lifestyle, bedazzled Jacko with luxurious 
hotels and expensive restaurants. Little did Jacko know that his father's 
friend was a swindler who was now deeply in debt and on the run from 
creditors. Jacko put him in charge of all his money. It came as a shock when 
he discovered that Shlomo was in fact bankrupt. Jacko, learning he was just 
another "sucker" supporting his mentor's swindling and extravagant 
lifestyle, felt deeply betrayed by the man he had most loved and admired. 
As a result of this painful experience, Jacko gave up his newly acquired 
identity as a budding businessman, his dreams of easy money, and his new 
lifestyle. He returned to Israel, where he again reverted to Jacob, a science 
student working hard to make a living. 
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I will not describe our long and complex analytic journey. For our 
purposes here, suffice to say that Jacob, the young man who sought 
analytic treatment, was a highly intelligent, serious and hard-working 
scientist. He had remarried and was now the father of three small children. 
Jacob hoped to be granted tenure at the research institute where he worked. 
Lately, however, he had been troubled by the responsibility of another 
child and the burden of work he had taken on. 

In analysis we understood that Jacob's attempt to become Jacko, a 
successful car salesman, stemmed from his inability to accept his father's 
downfall. His ego ideal was destroyed when the omnipotent, powerful 
father figure of his childhood deteriorated into a poor and miserable man. 
Unable to mourn his paternal representation, he himself tried to become 
the successful businessman his father had once been. He then modeled his 
ego ideal on his father's friend, his substitute father, with whom he wanted 
to identify. The discovery of this man's deceit destroyed his ego ideal once 
again and caused him deep narcissistic hurt. Much psychic work was 
needed to help Jacob work through his feelings of admiration, love, and 
hate toward the split paternal representation.  

After working through the split father figure, we tried to elaborate 
the split in Jacob's self-representation. I helped Jacob realize that he envied 
Jacko, the young man who lived the easy life and loved soccer, money, and 
luxury. Jacko, with his lenient superego, with few aggressive and libidinal 
inhibitions, appeared to have vanished into thin air. He was replaced by 
Jacob, a shy, hard-working, periodically depressed young man who came 
to analysis because of his inhibitions, but who was terribly afraid of getting 
rid of them, lest Jacko again take over. 

One of the objectives of analysis was to stitch together the conflicting 
aspects of Jacko and Jacob into a better-integrated self. 

I will now present some verbatim material from a session that took 
place in the fourth year of analysis, during the intifada, that illustrates both 
my patient's perception of the reality of life here in Israel and my inability 
to stay with his fears, which were also my own.  

J:  What can I say about the current situation in our country! It's a 
catastrophe! The fact that I can be here with you is a great luxury. In 
my lab I work alone. During my lunch break I sometimes listen to 
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music or read. Yesterday I had quite an experience. I went back to work 
at four o'clock, and heard there had been another terrorist attack. As a 
scientist I work in another world, but when I leave that world, reality 
hits me. I feel that in therapy we are dealing with petty things. I know 
that this is the human condition, but analytic therapy deals with a 
world in which the notion of good exists. As a scientist I want to give 
people a better world to live in, but when such terrible things happen, 
it becomes irrelevant. (He reflected for a moment and then continued.) 
Am I using what is happening here now to avoid doing all the things I 
took upon myself, like work and a family? But actually I feel good 
doing what I'm now doing. 

I wondered to myself whether I should be focusing on the defensive 
way Jacob was using external reality. Was he showing me that analysis was 
irrelevant to him during such frightening times? 

J:  (resuming) I usually come home at eight o'clock. I find my wife 
watching a stupid movie. She avoids watching the news. There is 
always tension when I want to watch the news. She's pregnant and 
bothered by the idea of raising children in this insane country. (This 
was before their third child was born.) The situation in the country is so 
hostile and unpleasant. My Israeli-born wife wants to leave the country 
and live a quiet, comfortable life someplace where she doesn't have to 
worry about her children's safety when they go to nursery school. 
I:  The situation is indeed difficult for all of us; we are all afraid. But in 
describing your wife's desire to leave the country, might you not 
actually be expressing your own desire to run away from your family, 
your profession, from analysis? 
J:  Yes, I am. I do have such a fantasy. But I am not acting upon it. And 
there are also great advantages to living here – it's our own country, we 
belong here. I'm slowly beginning to understand how complex the 
political situation is. A miracle would be needed to solve this conflict! 

Jacob agreed with my interpretation of his wishes stemming from his 
internal world. From our work over the years I knew how compliant he 
was on the surface. But he immediately switched back to external reality. 
What should I do now? I thought. Isn't it my role as analyst to point out to 
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him the unconscious meaning of the conflict he is referring to, which in my 
view represents the conflict between two polarized aspects of his 
personality, and not deal with the external reality? 

J:  (resuming) I believe that the political conflict between Israel and the 
Palestinians cannot be solved. It won't destroy the country, but life will 
become such a nightmare that people will leave of their own free will. 
I:  I think you're telling me something about the way you feel now 
about analysis, that perhaps you wish to leave it behind and not face 
your own conflicts and fantasies [again I bring the subject back to 
internal reality]. 

J:     Out there things are on fire, and we are sitting here discussing the fine 
nuances of feelings. It's such an indulgence! It's like placing myself 
inside a bubble, so that I can be left alone and have a decent life. It's 
sociopathic, egocentric! But first we have to stay alive. It's like Russian 
roulette. People are being murdered every day. Now, in my army 
reserve duty, I accompany soldiers to the front, to dangerous places. 
There's a new song by a famous singer, "Who will be next in line, who 
will be in the next line?" The way I understand politics, I feel that in the 
future, living in the shadow of fear, people will carry guns in the street, 
violence will increase, terrorism will increase, there will be economic 
problems, this country will become a Third World country. 

Listening to Jacob, I was aware of being terrified by his grim 
prediction of the future. Unable to remain silent, I asked, "And where do 
you fit in all of this?" 

J:  I wonder if everything I'm saying is showing that what I really want is 
to get out of my present life. But I'm going to continue doing 
everything I'm doing. I'm confused. My wife recently changed from 
being a lefty to being an extreme right-winger. I think we need a sane 
voice in order to unite the people, so that they won't follow fanatics on 
either side. 
I:  I think that in describing our difficult external reality, you are 
actually also telling me something about the problems you are 
encountering in your inner reality. Perhaps you are telling me that, on 
the one hand, you took upon yourself the responsibility of a family, 
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work, and the pressure of career advancement, but, on the other hand, 
you really want to run away from it all and leave everything behind as 
you did in the past. And perhaps you are asking me here, in analysis, 
to be the sane voice that will help you unite the polarized aspects of 
your own personality, so that you can feel more whole.  

As it can be seen from this material, I finally became aware in this 
session that Jacob's perception of the frightening external reality was my 
perception of the situation as well, a realization that made me feel passive 
and helpless. And what about my analytic role? Could I give it up and 
"just" stay with my patient's fears, and my own? I was trying to hold on to 
my own identity as an analyst and whenever he reverted to external reality, 
I found myself time and time again striving to go back to internal reality. I 
found that I had to interpret the unconscious meaning behind his 
perception of external reality. His perception of external reality was not 
simply a reflection of conflicting wishes and fantasies that stemmed from 
his inner reality; he was using it also to repeat a defensive form of behavior 
that he had used several times previously. I could have considered his 
behavior to be an adaptation to real danger, but instead I clung to what 
made me feel safe – analyzing his defenses and working them through with 
him. And, indeed, following this lengthy process, Jacob became less 
ambivalent about his decision to stay with his family, in Israel, in his 
profession, and in analysis. 

However, in my counter-transference feelings, I suddenly found 
doubt sneaking up on me regarding Jacob's decision. If something were to 
happen to Jacob during his reserve army service, I would feel guilty, I 
thought to myself. I reminded myself that my duty was to point out to 
Jacob his unconscious wishes and fantasies, that he was a mature person, 
capable of making his own decisions, that he alone was responsible for his 
life. But what impact was the external reality having on me? I asked myself. 
Had the dangerous situation increased my omnipotence to such an extent 
that I thought I could save my patient's life by letting him run away from 
danger? Was I myself feeling threatened by the daily confrontation with 
my own and my family's possible destruction? Yet, how could I let this 
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difficult situation destroy my analytic ability! Wasn't being able to continue 
functioning as an analyst a hope for the continuation of life? 
One year later 

An episode one year later, which occurred during the threat of a 
possible biological or chemical attack on Israel from Iraq, put me more 
closely in touch with my own defenses when confronted with the 
possibility of death and destruction. During the past two years, faced with 
the intifada, Jacob mentioned several times that he wished to immigrate to 
another country. Lately he claimed that his wife was completely panicked; 
she wanted all of them to go to Bulgaria for a couple of months and stay 
with his brother until the threat of war passed. His wife loathed her sister-
in-law and felt that life in Bulgaria was poor and miserable. But she was so 
anxious that she saw this as the only possible solution. 

I told Jacob that his wife probably represented a voice inside himself, 
the voice of his own fear. I added that going away with his family now 
might diminish this fear, but it would also give him the opportunity of 
fleeing from his conflicting wishes and the fantasies we were dealing with 
in analysis. 

Jacob answered by trying to describe how difficult it was for him to 
leave the country, now that we might be faced with a terrible war. And 
what would happen to the people whose work he supervised or his 
students? How would they feel if he, their boss, left in order to save himself 
and his children? But, he wondered immediately, what was more 
important, his own children or other people? During the Holocaust, those 
who fled from dangerous places were the ones who in fact survived. 

I was wondering to myself whether Jacob was afraid I might go away 
and take care of myself and my family, abandoning him here alone, in the 
midst of danger and destruction. 

As if hearing my unspoken thoughts, Jacob said, "I fantasized that 
you would leave the country. I know how prominent you are in your field. 
You'd get the red-carpet treatment anywhere in the world; you would be 
very welcome, you have friends everywhere. Perhaps you would take a 
break and call it going on sabbatical." 

Smiling to myself, I said, "I am often aware of the fact that you want 
to run away from me, from analysis. But now you are sending me away; 
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you are arranging for me to have friends abroad and to get the red-carpet 
treatment. All you have to do is to bring me the tickets next session." 
Jacob did not find this funny. He said, "Maybe this is only my fear that you 
are going to leave me? If you had to choose between a quiet, peaceful life or 
a life full of terror, maybe it wouldn't be so difficult to disappoint a few 
patients!" 

My thoughts revolved around the transference reflected in his 
remarks about my going away. Jacob was indeed frightened that I would 
leave him. But I also felt that in the transference Jacob was now placing me 
in the role of Shlomo, his father's friend, the man he had once greatly 
admired and loved. I had become the charismatic con man who had power 
over people's lives, and who always saved his own skin by disappointing 
those close to him. Jacob bestowed those qualities on me, while at the same 
time identifying with me and thus attributing them to himself. Apparently, 
the red carpet was Jacob's own wish, which he projected onto me.  
 

A turning point 

I will now present an important event from my personal life that 
increased my awareness of the extent to which I had been denying external 
reality. I mention this event only because it constituted a turning point for 
me in the analysis and caused me to work through my own fears of death 
and destruction, as well as the threat to my identity as an analyst. This 
event, during this tense period in which a chemical or biological attack was 
looming high on the horizon, was the birth of my first grandchild. 
Babies were now being discharged from the hospital with a little plastic 
tent, for use in  case of the war breaking, which would completely insulate 
them and keep them safe in case of a chemical or biological attack. I 
envisaged what could happen during such an attack: the young parents 
(my son and his wife, in particular) wearing gas masks, and frantically 
attempting to put the screaming baby into this device, and then being 
unable to touch and calm her. This image made me aware that I was not 
coping with the situation. What I really wished was that the parents and 
the baby would stay abroad through this threatening period, with its 
uncertain outcome. They could stay with my daughter-in-law's family in 
France, just for a few weeks. Only now did the possibility occur to me that 
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my interpretation of fleeing from analysis, though connected to Jacob's way 
of dealing with life, may also have been a projection of a fantasy of mine 
that was intruding in the analysis. 

When Jacob came for his next session and again talked about going 
away with his family to Bulgaria, I was very quiet. The only thing I could 
say was, "It is indeed very frightening to be here with little children during 
such times." Now, at last, I was acknowledging external reality. Jacob was 
silent. Then he said, "Thank you for being with me during these difficult 
times." Jacob must have sensed that my attitude had changed. As I 
accepted his fears of external reality, instead of just focusing on his internal 
reality, Jacob felt supported. This gave him the courage, as the analysis 
progressed, to deal with his internal and external conflicts in a different 
way. Until now, Jacob had perceived me as representing a persecutory 
internal reality that seemed to him irrelevant in a period of danger. He 
therefore kept focusing the analysis on external reality only. Now he could 
relate to me more as an ally in his struggle with his own self in our shared 
life-threatening situation.  
 

Discussion  
 
My work as a psychoanalyst during a period of chronic crises, and 

especially the change in my patient's fears that I experienced during the 
war with Iraq, led me to explore the following issues: (1) the impact of the 
person of the analyst on the analytic cure in a shared life-threatening 
situation; (2) the relation between external and internal reality in a situation 
of terror; and (3) the goal of psychoanalysis in an age of terror. 

 
The impact of the person of the analyst on the analytic cure in a 

shared life-threatening situation  
 
This issue kept me concerned me for some time, and made me ask 

myself several questions: is it possible that for a while I was unable to 
contain my patient's fear because I was denying my own? What made me 
adhere so blindly to the ordinary rules of psychoanalysis during such 
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frightening times? Was my fear of losing my analytic function so great that 
I lost sight of reality?  

On the issue of containing the patient, I wish to quote Bion, who so 
eloquently stated: "When the patient strove to rid himself of fears of death 
which were felt to be too powerful for his personality to contain he split off 
his fears and put them into me, the idea apparently being that if they were 
allowed to repose there long enough they would undergo modification by 
my psyche and could then be safely reintrojected" [3].  

Are we able to contain and modify the fears of our patients while we 
find ourselves confronted with death and destruction? Isn't our psyche, the 
inner space in which these fears are to repose, constricted by such a 
situation? Regarding this issue Abend (1986) has remarked that "the impact 
of daily events, inner as well as outer, plays upon our psychic integration 
and produces those fluctuations of mood, thought, and behavior which are 
part of our so-called normal personalities. Since our receptivity and 
reactivity to our analysands depends upon our psychic balance, how can 
we imagine that this 'analyzing instrument,' as Isakower liked to call it, is 
unaffected by its constantly shifting dynamism?" [1]. 

In the shared life-threatening situation we are living under in Israel, I 
have found that our "analyzing instrument" is indeed affected by current 
events. The turning point for me in the treatment of Jacob was when I 
realized that my countertransference feelings were not induced only by the 
typical patient's transference and actions toward me (Boyer, 1983, 1999; 
Giovacchini, 2000; Kernberg, 1984; Volkan, 1987; Volkan and Ast, 1992, 
1994); they were also the result of my own defense mechanisms in 
confrontation with death and destruction. These defenses had a deep 
impact on the analytic encounter and therefore deserve to be scrutinized 
just as closely as reactions normally regarded as countertransferential.  

Perhaps I was denying my own wishes of fleeing with my family to 
safety, since these wishes ran directly counter to my ideological reasons for 
living in Israel. I found it easier to struggle with Jacob's wishes to run away 
(which could come under the "normal" heading of resistance) than to accept 
his fears as well as my own. Thus, "denial in the service of normality" was 
most likely my way of living in a life-threatening situation. In this case, 
denial of external reality made me, to a certain extent, unempathic toward 
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my patient's fears and restricted my ability to contain and modify them so 
that he would feel supported. This hindered the analytic work, and the 
patient rightly felt that analysis had become irrelevant to his most pressing 
needs ("Out there things are on fire, and we are sitting here discussing the 
fine nuances of feelings. It's such an indulgence!… It's sociopathic, 
egocentric!"). 

I have found Carpy's words (1989) about the normal development of 
the infant very useful: "The normal infant needs ... an experience of being 
fed by a mother in whom he can sense the panic, but who is nevertheless 
able to give him milk. This is what makes pain tolerable" [5]. Patients who 
fear external reality need this experience – of a "holding environment" 
(Modell, 1976) or "mutative support" (De Jonghe, Rijnierse, and Janssen, 
1992) no less than when they are afraid of projections coming from their 
internal world. It was only when I could be in touch with my own panic 
that I was able to give my patient the containment that he needed. 

A great difficulty for me in the case of Jacob was that fleeing from a 
dangerous reality could be considered a realistic solution to real danger, as 
well as a "manic defense" (Klein et al., 1952; Winnicott, 1935) that he had 
employed several times previously in order to flee from his internal 
conflicting wishes. My feelings of omnipotence and guilt, which were 
greatly increased by the fact that I was experiencing external reality as a 
threat, made it difficult for me to take both of these perspectives into 
consideration.  

The threat to my identity as an analyst symbolized for me the 
possible destruction of my own and my patient's psychic life. The current 
situation reminded me of the Holocaust history of our parents and 
grandparents and of the damage to metaphorical thinking that has been 
demonstrated in studies of Holocaust survivors (Grubrich-Simitis, 1984; 
Herzog, 1982; Krystal, 1985; Oliner, 1983). This fear of a return of the past 
made me experience the current situation as no less a threat to our psychic 
life than it is to our physical existence. The damage to metaphorization has 
been attributed to the deadening of inner life as the result of an 
overwhelming reality. I felt that the current reality was threatening to erase 
inner reality by diminishing the place of symbolism in analysis. To 
counteract this, I purposely focused on inner reality. I did this in order to 
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create a sense of safety, to confirm the continuity of normal life, and to 
ensure the survival of both psychic and physical reality. But by doing so, I 
sometimes paid a high price, as I have discussed.  

 
The relation between external and internal reality in a situation of 

terror 
 
In the current wave of violence that is overwhelming us, we can 

observe the disintegration of the normal fabric of life and the destruction of 
a sense of safety. 

The sense of safety is described by Sandler (1960) as a feeling that is 
so much a part of us that we take it for granted as a background to our 
everyday experiences. It is a feeling that bears the same relation to anxiety 
as the positive bodily states of satiation and contentment bear to instinctual 
tension. It is a feeling of well-being. The need to maintain a sense of safety 
is of greatest importance in learning and development, and is therefore one 
of the fundamental components of the therapeutic situation. In treatment 
we often deal with the internal anxieties and conflicting wishes that 
underlie our patients' reactions to external reality. As analysts we try to 
provide an environment that is safe and protected, that will enable the 
therapeutic regression to unfold4 and that will facilitate the search into the 
internal world of the individual. 

But what happens to this "safe heaven" when external conditions are 
filled with terror and violence? Should we, as analysts, try to preserve the 
safety of the setting? Can this be done by clinging to the ordinary notions of 
"classical analysis," by encouraging the exploration of inner conflicts and 
anxieties and denying the dangers outside?  

There is an ongoing controversy over the impact of external reality on 
our inner life. This controversy has been reviewed in depth by Oliner 
(1996). I will bring only a few illustrations of the polarized attitude of 

                                                 
4 As Treurniet has noted, "regression may be therapeutic in analysis, because it gives the 
subject an opportunity to become acquainted with himself through experiences. This is 
conditioned upon the setting and the analyst's attitude in providing sufficient security." 
(1993, p. 879). 
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psychoanalysts toward the place of traumatic external reality in our inner 
world.  

A classic example is Melanie Klein's famous analysis (1961) of 
Richard, a ten-year-old boy brought to London for her to treat during 
World War II. The analysis focused solely on the psychic reality of the boy, 
while the outside reality of the Blitz under which he lived was totally 
ignored. At the other pole we find the work of Melitta Schmideberg (1942), 
Melanie Klein's daughter, who, in conducting analysis during wartime 
acknowledged the traumatic external reality, as well as the common fears 
of patient and analyst sharing a life-threatening situation. 

A most important figure with regard to traumatic reality in 
psychoanalytic history is Winnicott. In a meeting of the British 
Psychoanalytical Society that took place during World War II, he pointed 
out the existence of external reality to a group that preferred to ignore it. In 
his biography of Winnicott, Phillips (1988) describes the incident: "Margaret 
Little, one of Winnicott's analysands, recalls that in the first scientific 
meetings of the British Society that she attended, there were bombs 
dropping every few minutes and people ducking as each crash came. In the 
middle of the discussion, someone I later came to know as D.W. stood up 
and said 'I should like to point out that there is an air-raid going on', and 
sat down. No-one paid any notice, and the meeting continued!" [23]. 

The controversy over the impact of traumatic external reality on 
psychic reality continues to this day. Therapists treating victims of known 
abuse claim that classical psychoanalysis pays too little attention to real 
events in a person's life to be of use to traumatized patients. Shevrin (1994) 
disagrees with this assumption. In his contribution to an issue of JAPA 
devoted to trauma, he noted that "psychoanalysis came in at the fault line 
between presumed sexual seduction at an early age as a cause of neurosis, 
and the role of fantasy" [27]. His conclusion is that classical psychoanalysis 
considers external traumatic reality and its effect on psychic life to be a 
most important element in neurotic conflict. 

Normally there is a mutual influence of elements from the external 
and the internal worlds, each modifying the other. Arlow (1991) described 
this in the following way: "There is a constant mutual interaction between 
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the individual's mental set, as dictated by his persistent unconscious 
fantasies and the events of his daily conscious experience" [2]. 

The reciprocal relation between external reality and unconscious 
fantasy in normal life situations has been studied in depth by Winnicott. He 
felt that reality is useful for setting limits to fantasy, thus having a 
reassuring effect. Referring to Freud (1923), who views reality as that which 
frustrates the individual, Winnicott writes "The point is that in fantasy 
things work by magic: there are no brakes on fantasy, and love and hate 
cause alarming effects. External reality has brakes on it, and can be studied 
and known, and in fact, fantasy is only tolerable at full blast when objective 
reality is appreciated well" [35]. 

I wish to raise the hypothesis that external reality of a traumatic 
nature differs from reality under normal life conditions in that the former 
cannot modify fantasy and thus contribute to the internal world by serving 
as a reassuring entity5. Unable to establish factual limits to aggressive and 
destructive wishes, it cannot mitigate omnipotence and feelings of guilt. 
This hypothesis, which I will discuss in greater depth in the Epilogue, is 
relevant to the effect of the traumatic external reality on the entire 
population in Israel.  
 

The goal of psychoanalysis in an age of terror 
 

It would seem that in an age of terror, we cannot claim that the aim of 
psychoanalysis is to continue to "verbalise the nascent conscious in terms of 
the transference" (Winnicott, 1962); instead we must think about the death 
anxieties of the patient evoked by the life-threatening situation [34]. 

Modell has referred to the problem of the analyst's perception of the 
patient's mind by stating that interpretation not only reestablishes the 
frame of the psychoanalysis, but also introduces the analyst's construction 

                                                 
5 Wallerstein (1973) draws attention to the problem of reality and its place in our 
psychological scheme of things: … "beyond what I have stated of the contemporary 
breakdown in consensus about reality, and of our having to self-consciously face and 
discriminate amongst a profusion of competing views of reality, there is the frightfully real 
question, in this day of nuclear power and environmental despoliation, of what kind of 
future does our or any reality have" (p. 7). 
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of reality. This leads to the question: is the content of the interpretation 
entirely the analyst's construction or does it also reflect the patient's mind? 
[19]. 

Our subjective experience of a shared life-threatening situation may 
facilitate interpretations that reflect our patients' construction of reality, as 
well as our own. This subjective experience is the only alley through which 
we may become the repository of our patients’ need to contain the intense 
death anxiety occasioned by the traumatic reality; this paradoxically 
provides a hopeful investment in the future. It thus becomes part of our 
function as analysts to recognize our own reactions to external reality and 
to acknowledge them. In the cases I have described, this occurred when I 
came in touch with my own fears in reaction to the threatening reality I 
experienced along with my patients.  

As a result of the long and painful working through of my own 
defenses and conflicts in reaction to psychoanalytic work in a shared life-
threatening situation, I have become aware of the need to respect external 
reality even as I try, together with my patient, to explore the inner universe 
that processes and handles this reality in unique and idiosyncratic ways. As 
Eissler (1953) has so pointedly stated, "No individual can divorce himself 
from the historical period in which he is living, any more than he can put 
himself beyond time and space” [8]. We should respect the historical period 
in which we are living and adjust the analytic tool accordingly.  
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It goes without saying that external reality exists as something that is 
independent from our thinking. This fact, I believe, compels us to take into 
account our patients’ individual and gradual acknowledgement of their 
external reality while we daily listen to them.  
What role do we give to external reality when we have a patient lying on 
the couch? Is it useful at all to even mention external reality in a 
psychoanalytic setting? Does it belong to an analysis conducted in the 
climate described by Ilany?  

The issue of external reality in relation to internal reality has been 
contended from the earliest days. This has happened not only in the 
specific field of psychoanalysis, but in all human sciences, going as far back 
as the philosophers’ clash between “idealists” or “subjectivists” and 
“materialists” or “objectivists”. Attempts have been made in all human 
sciences in order to try to bridge the gap, to harmonise opposing tendencies 
to gain a better understanding. 

Perhaps this is the moment to remember some of Freud’s thoughts 
about external reality: 

In Two Principles of Mental Functioning, Freud remarks how, as adults, 
living in real life is part of our destiny: “… every neurosis has as its result, and 
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probably therefore as its purpose, a forcing of the patient out of real life, an 
alienating of him from reality” [3]. 

Freud thus reminds us, I think, of the regressive tendency by which 
we all tend to revert to an earliest way of functioning where reality is either 
denied or rejected in favour of a fantasy world ruled by the pleasure 
principle. 

The reality principle though is resolute and impenitent from the very 
beginning. The slow onset of the reality principle paves the way for the 
development of consciousness and attention. It finally imposes, through 
thinking, a certain restriction on motor discharge. 

It is precisely the process of thinking what we witness when a patient 
speaks his mind at the couch. As it happens in real life when we hear 
foreign languages, what we hear and understand in our patients is 
influenced by our mother tongue, by our capacity to discern new sounds, 
hence the major differences that are found amongst psychoanalysts in 
relation to what they actually hear when a patient speaks.  

Some analysts argue that analysands mostly if not always, as they 
talk, will unconsciously speak about their relationship to the analyst. They 
may say that the issues of external reality spoken by the patient are just 
ways by which the patient evades the “real issue”, namely their 
transference relationship. This, of course, may be true but is not always the 
case. A milder version of this same tendency will argue that whatever is 
said by the patient can be used as a means to further a parallel of how what 
is being spoken about is as well happening with the analyst, in the session, 
in the hic et nunc. They will interpret accordingly. They believe, in doing so, 
that the issues spoken of acquire clinical life. Doing otherwise may be 
dismissed as the analyst’s intellectualisations.  

And yet it could also be said that the discourse of analisands like 
Jacob, at their conscious and preconscious levels, has to do with their 
external reality as well. When we pay attention to their account of that 
reality, we may also be helping them to listen to themselves, possibly for 
the first time and in a different way. As they attempt (or resist) to free 
associate, they also lead us towards the gradual clarification of their 
unconscious motivations. 
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These two perspectives consequently imply different technical 
approaches of how analysis is conducted.  

The analyst working from the first perspective will aim at “pulling 
in” the transference, and will translate the content of the material of the 
external reality brought by the patient into the context of a communication 
of the analysand about the analyst. The main tool to achieve this aim will 
then be transference interpretations. The rationale behind this claims that it 
is only through the transference experience that any conflict will be 
properly worked through. This seems to be the approach initially taken by 
Ilany.  

The other approach shows us an analyst who is aware that the issues 
being spoken of by the patient about his external reality certainly cannot be 
taken as if they were an objective description of it. The analyst will 
eventually bring to the patient’s attention the various lapsi, contradictions 
and inconsistencies that appear in what, to the patient, is an objective 
narrative. To achieve this aim the analyst will have various tools at his 
disposal: the therapeutic alliance, the use of extra-transference 
interpretations, reliance on the analyst’s own analysis, which should have 
increased his ability to identify his own blind spots. This does not mean 
that transference interpretations are excluded from this perspective, but 
rather that they do not imprison us as if they were our only resource. I 
believe that it is Ilany’s realisation of this that produced the breakthrough 
in Jacob’s analysis.  

Listening to the patient’s account of his external reality does not 
imply denying the existence of his internal world. Accompanying the 
patient as he narrates to us his experience of the external world, we allow 
him to start to gradually admitting to himself and to the analyst how his 
views are very particularly shaded by previous experiences. Gradually, 
through the conscientious and patient work of analysis, we are led to early 
experiences, which are the trademark of what we know as “the internal 
world”.  

The use of material brought by the patient with the sole purpose of 
creating a “transference environment”, raises the question of what happens 
in the analysand’s mind when he is told that what he is talking about really 
means something entirely different from whatever he thought he was 
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saying. If, additionally, we insist that what is being said is only a 
communication to the analyst about their relationship, what sense will be 
left in the patient about his external reality, about whatever it was that he 
said? Should it merely be dismissed as a disguise for the “real 
communication”? Should the patient dismiss his thoughts about the 
outside world as if they were just cover-ups for his fantasy-life? I think we 
find the answer to these questions in the exchange between Ilany and Jacob 
in the session where she tells him that all he has to do is to bring her the 
aeroplane tickets next session.  

This clearly becomes a worthwhile question if we think of the many 
times patients are challenged in their perception of their external reality in 
order to create a transference interpretation out of whatever is being 
mentioned. Not because the transference should not be taken into account 
but because there are times when we should question its supremacy. 

Ilany’s paper poses important questions about the relevance of 
external reality and the impact of the person of the analyst in relation to the 
psychoanalytic process, something that we tend not to talk about very often 
nowadays. In this respect some memories come immediately to my mind. 
The first one is a verbal communication by Paula Heimann during the time 
she supervised my second training case. She told me of an anecdote during 
the war when, in the middle of a session, she and her patient heard the 
sound of a bomb having fallen in very close vicinity: “What else could we 
do but just get up and look through the window?” . 

It was also Paula Heimann who told us the famous anecdote of the 
time when, recently arrived in London and working from a consulting 
room in the East End of London, she was puzzled by her patients’ frequent 
remarks about hearing noises, being looked at, etc. in the corridors leading 
to her consulting room. She eventually came to the conclusion that it would 
be very strange if all her patients were suffering from persecutory, 
paranoid delusions. One day she decided to go outside to explore the 
building where she worked at just to find out that, unbeknown to her, she 
had ended up with a consulting room in a brothel! 

The third memory was a thought that occurred to me when I started 
visiting Cuba in 1986. A thought that has been brought back to memory by 
the very recent events in the East: when so much is going on in the external 
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world and there seems to be all kinds of imperious, real needs; is it really 
appropriate to concentrate only on the vicissitudes of the internal world to 
the detriment of external reality? What should be the rôle of analysis in 
such a world? It is the thought that immediately came to mind after Ilany 
asked me to discuss her paper and before I could actually read it. It did not 
surprise me that this is also the question with which she starts her paper. It 
is a question that not only Israeli analysts ask themselves but one that we 
all ask ourselves independently of the country where we happen to be at. 
“The world has gone mad!” we often say. Can we psychoanalysts do 
anything about it? It is timely to consider the external world, especially vis-
à-vis war and terrorism, not just psychic trauma. We must also think of the 
countertrasnference. Great strength and self-containment are required in 
the face of anxieties about real external danger. It must be terribly difficult 
in such circumstances to have the serenity to distinguish what in the 
countertrasnference belongs to us and what is an unconscious 
communication from our patients. There were moments in the paper where 
I was not clear as to what Ilany meant by countertransference as she seems 
to use the term, at times, in the old fashioned way namely referring to it as 
blind spots in her. Other times, she uses the term to refer to what I would 
personally prefer to call her response or counter-response to Jacob rather 
than registering his unconscious communications à la Paula Heimann or 
along the lines of Joseph Sandler’s notion of “rôle responsiveness”. I hope 
that the discussion from the floor will contribute to clarify this point.  
To add and expand on Dennis Carpy’s ideas about normal infant 
development and their implications regarding the transference and the 
counter-transference in Jacob’s analysis, I would like to refer to the 
contrasting ideas on the subject expressed by Anna Freud and Dorothy 
Burligham  while formulating their ideas about the development of 
aggression and anxiety:  

“The danger lies in the fact that the destruction raging in the outer world 
may meet the very real aggressiveness which rages in the inside of the child… 
confirmation should not be given from the outside world that the same impulses 
are uppermost in other people” [2]. 

I have no personal experience of the Second World War as I was born 
some years after it had ended, but I am sure it influenced my early years, 
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particularly memories of the Spanish Civil War, which profoundly affected 
my family, and thus would have influenced my reading of Ilany’s paper. 
The sense of external reality will of course be thoroughly affected by the 
state of the mind of the analyst, of the patient and of the listeners and 
readers of this paper. What I mean by this is not an opening statement into 
the realm of extreme subjectivity, but a reminder of Freud’s basic statement 
of how each developmental stage of infantile sexuality would allow a 
certain way of relating to external objects, and hence to our way of 
perceiving external reality. This has implications both for the analysand 
and for the analyst in this interesting paper, so relevant to our times. There 
is a difference between Paula Heimann’s self-assured, matter-of-fact 
communication and Ilany’s. Paula Heimann reminisced wisely and 
humorously about her past. Ilany tells us about her present. In Ilany’s 
paper one can sense, from the beginning, the anxiety and the threat which 
she so candidly conveys in her paper. 

I am not quite sure of what is meant by “Classical analysis” when 
people refer to a process where the analyst is concentrating only in the 
patient’s unconscious, in his inner world, without taking into account his 
external world. We all know that this was not the case with Freud who 
seemed to take interest, and at times action, in his patients’ circumstances, 
internal as well as external. We often refer to it as Freud’s human side, as if 
psychoanalysis were supposed to be some sort of cold, inhuman process. In 
contrast, I often remember Joe Sandler’s advice: “Talk to your patients, talk 
with them and you will learn an enormous amount. Don’t be an 
interpreting machine!”.  

Ilany’s assumption about the change that took place when she 
acknowledged external reality in Jacob’s case is actually what Paula 
Heimann meant by saying that she and her patient had gone to the 
window, looked outside, checked on external reality and then resumed 
analysis. Going out of her consulting room and realising that what her 
patients were telling her could be understood as a communication about 
what went on outside of the consulting room, as well as what was going on 
in their internal worlds, allowed her to put things in the right perspective, 
in the realm of external reality as opposed to fantasies emanating purely 
from their inner worlds. Analysis is, after all, a collaboration of two people 
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towards a common end. A process coloured by therapeutic alliance, often 
dismissed nowadays as compliance, a much-overrated concept. Let us 
remember once and for all that the two are not the same but quite different 
phenomena not to be confused with each other. It is the analyst’s duty to 
possess the skill to establish such difference. We all know that some 
patients come to analysis to fight while others come to work.  

That the person of the analyst has an impact on all analyses is, in my 
opinion, beyond doubt. Paula Heimann argues convincingly about it in her 
paper “On the necessity for the analyst to be natural with his patient” [7], a 
paper most relevant to the discussion presented by Ilany today. Both Paula 
Heimann and Ilany Kogan are talking about how the actions of the analyst 
might help the patient to feel that he is immersed in a work done by two 
and not only in a fight against each other, which we all know is sometimes 
the case, but not only and always. When it happens, this can be, we know, 
the enactment of the patient’s internal situation but it can also be, even 
though we do not like to admit it, the analyst’s enactment of her own fears 
(of going beyond the rigid structure of the analytic model), as Ilany herself 
has told us. 

Ilany tells us how she was aware that she could have considered her 
patient’s behaviour as an adaptation to real danger (or, as I would put it, as 
an appropriate adaptive defense against external or “objective” anxiety). 
She also tells us how, under pressure, she clung instead to what made her 
feel safe: the analysis of her patient’s inner world to the detriment of his 
anxiety-provoking external reality. She rightly asks herself if, afraid of 
losing what she thought was her analytic function, she was experiencing an 
equally significant loss: losing sight of reality. This question, in my opinion, 
is an extremely relevant one to this paper and to all analysts as a whole.  
Of course her patient used the external world defensively. I entirely agree 
with Ilany’s interpretation that when he describes his wife’s desire to leave 
the country he is also expressing his own desire to run away from family, 
profession and analyst. But is that all we should say to a patient who is also 
sensing his analyst’s fears and anxieties, which she admits by saying “…we 
are all afraid”?  

In response to the example of Melanie Klein’s analysis of Richard I 
have to say that I find myself more in agreement with her daughter, Melitta 
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Schmideberg, and with Paula Heimann than with what I would consider a 
highly artificial situation. I do not think that it was ever Freud’s intention to 
deny the external world but for the internal world to be given equal 
importance. I do not think that he ever wanted the internal world to 
annihilate the external world. An example of the caricature of what analysis 
could become if we lose sight of the impact of external reality in the 
analytic process is perfectly illustrated by the comical anecdote involving 
Winnicott in Philip’s book. 

Reading Ilany’s paper reminded me of Freud’s comments about 
psychoanalysis, according to which not everything that happens in an 
analysis is transference or to be understood as such, even though 
paradoxically and simultaneously we could rightly say that it all becomes, 
sooner or later, part of the transference. This apparently contradictory 
phrase depends on the emphasis and understanding of what one does with 
so called transference phenomena. Much is to be understood, but not 
necessarily to be taken up or said or to be made into the centre of an 
analysis. This is a temptation that many psychoanalysts seem unable to 
resist. Although it is true that Freud at one point uses the expression “total 
situation”, he certainly did not mean it in the way in which it is presently 
applied by some. Analysis is not a total situation nor is the transference to 
be understood as such, for if it were done in that way it would be a denial 
of external reality and an omnipotent conception of analysis (and the 
analyst) as having become the sole, unique and only essence of the patient’s 
life. We may need at times to be reminded of Fenichel’s advice regarding 
technique as he advises us to bring in the patient’s outside world when he 
only talks about what goes on in the consulting room between his analyst 
and him and vice versa. 

Coming from an Anna Freudian tradition facilitates my acceptance of 
external reality and the interaction between it and our patients’ inner 
worlds. Anna Freud paid attention to external reality and was rather 
critical of those who ignored it. I find it difficult to imagine how an analysis 
in a country like Israel, an analysis during the Iron Curtain era, an analysis 
in Franco’s Spain could actually occur without taking into account the 
interactions with external reality, accepting them and engaging with our 
patients in the common task of whatever we aim at in the analytic process.  
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I would like to finish these comments by contrasting Eissler’s 
quotation with the poetess Cecilia Calderón who says:  

“A espacio y tiempo no estaré ceñida,  
porque en tu ausencia yo estaré dormida”.  

[“By time and space I shall not be tied, for in your absence I shall be 
asleep”].  
 

Cecilia Calderón and Ilany Kogan are both saying the same because 
the price paid by the poetess who rebels against the constrictions of time 
and space is death. And it is the risk of the death of an analysis that Ilany 
Kogan so well describes in her moving, courageous and thought-provoking 
paper. 
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Résumé 

L’article part de la vision de H. Racker sur 
le contre-transfert. L’article se propose de 
faire des corrélations entre ses notions, de 
fonction analytique et de vécu subjectif, 
avec l’espace et le temps analytiques. 
L’auteur décrit un phénomène de 
dilatation de l’espace et du temps internes 
de l’analyste, tout comme celui de la 
création du temps subjectif, suite à son 
activité onirique dans la séance. L’équilibre 
des forces du contre-transfert est lié à la 
capacité d’attente de l’analyste, à 
l’appréciation du facteur quantitatif et à la 
problématique narcissique inclue dans le 
transfert de l’analyste. On fait référence au 
terme  « respect », pour des personnages 
et des scènes (Ferro) et pour des processus 
(Winnicott). L’auteur utilise la 
comparaison de deux illustrations 
cliniques de Beckett par D. Anzieu. 

Abstract 

The paper starts from the perspective of H. 
Racker on the countertransference. The 
paper is proposing to make the links 
between his concepts of analytic function 
and subjective experience, with the 
concepts of analytic space and analytic 
time. The author describes a phenomenon 
of the analysts’ internal space and time 
dilatation, as well as that of the creation of 
a subjective time, as a consequence of the 
dreaming activity during the session. The 
balance between countertransference forces 
is linked to the analysts’ capacity of 
waiting, to the assessment of the 
quantitative factor, and to the narcissistic 
dimension of the analyst’s transference. 
The paper is referring here to the concept 
of “respect”, for the characters and the 
scenes (Ferro) and for the process 
(Winnicott). The author makes a 
comparison between two clinical vignettes 
of Beckett, by D. Anzieu.  

Mots-clés: transfert, contre-transfert, 
espace, temps, anti-narcissique, 
dilatation.  

Key Words: transference, 
countertransference, space, time, anti-
narcissistic, dilatation 
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Introduction 
 
Le terme de contre-transfert contient le préfixe contre qui, excepté le 

sens de «oppos» ou de «réaction à», a en français et en allemand, mais pas 
en anglais, le sens possible de «proche de» (gegen; tout près), proche du 
transfert. En roumain, ce sens peut être détecté dans des mots d’origine 
française, tels que «contre-transfert», qui signifie élément de renforcement 
ou de soutien d’une structure ou d’une installation, par le fait que, tout en 
faisant corps commun avec celui-ci, il exerce une force qui s’oppose à son 
démembrement. Ainsi, le contre-transfert démarre, en tant que concept, 
muni de possibilités multiples: il peut s’opposer au transfert, en lui 
empêchant le développement; il peut être une réaction au transfert; il peut 
être un co-transfert (Aisenstein, 2011)[1]. Plus encore, il peut être une force 
qui s’oppose à la dispersion du transfert, qui soutient son développement 
cohérent. 

Si nous gardons la métaphore architecturale, nous voyons le côté 
quantitatif, celui de l’équilibre des forces entre les deux. Si la force du 
contre-transfert est trop grande, le transfert se retire «dans soi-même». Si la 
force du contre-transfert est trop faible, le transfert se disperse «sur» celui-
ci. Un équilibre de forces soutient le transfert autant qu’il faut pour qu’il 
garde ses contours. Les faits se compliquent par l’existence de plusieurs 
types de contre-transfert qui se rapportent les unes aux autres, puis parce 
que la force d’un contre-transfert peut se cacher sous la forme de la 
résistance contre-transférentielle.  

Lorsque Freud a avancé la concept, il avait une connotation négative 
et faisait référence à l’influence du patient sur les affects inconscients de 
l’analyste, que ce dernier était censé de reconnaître et maîtriser [8]. Mais 
c’est toujours Freud qui utilise, trois ans plus tard, la métaphore 
«téléphonique», en montrant que chacun d’entre nous a un instrument, son 
inconscient propre, avec lequel il interprète les manifestations de 
l’inconscient de l’autre [10]. Remarquons, au passage, que non seulement 
l’analyste, mais aussi le patient, arrive à être muni d’un tel instrument, 
celui de l’interprétation des manifestations de l’inconscient contre-
transférentiel. 
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Puisque Freud faisait référence aux analyses des patientes femmes, 
on a dit qu’il pensait au contre-transfert érotique. Mais il paraît qu’il fait 
également une référence à l’influence du transfert négatif, encore plus 
vague: l’analyste peut devenir l’objet «des divers sentiments hostiles de son 
patient [et] il doit aussi parfois se résigner à accepter une responsabilité, par 
une sorte de projection, des désirs secrets [de celui-ci]»  (c’est moi qui 
souligne) [9]. Il ne faut pas oublier que c’est lui qui a exprimé, séparément, 
son désir d’écrire sur le contre-transfert et sur la projection. Il ne l’a fait 
pour aucun des cas, signe qu’il se doutait probablement d’un lien entre eux.  
Freud écrit aussi sur le contre-transfert dans sa correspondance avec 
Binswanger, où il se prononce contre «l’affect immédiat» accordé par 
l’analyste, tout comme contre un «trop»: «Donner à quelqu’un trop peu, 
parce qu’on l’aime trop, c’est une injustice commise contre le patient, et une 
faute technique» [4]. Enfin, en 1915, Freud recommande la prudence et 
montre que «l’amour de la patiente est déterminé par la situation 
analytique et non par les avantages personnelles dont il peut se targuer, qu’il 
n’a donc aucune raison de s’enorgueillir de cette «conquête», comme on 
l’appellerait en dehors de l’analyse» ( c’est moi qui souligne) [11]. 

Freud présente une conception défensive sur le contre-transfert. J’ai 
montré ailleurs qu’il attire l’attention, également, sur l’aspect narcissique du 
contre-transfert, par la tentation, chez l’analyste, d’offrir au patient trop de 
soi-même et trop peu de lui-même, c’est-à-dire trop du transfert de 
l’analyste et trop peu du transfert du patient (Orăşanu, 2002, pp. 280-284) 
[16]. 

D’autre part, ses remarques réservées marquent de divers types de 
contre-transfert, y compris celui qui serait utile pour l’analyse, même si ce 
n’est pas le même terme qu’il emploie, signe que Freud voulait faire une 
différence entre la partie affective du contre-transfert et la partie cognitive, 
obtenue grâce au récepteur qui est l’inconscient. 

 
À partir de la perspective de Heinrich Racker 
 
À partir des années ’40, avec le temps, l’espace consacré au contre-

transfert a augmenté dans la littérature psychanalytique, en mettant 
l’accent sur l’une ou l’autre de ses dimensions. Certainement, Mélanie 
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Klein, avec son concept d’identification projective avancé en 1946, même vu 
dans des termes exclusivement fantasmatiques, a déterminé l’élan ultérieur 
de la réflexion sur le fonctionnement de l’analyste, élan dont le début a été 
déclaré officiel en 1949, avec Paula Heimann. Bion, avec sa théorie sur la 
pensée de l’analyste qui traite les contenus du patient et les lui retransmet 
modifiés, a introduit l’idée de l’influence de l’analyste sur l’analysant.  
Une contribution qui, peut-être, n’a pas encore été suffisamment mise en 
avant est celle de Heinrich Racker. Il a étudié la thématique de plusieurs 
points de vue. 

L’une de ses différenciations est celle entre, d’une part, la 
prédisposition chez l’analyste qui correspond avec sa fonction d’être analyste 
et, d’autre part, ses vécus subjectifs de la situation analytique. Si le côté 
nommé par Racker comme «subjectif» ressemble à une relation quelconque, 
l’intention de l’analyste «de comprendre ce qui se passe à l’intérieur du 
patient», de le connaître, «annule en quelque sorte la relation d’objet 
proprement dite» (Racker, 1957, p. 134, p. 136)[18], où l’analyste opère lui 
aussi un certain transfert sur le patient. 

A côté de l’intention d’«identification concordante» avec l’analysant, 
la fonction analytique tend vers l’«objectivité». Elle s’obtient par une forme 
de «division interne qui permet à l’analyste de se constituer (dans sa part 
de contre-transfert et de subjectivité) comme objet d’observation et 
d’analyse» (Racker, p. 132)[18]. Racker laisse entendre que, bien que 
l’identification concordante, comme base de compréhension, tienne elle 
aussi d’une subjectivité de l’analyste, elle est englobée comme intention 
dans l’objectivité de la fonction analytique. 

Il remarque également les extrêmes internes de l’analyste: celle de 
refoulement ou de blocage de la subjectivité et l’autre où l’analyste se 
«noie» dans un contre-transfert nourri par le cercle vicieux de la «loi du 
talion», une sorte de feed-back positif (plus le résultat est ample, plus sa 
production s’intensifie), où la réponse contre-transférentielle est négative à 
un transfert négatif, positive à un transfert positif etc. (Racker, p. 137)[18]. 
J’ajouterai ici que les extrêmes doivent leur force d’attraction au fait 
qu’elles réduisent l’anxiété de l’analyste de se trouver dans une situation 
d’ambiguïté, affective (ambivalence) ou cognitive (incertitude). 
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Donc, la dissymétrie essentielle transfert – contre-transfert serait 
assurée par un clivage nécessaire dans la pensée de l’analyste, celui entre 
un côté subjectif et le côté objectif. Racker rappelle le fait que du côté 
subjectif entrent non seulement des vécus de l’analyste, mais aussi des 
fantasmes, des pensées et des associations libres8. 

À une première vue, nous verrions ce clivage comme étant spatial, tel 
un dédoublement de l’analyste : une partie de lui-même a une expérience 
contre-transférentielle où différentes identifications opèrent: avec le soi de 
l’analysant, avec les objets internes de celui-ci ou avec lui-même situé dans 
le transfert, et une autre partie de lui-même observe la première et 
l’élabore. La question si l’analyste peut faire les deux en même temps est 
d’actualité. Nous la retrouvons, sous une autre forme, dans la question s’il 
peut penser pendant qu’il agit (enacting). John Steiner remarque le fait qu’il 
serait préférable de pouvoir penser pendant un enactment, mais ceci ne 
semble pas accessible, la seule modalité restant celle de l’alternance entre 
l’acte et la pensée «productive» (Steiner). 

À la différence des clivages spatiaux décrits par Freud, le clivage 
temporel fait référence à une succession similaire, essentiellement, avec 
l’alternance sommeil – éveil décrite par W. Scott comme illustrant les 
ruptures dans la continuité de l’expérience (Orăşanu, 2002, p. 214)[17]. Si 
nous devions imaginer une sorte de topique, une carte du contre-transfert, 
elle contiendrait, à côté d’autres types (conscient et inconscient, transfert de 
l’analyste et réponse au transfert du patient etc.), également ces deux 
espaces, qu’Antonio Ferro appelle fonction herméneutique et participation 
affective. Alors, le travail de l’analyste contient un mouvement oscillatoire 
entre le partage de l’expérience de l’analysant (avec des valences 
fusionnelles) et l’interprétation (avec un effet séparateur), «entre le fait de 
lui dire quelque chose et le fait d’être proche de lui» (Ferro, 2006, p. 431)[7]. 
Parfois, ces territoires entrent en conflit, comme lorsque Freud s’est 
identifié «trop», nous dit Lacan, avec le scénario transférentiel de Dora, en 
le figeant (Barazer, 2011, p. 147)[3]. Je voudrais rajouter: il s’est identifié trop 
longtemps et il n’a plus pu revenir en arrière. Nous trouvons aussi des 

                                                 
8 A la différence de la majorité des auteurs, Michel de M’Uzan a écrit sur la partie de 
représentation de cette subjectivité, modalité de l’identification projective qu’il a nommée 
« pensée paradoxale » (De M’Uzan, 1976). 
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formes plus discrètes de conflit intra-contre-transférentiel, comme ce serait 
par exemple la confusion des noms dans les écrits de Lacan sur le contre-
transfert, entre Margaret Little et Annie Reich, qui avaient des conceptions 
différentes sur ce thème. Peut-être que Lacan a évité ce genre de conflit en 
instaurant la technique de la séance à durée variable: le temps (unique) de 
la séance s’arrête au moment où le contre-transfert de l’analyste tombe sur 
une frontière conflictuelle interne. 

La prédisposition pour la fonction analytique est non spécifique et 
elle préexiste à la séance. En quelque sorte, elle est un espace mental qui 
fait partie du cadre analytique. Preuve est le fait que, lors des moments 
conflictuels de cet espace interne, l’analyste peut se surprendre vérifier le 
cadre matériel de la séance : il regarde sa montre ou se demande s’il a bien 
fermé la porte. 

Lorsque les forces du contre-transfert s’équilibrent, la pensée de 
l’analyste se déplace entre les espaces, sans excès, conflits ou figements. Je 
verrais une telle atmosphère comme effet d’une dilatation de son temps 
interne, une sorte de «voir au ralenti» des mouvements transféro-contre-
transférentielles qui, du point de vue du temps objectif linéaire, se 
déroulent plus vite que les possibilités conscientes de perception. 

L’activité mentale de l’analyste a été comparée avec l’activité onirique 
transformatrice (Bion). A l’intérieur de l’espace de temps de la séance, comme 
l’appelait Masud Khan, l’analyste crée du temps, tout comme le rêve crée du 
temps par le fait qu’il met les pensées en mouvement scénique, «dramatise 
une idée», comme le remarquait Freud en citant Spitta (Freud, 1900, p. 
65)[8], la transforme en événement. Par extension, l’analyse dans son 
ensemble offre un espace onirique où l’on crée du temps, de l’espace 
internalisé par le patient, future source de temps intérieur. Le temps créé 
appartient à l’analysant. Le temps créé dans le contre-transfert appartient 
au transfert, et une fois parti de l’analyse, le patient l’emporte, le prend en 
possession, avec l’espace de rêve obtenu. Ce fait est possible parce que le 
temps du transfert, uniquement lui, a une profondeur de plus par rapport à 
celui du contre-transfert, une profondeur donnée par l’histoire de 
l’analysant. Au niveau manifeste, une telle dissymétrie temporelle apparaît 
sous la forme suivante : au cours du dialogue privé qu’est l’analyse, 
pendant que le patient peut remémorer, associer verbalement sur son passé 
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où l’analyste n’existe pas, il est improbable que l’analyste communique ses 
associations sur son passé où le patient n’existe pas. 

La différence temporelle signalée, objectivée dans le discours des 
deux protagonistes, renvoie à l’aspect anti-narcissique, selon la formule de F. 
Pasche, de la fonction analytique, qui rappelle de manière rythmique le 
sens de la rencontre analytique, rencontre dédiée à l’analysant. 

Maintenant je vais amener en discussion deux histoires cliniques du 
livre de Didier Anzieu, Beckett, qui me semblent illustrer deux solutions 
contre-transférentielles différentes, dans deux situations similaires.  

 
Anzieu expérimenté, au travail 
 
Didier Anzieu écrit sur l’un de ses patients («M») qui, après une 

séance fructueuse terminée par une remarque d’encouragement de la part 
de l’analyste, manque à la séance suivante. Autant l’analyste s’était montré 
content de la manière dont son patient avait travaillé, autant ce dernier était 
revenu malheureux. L’encouragement avait été «Á suivre». L’attention de 
l’analyste avait été ranimée par la vive réussite de M., après de longues 
années de «résistance», de «vivre» les séances du dernier temps, c’est-à-dire 
d’exprimer ses émotions. Au retour, Anzieu lui dit: 

- Quand ça va bien, il faut que ça aille mal, en pensant au caractère 
obsessionnel du contraste entre les deux séances antérieures.  

Le patient répond: 
- Ma mère n’était gentille avec moi que quand j’étais malade. 
Le dialogue continue: 
- Si vous allez mieux, je ne m’occuperai plus de vous. Autant rester malade. 
- Ma mère a toujours refusé mon indépendance. Je devais vivre avec elle. 
- Et quand vous avez décidé d’habiter ailleurs, elle a contracté une maladie 

grave, dont elle est morte. 
- C’était mon premier match contre elle. J’ai gagné par abandon. Elle m’a 

privé d’une vraie victoire. (Anzieu, 1992, p. 27-28, c’est moi qui souligne) [2] 
 
Anzieu parle de la réaction thérapeutique négative, de l’angoisse 

provoquée par la perspective de guérison et du caractère inopportun de 
son encouragement. De même, il parle de la manière dont cette expérience 
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avec M. l’a aidé à comprendre l’œuvre de Beckett, fondée sur la «pensée 
négative». 

À première vue, dans l’illustration, il s’agit d’un contre-transfert 
positif qui, exprimé d’une façon enthousiaste, provoque une réaction 
négative justifiée du point de vue transférentiel. Est-ce que les faits 
pourraient être plus complexes que ça? Anzieu commente qu’il aurait dû 
penser auparavant à l’effet possible de son intervention. Il voit les faits 
dans la perspective de la réédition transférentielle: bien que l’analyste 
montre sa satisfaction face au vécu du patient, celui-ci ne voit que la 
menace de l’abandon, comme si le temps passé de la maladie bénéficiant de 
la présence maternelle était soudainement plus fort que le temps présent, 
de la guérison bénéficiant de la réponse positive de l’analyste. 

Théoriquement, le dialogue raconté pourrait démontrer autre chose 
aussi. Le commentaire «Quand ça va bien, il faut que ça aille mal», par son 
caractère impersonnel, offre à M. la liberté d’associer par rapport à 
n’importe qui. Il choisit sa mère et le temps pass : «Ma mère n’était gentille 
avec moi que quand j’étais malade». L’analyste interprète le transfert, en 
reprenant l’affirmation et en se substituant à la mère: «Si vous allez mieux, 
je ne m’occuperai plus de vous». 

Mais, surprise. M. semble ne pas recevoir l’interprétation tel que l’on 
s’attendrait, mais insiste sur l’histoire avec la mère: «Je devais vivre avec 
elle». Heureusement, l’analyste n’insiste à son tour pas sur le hic et nunc, 
mais suit (lui!) le patient et fait des commentaires sur la mère de M., avec 
qui ce dernier luttait pour son indépendance. L’accord est obtenu après que 
l’analyste a renoncé à faire référence à soi-même comme objet du transfert. 
Pourquoi M. a-t-il ignoré l’interprétation de transfert de l’analyste? On peut 
entrevoir deux points de vue, à deux niveaux différents.  

Un point de vue possible ferait référence à l’espace analytique présent 
de la séance, où a lieu non pas un transfert mère – analyste, mais une 
coexistence: la mère coexiste avec l’analyste. Cette coexistence est devenue 
possible grâce à l’intervention enthousiaste de la séance antérieure, où 
l’analyste s’est différencié de manière évidente de la mère par son 
encouragement de guérison: «À suivre». Dans ce contexte de trois 
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personnages, l’insistance de M.9 de parler de la mère a l’air d’un choix : 
entre l’analyste et l’indication de celui-ci vers l’avenir, d’une part, et la mère 
avec son attraction vers le passé, d’autre part, le patient choisit la mère et le 
passé comme objet d’intérêt. Il préfère parler de ce qu’il vivait à ce 
moment-là avec elle, en non pas de ce qu’il vit maintenant avec lui. Si 
l’analyste lui apparaît comme un objet du temps présent et la mère comme 
l’objet vieux et familier du temps passé, alors M., dans ce court intervalle 
de temps, choisit son amour pour la mère, amour plus fort et plus profond 
qu’aurait laissé entrevoir le discours manifeste sur la «lutte pour 
l’indépendance». En d’autres mots, la réaction thérapeutique négative, au-
delà de l’opposition destructive et le refus de guérir, tire sa force d’un 
amour filial positif sous-estimé par les deux protagonistes. 

Le deuxième point de vue hypothétique, sur la même séquence de 
trois séances, ferait référence à un transfert maternel cent pourcent sur 
l’analyste. Ceci signifierait non seulement un transfert purement maternel 
(l’analyste signifie exclusivement la mère), mais également le fait 
hypothétique d’un transfert total de la relation avec la mère, dans le sens de 
déplacement, «transport». Si cela était possible – et dans le fonctionnement 
limite un tel transfert10 a été décrit – alors l’analyste est la mère à présent est 
il est seulement la mère, tout comme la mère entière. En ce moment, il a pris 
sa place. Au même moment, la représentation maternelle a été désinvestie 
émotionnellement et elle peut être utilisée par le patient comme un « objet 
alternatif », à but défensif. Toute la lutte pour l’indépendance de M. est 
arrivée dans l’espace et le temps de l’analyse, sans reste. L’actualisation est 
parfaite, loin de l’ambiguïté de type névrotique, conformément à laquelle le 
patient revit quelque chose dans le présent, mais sent que quelque chose du 
passé se répète. 

Alors, l’encouragement de l’analyste «Á suivre» devient identique 
avec la demande maternelle: «Je devais vivre avec elle». Le temps passé a 
bougé dans l’espace du cabinet. Cognitivement parlant, la figure maternelle 

                                                 
9 « L’inconscient ne résiste pas, il insiste. Il cherche à s’affirmer, à se dire, à se faire entendre 
[…] L’analyste aurait moins à « combattre » les résistances du patient qu’à annuler « sa 
propre résistance » […] Tel est le sens du « non-agir positif », affirme Patrick Guyomard 
sur la vision de Lacan (Guyomard, 2011, p. 17). 
10 « C’est toi ma mère », dit une petite patiente à l’analyste. (Caroline Thompson, 2002, p. 
23). 
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garde son identité, affectivement parlant, elle apparaît comme nouvel objet 
de discussion, comme nouvel objet. La mère originale a perdu son rôle 
combattant, en acquérant à présent la vertu d’objet allié. La réaction 
thérapeutique négative peut cacher ainsi une réaction positive à une 
situation qui semble être, elle, négative: sous l’apparence d’encouragement 
de se libérer de l’espace maternel suffoquant du passé, se cacherait 
l’invitation de se lier à l’espace suffocant du cabinet analytique. La mère du 
passé est maintenant bénigne : n’est-elle pas, d’ailleurs, «passée»? 

Des deux points de vue imaginés, nous aurions affaire non pas à une 
confusion analyste – mère, ou à une collusion de l’analyste avec l’objet 
maternel, mais à une redistribution de fonctions utilitaires. A un moment 
donné de l’analyse, M. utilise l’analyste et sa mère de deux manières 
spécifiques distinctes. 

Et le contre-transfert de l’analyste ? Il correspondrait à une contre-
identification avec l’imago maternel possessif, suivie par l’auto-proposition 
d’être un nouvel objet d’investissement, les deux justifiées par sa position 
analytique encourageante regardant une intégration affective de la part du 
patient. Peut-être que Harold Searles l’appellerait «la jalousie de l’analyste 
face à un objet interne du patient», par analogie avec ce qu’il décrit comme 
étant la jalousie par rapport aux objets internes propres ou de l’autre, dans 
la pathologie borderline (Searles, 1979)[20]. Comme d’habitude dans de tels 
cas, il apparaît une sous-estimation de l’inconscient en général et de la 
complexité psychique de la situation, complexité fonctionnelle, donnée par 
la mobilité des investissements cognitifs-affectifs dans l’espace et le temps. 

Dans l’espace, une telle mobilité donne l’occasion de certaines 
permutations de rôles et de significations entre dedans – dehors, sujet – 
objet, objet interne – objet externe, analyste – mère. Par rapport au temps, la 
permutation a lieu entre le passé, le présent et l’avenir (qui est impliqué 
dans le désir et l’angoisse). 

La mobilité d’investissement est positive en soi, elle est une condition 
du déplacement et de la symbolisation (Green, 2002). Ce qu’elle peut 
donner de négatif vient de la négligence, de la part de l’analyste, de cette 
mobilité possible, ou mobilisation, chez le patient. Dans le cas de M., 
l’analyste s’attendait à une stabilisation du changement, non pas à une 
continuation de la mobilisation. Malgré tout, il a eu le temps interne de saisir 
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l’insistance de la discrimination désavantageuse qu’opérait M. sur lui, de la 
tolérer et de suivre son patient. Une tendance active dans le contre-
transfert, d’allure œdipienne ou peut-être narcissique, a laissé la place à 
une tendance passive, réceptive, de retrouver la fonction analytique. 

C’est un exemple sur comment la capacité d’auto-dosage de l’analyste 
peut sauver une situation virtuellement compromettante pour le processus 
analytique. L’autoréglage devient possible suite à la perception, de la part 
de l’analyste, de ses propres mouvements contre-transférentiels, tant dans 
le présent qu’à l’avenir – c’est-à-dire de sa tendance contre-transférentielle 
et des éventuelles conséquences d’une insistance contre-transférentielle.  

 
Bion débutant, au travail 
 
Dans le même livre, Anzieu réfléchit en détail à l’analyse de Samuel 

Becket avec Bion, analyse dont le déroulement, dans une situation 
similaire, n’a pas été tout aussi heureux. La biographie et la correspondance 
de Beckett sont les seules sources d’information. On n’a pas trouvé des 
notes de Bion sur cette analyse, qui a eu lieu entre 1934 et 1935, lorsque 
Beckett n’avait pas encore 30 ans et Bion était au début de sa pratique 
psychanalytique. 

Après une période d’amélioration dans l’analyse, l’état de Beckett 
s’empire à nouveau. Bion insiste à recommander à son patient de se séparer 
de sa mère, dont la présence semblait re-déclencher à celui-ci les 
symptômes. Le conseil est suivi d’une polémique entre les deux, terminée 
par Beckett par l’abandon de l’analyse en faveur de la cohabitation avec sa 
mère. Même si le temps a confirmé la prévision de Bion et, finalement, 
Beckett s’est séparé de sa mère, il n’est plus revenu en analyse, signe que la 
raison de son départ de la cure n’était pas une erreur de pensée de 
l’analyste… 

Anzieu explique: au fond, Bion avait raison de considérer que la 
séparation de la mère était une condition de la santé de son patient. C’est 
toujours lui qui rajoute : «Il avait raison de le penser, tort de le dire… Il 
fallait que l’intéressé prit cette décision à son compte» (Anzieu, p. 80, c’est 
moi qui souligne). Il montre que, dans les conditions du manque 
d’expérience de Bion, les deux sont restés bloqués dans le filet d’un 
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transfert et d’un contre-transfert négatifs. En partant, Beckett a initié une 
séparation, ce qui lui a permis d’assumer, après-coup, la séparation de sa 
mère. Quant à l’hypothétique contre-transfert de Bion qui l’aurait empêché 
de supporter la dépendance de Beckett de sa mère, Anzieu pense à une 
trop grande ressemblance entre les deux, fait qui aurait déterminé Bion à se 
débarrasser du patient pour ne pas être obligé de re-rencontrer dans celui-
ci des parties non désirées de lui-même (Anzieu, p. 80)[2]. Consciemment, 
l’analyste luttait pour tenir mieux son patient, inconsciemment, il le 
déterminait de partir. Anzieu imagine la première entrevue entre eux, 
avant le début de l’analyse. Dans le dialogue imaginaire, Samuel dit : «Je 
ne vous demande pas de me comprendre; je vous demande de me guérir» 
(Anzieu, p. 34)[2]. 

Rien de plus vrai, toujours valable. Sauf que cette vérité ressemble à 
l’affirmation «ce n’est pas moi qui a demandé de venir au monde»: une fois 
venu au monde, l’enfant commence à vouloir vivre et à ne pas rester 
endetté pour ça. De même, bien que Beckett ne fût venu prétendre de la 
compréhension, l’absence de celle-ci du côté de l’analyste l’a mis en colère, 
puisque maintenant elle lui était due. Winnicott a remarqué, par rapport aux 
soins maternels de la période précoce de la vie, de dépendance absolue : 
l’enfant ne réalise pas que tout va bien, il remarque seulement les moments 
lorsque sa mère échoue en ce qui le concerne. «La construction du soi est, 
par conséquent, silencieuse» (Winnicott, 1956, p. 392)[27], parce que 
«l’environnement, lorsqu’il s’adapte avec succès… n’est ni reconnu ni 
même retenu» (Winnicott, 1955-6, p. 381)[26]. Beckett ne savait pas que la 
guérison passe par la compréhension. Il l’a appris lorsqu’il s’est senti mal 
compris. «Dans les faits, Beckett a quitté Bion en lui adressant de 
véhéments reproches; dans le fantasme, Beckett s’imagine avoir été méjugé 
et expulsé par Bion» (Anzieu, p. 108)[2]. 

La non-compréhension de la part de l’analyste couvre deux plans, 
l’un de la capacité de tolérer, l’autre de la capacité de penser. D’habitude 
elles s’interpénètrent, bien qu’apparaisse parfois un temps dans l’analyse 
où l’espace de la pensée se rétrécit, en laissant l’espace de tolérance 
dépourvu du soutien que le sens donne. Il y a une sorte de « jachère » qui 
apparaît dans la pensée de l’analyste, comme disait Khan, jachère qui 
demande de la compréhension, dans son sens d’acceptation. Je la vois 
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comme une période d’attente d’une future compréhension par rapport au 
sens de ce qui se passe dans le présent. Cet aspect justifie le fait de garder le 
terme de «patient» à la place de celui de « analysant » ou de «client», c’est-
à-dire de garder un mot qui renvoie à la capacité d’attendre (du latin 
patientia). La fonction psychique d’attente a été liée par Benno Rosenberg au 
masochisme primaire érogène, qui se mobilise au cours de la 
métabolisation et de la mentalisation, parce qu’il est nécessaire à la 
tolérance de la tension ou de la douleur, tout comme dans l’effort 
psychique de représentation (Rosenberg, 1991)[19]. Puisqu’il s’agit 
d’attente de la part de l’analyste, cela signifie qu’elle, afin d’être productive, 
contient une certaine confiance dans le facteur temps. Une telle relation 
d’amitié de l’analyste avec le passage du temps soutient le type de contre-
transfert qui tient de la prédisposition à la fonction analytique (Racker)[18]. 

De même, elle modère des contre-transferts qui conduiraient soit vers 
le pôle maniaque (l’impatience du «maintenant», lorsque le présent avale le 
passé et l’avenir), soit vers le pôle dépressif (où on assiste à la mort du 
temps et son corollaire, le manque d’espoir). D’ailleurs, parfois, une telle 
amitié avec le temps fait son apparition, chez le patient, comme résultat de 
la cure. 

Sur un «temps de la non-compréhension» a écrit, dans d’autres 
termes, Antonino Ferro. Il fait référence à la confiance de l’analyste dans le 
«travail créatif du couple comme garant d’une activité d’endiguement 
transformatif de chaque expérience» (Ferro, 2006, p. 434)[7]. C’est encore lui 
qui affirme, en faveur des interventions de l’analyste qui gardent des 
valences libres, c’est-à-dire restent ouvertes à des possibilités futures: 
«Dans notre pratique, nous avons appris à valoriser de plus en plus les 
interventions verbales de l’analyste qui transmettent de façon plus 
narrative qu’assertive des configurations de sens qui ne sont pas encore 
trop saturées, qui restent ouvertes à d’autres contributions du patient et qui 
respectent les personnages et les scènes qu’il a lui-même animés pendant la 
séance avec ses communications. Le discours qui se développe ainsi, avec 
la collaboration active du patient, permet de moduler la fonction 
herméneutique selon l’atmosphère émotionnelle du moment» (Bezoari et 
Ferro, 1991, cité de Ferro, 2006, p. 432, c’est moi qui souligne)[4], [7]. 
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Ferro lie ici l’utilité des interventions «non-saturées» à la possibilité 
de développement des affects, produit sophistiqué par rapport à ce qu’il 
nomme «turbulences émotionnelles» ou «proto-émotionnelles» (Ferro, p. 
434)[7], qui n’ont pas encore une «place» où on les garde. Du point de vue 
qui intéresse ici, en d’autres mots, la patience de l’analyste contribue à la 
construction, dans le temps, d’un espace qui structure les impressions et les 
images incompréhensibles, dans des émotions, des affects et des pensées. Si 
nous avons en vue l’identification projective, il s’agirait d’une identification 
projective dans son aspect non seulement spatial, mais aussi temporel : 
comme phénomène de longue durée. 

Dans le fragment cité plus haut de Ferro, il y a l’idée de «respect de 
l’analyste pour les personnages et les scènes» amenées par le patient dans 
la séance. D’une part, le terme de «respect» vient compléter des éléments 
qui décrivent l’attitude analytique, en réhabilitant une composante de 
valeur de la compétence de l’analyste, mais improprement décrite comme 
«neutralité», «équidistance» ou «indifférence». Le terme de Ferro m’a 
rappelé un patient qui l’a utilisé lui aussi, de manière spontanée, dans une 
séance où il se demandait ce qui lui convient exactement dans l’analyse. Le 
respect de l’analyste suppose qu’il accorde attention à tous les personnages 
et scènes de la pensée du patient. De même, cela suppose qu’il apprécie les 
possibles forces de ces personnages animées consciemment et appartenant 
au discours manifeste, ou inconsciemment – fantasmatiques. 

L’extraordinaire analyse de Beckett, telle qu’elle a été imaginée par 
Anzieu, nous montre un personnage qui a été sous-estimé par l’analyste. Si 
on se dépêche de croire que c’est la figure maternelle (soit celle du passé, 
objet interne maléfique projeté sur l’analyste; soit la bonne partie invisible 
de la mère; ou bien la mère du présent, en chair et en os), on se trompe. Le 
personnage sous-estimé par Bion était Beckett lui-même, dans son amour 
profond pour sa mère, avant qu’il ne commence à la haïr. Cette partie de 
lui-même l’a poussé à abandonner l’analyse, afin de se sauver de la 
demande injuste qu’elle soit exclue. Une fois l’analyse terminée, la même 
partie de Beckett, transférée maintenant après-coup sur Bion, a fait que les 
œuvres littéraires du premier soient imprégnées – comme nous le montre 
Anzieu – d’une sorte de prolongement nostalgique de son analyse passée, 
devenue autoanalyse mise en scène. Une telle interprétation est symétrique 
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à celle avancée par Anzieu, qui prévoit la collusion transfert négatif / 
contre-transfert négatif, suivie de l’abandon de l’analyse et, puis, d’un re-
transfert négatif sur la mère réelle avec l’abandon de celle-ci. 

L’abandon ou la rupture ne sont pas la même chose que la séparation 
nécessaire pour grandir. Est-ce que cela aurait aidé le jeune Bion s’il avait 
vu, au-delà de sa dispute avec Beckett, au-delà de la «pensée négative» de 
celui-ci (Anzieu, p. 201)[2], la partie de communication pervertie qui 
attaquait justement afin de mieux cacher «les endroits secrets où jamais 
personne ne vient»? (Beckett, cité par Anzieu, p. 39)[2]. Ce sont les endroits 
secrets de soi-même, et «un des buts recherchés dans la psychanalyse est la 
transparence à soi-même: faire la lumière» (Anzieu, p. 151) [2]. 

Chez Beckett, le négatif aurait caché le positif, et la colère et le 
transfert négatif auraient protégé le soi vulnérable qui venait d’entrer en 
scène, habillé dans des symptômes psychosomatiques. Si c’était comme ça, 
la demande de Bion, de séparation puisque la présence de la mère 
provoquait de nouveau des symptômes, aurait pu être entendue comme 
une interdiction de régresser, c’est-à-dire une interdiction de se re-
rencontrer avec soi-même dans de meilleures conditions, même en passant 
pour ça par une maladie. 

 
En partant de Winnicott 
 
Winnicott écrit, concernant ce qu’il appelle les «empiètements» de 

l’analyste dans le mouvement de développement du soi du patient: «L’un 
des principes fondamentaux de la technique psychanalytique est celui qu’il 
fournit un cadre où le patient peut traiter avec une seule chose à tour de rôle. 
L’important est que l’analyste essaie de voir ce détail unique que le patient 
peut apporter, revivre et offrir pour l’interprétation». Interpréter tout qui 
semble compris, «conformément aux besoins propres» de l’analyste, cultive 
une décomposition du psychique (Winnicott, 1949, p. 255) [23]. 

Ce «une seule chose à tour de rôle» pourrait correspondre à un 
phénomène subjectif de dilatation de l’espace et du temps analytiques. La 
raréfaction de l’espace permet à l’analyste de voir les scènes et les 
personnages dont Ferro écrit. L’allongement du temps lui permet de penser 
de manière préventive au mode dont le patient recevra son intervention 
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(l’éventuelle «réaction d’empiètement», comme dit Winnicott) ou, dans 
l’après-coup, au mode où il l’a déjà entendue. Si Ferro parle d’un respect de 
l’analyste pour des personnages et des scènes, qui impliquent un respect 
pour l’espace analytique, Winnicott parle d’un «respect pour les processus» 
(Winnicott, 1952, p. 292)[24], c’est-à-dire d’un respect pour le temps.  

Winnicott [24] imagine la relation entre la formation du soi et les 
empiètements de l’environnement (que, dans la régression dans l’analyse, 
on espère reprendre) aussi dans des termes spatiaux: spontanément, le soi 
s’étend vers l’environnement et rencontre un certain empiètement de la 
part de celui-ci, qu’il accepte. Lorsque les choses ne vont pas bien, le soi est 
pris par surprise par l’empiètement de l’environnement, en étant forcé à 
réagir en «conformité» à quelque chose de similaire avec une «séduction» 
(p. 294), une sorte d’immixtion inattendue dans les affaires intérieures. Il 
apparaît la scission et le faux soi «qui semble satisfaisant à un observateur 
non inquiet» (p. 294). Transposé dans l’analyse, le temps semble décisif 
dans ce phénomène: l’analyste peut et il est voire même inévitable de 
décevoir le patient, à condition que l’événement soit préparé déjà par le 
dernier, préparé parce qu’on l’amène du passé et il est prêt à rencontrer 
l’échec réel. Si le passé du sujet est préparé à rencontrer le présent, on a 
parcouru une autre distance dans le «voyage du subjectif pur vers 
l’objectivité». L’auteur souligne la position active du sujet: c’est lui qui 
avance vers l’environnement, en non pas l’inverse. Lorsque 
l’environnement vient vers lui, soit on l’a déjà invité de le faire, et le soi a 
gagné encore une partie de la réalité, soit il n’est pas invité, et le soi se 
cache, en laissant devant une fausseté salvatrice. Que peut déterminer 
l’environnement que représente l’analyste pour le patient de rendre des 
visites intempestives, de faire irruption ? Winnicott répond: un besoin 
pressant de soi-même, qui, graduellement, remplace celui du patient 
(Winnicott, 1956, p. 410)[28]. Il s’agit du contre-transfert, plus précisément 
de la partie de transfert propre à l’analyste. 

En ce qui concerne le contenu émotionnel problématique, l’auteur 
pense surtout à la haine et à l’anxiété, dont l’analyste doit prendre 
conscience avec suffisamment d’aisance qu’il reste disponible de longues 
périodes de temps (Winnicott, 1947, p. 261). J’ajouterai des contenus 
émotionnels liés à la problématique narcissique, centrale peut-être de ce 
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point de vue: seulement une vaste réserve narcissique peut permettre à 
l’analyste de s’offrir comme environnement d’affirmation du soi de l’autre. 
Winnicott touche indirectement le thème lorsqu’il fait référence au regard 
de la mère et au rôle de reflet de celui-ci. 

Quant à la «pression», nous avons affaire, comme dit Freud, au 
facteur quantitatif. N’oublions pas son article sur la jalousie pathologique, 
où il montre que la pathologie peut consister non pas forcément en une 
distorsion cognitive de la réalité, même pas en une distorsion 
interprétative, mais purement et simplement en une amplification d’un 
détail réel, amplification motivée par le but de se cacher à soi-même la vue 
de son espace interne. Alors, l’analyste aurait à «endiguer» (Ferro) ou à 
«modérer» (Bion) non seulement les émotions du patient par son travail 
transformatif, mais également les siennes. 

Par conséquent, le contre-transfert et sa gestion aurait affaire à une 
sorte de mouvement de territoires entre le patient et l’environnement-
analyste, où l’espace de l’analyste est réceptif dans l’accueil de l’espace du 
patient, et lorsqu’il se dirige vers lui, il le fera après avoir été appelé, et non 
pas avant. C’est une situation idéale vers laquelle se dirige la cure, étant 
donné que, les linguistes nous informent, il n’est pas exclu que la 
compréhension soit un cas particulier du malentendu (Culioli, 1990, cité 
par Green, 2011, p. 81)[14]. 

La dilatation de l’espace et du temps permet à l’analyste de détecter 
les mouvements qui ont lieu dans l’espace analytique, tout comme ceux du 
propre espace psychique, et d’acquérir une perspective sur ceux qui tendent 
à s’amplifier, perspective qui les diminue en les rendant manoeuvrables et 
utiles. La capacité d’agrandir l’espace se rapporterait à la capacité de tolérer 
la solitude, tout comme la capacité de faire la différence entre le fantasme et 
la réalité, entre la réalité interne et celle externe. Elles dépendraient donc de 
ce qu’on a nommé la position dépressive. Le sens du temps a déjà été lié à 
ceci11 (Winnicott, 1954-5, p. 355)[25]. Mélanie Klein, en avançant le concept 
de position dépressive, a ouvert par conséquent, implicitement, une 

                                                 
11 Entre temps, on a avancé des idées sur des formes primaires du sens temporel, plus 
proches de l’inconscient que l’on croyait, une temporalité proto-langagière issue de 
l’articulation des rythmes biologiques ou physiques avec les réponses de l’objet (Denis, 
1995). 
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perspective pour la compréhension du travail de l’analyste, y compris la 
gestion du contre-transfert. La position dépressive est une issue d’un 
espace qui condense la réalité interne et la réalité externe. Elle est aussi une 
issue d’un temps qui se précipite, en rejetant tout processus et se déroulant 
conformément à la loi du talion, loi de l’amplification. Racker a décrit 
amplement les échanges transféro-contre-transférentielles basés sur la loi 
du talion (Racker, 1957)[18]. Ce type de fonctionnement, je crois, fait que la 
question «où se trouve le contenu psychique, chez l’un ou chez l’autre?», 
d’ordre spatial, devienne «qui a commencé quand?», d’ordre temporel. 

Racker propose trois remèdes utiles de l’analyste afin de diminuer 
l’anxiété contre-transférentielle qui entretiendrait le cercle vicieux de la loi 
du talion, de sortir de l’impasse et de redevenir disponible au bénéfice du 
patient: la force du moi obtenue dans sa propre analyse (on peut rajouter que 
cette force présuppose une mobilité du moi dans le fait d’opérer diverses 
identifications et dés-identifications, correspondant aux scénarios 
fantasmatiques du patient); la capacité d’observer son contre-transfert (on la 
remarque comme élément de la prédisposition à la fonction analytique); et 
le savoir déjà acquis. Le savoir de l’analyste, souligne l’auteur, l’aide à 
pouvoir voir, par exemple, au-delà d’un transfert négatif, une sorte 
d’amour ou «la possibilité d’aimer» (Racker, 1957, p. 159) [18]. 

Le savoir de l’analyste correspondrait avec sa capacité d’utiliser sa 
position dépressive, qui par définition signifie modération. Dans le 
contexte exposé, elle signifie une pensée en perspective, la perspective 
spatiale des ressorts profonds du patient, tout comme la perspective 
temporelle de ses possibilités futures. Quant au facteur quantitatif, de 
l’intensité, ce sont des éléments qui endiguent la tendance d’évacuer. 

 
Conclusions 
 
Je reprends les deux exemples cliniques commentés par Anzieu, celui 

de sa pratique et celui reconstitué, de l’analyse de Becket avec Bion. Il y a 
dans les deux un même phénomène tranféro-contre-transférentiel sauf que, 
dans le premier des cas, il peut être seulement déduit, à tel point il est 
discret, tandis que dans l’autre, il a une ampleur macroscopique. Tout est 
vaste dans le fragment des années ’30: la pathologie de Beckett, la 
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dépendance réciproque entre lui et sa mère, la conviction de l’analyste de la 
nécessité de la séparation de la mère, l’essai de provoquer ce fait, 
l’opposition du patient, la séparation de l’analyste. Tout est microscopique 
dans le fragment des années ’90: la névrose obsessionnelle, la dépendance 
maternelle seulement évoquée, l’opposition et l’abandon de la part du 
patient suggérées seulement par la séance manquée et la disposition 
sombre. La demande de l’analyste est implicite, contenue dans l’encoura-
gement que M. fasse vivre ses émotions dans la séance. La demande est 
reprise, encore plus subtilement, dans l’essai de l’analyste d’amener le 
discours du patient dans le ici et maintenant. M. insiste de parler de sa mère: 
«Je devais vivre avec elle». L’analyste renonce à l’interprétation de transfert 
et suit son patient dans la discussion sur sa mère. 

Les deux cas ont, en essence, un moment de non compréhension dans 
son sens large, celui de la compréhension erronée et celui de la polémique 
avec le risque de rupture. Chez Beckett, l’insistance de l’analyste a fait que 
la non compréhension augmente, ferme l’espace analytique, précipite le 
temps et arrête l’analyse. Dans l’autre endroit, l’analyste de M. a réussi à 
dilater (à temps) l’espace et le temps intérieurs. Ceci a été un moment où la 
non-compréhension comme erreur et polémique a laissé la place à la non 
compréhension comme suspens et ambiguïté, comme temps d’attente de la 
future compréhension.  

Dans l’espace et le temps étendus sont rentrés non seulement le vécu 
émotionnel désiré dans le présent de la séance avec l’analyste, mais aussi 
l’aplatissement nostalgique non désiré vers le passé avec la mère. Comme 
je l’ai souligné au début de mon texte, le rêve apporte au premier plan un 
espace interne, à l’intérieur duquel il crée du temps: puisqu’il met les 
pensées en mouvement, en dramatisant. Par extension, l’analyse dans son 
ensemble offre un espace onirique où le temps est créé, espace internalisé 
par le patient, future source de temps intérieur. 

La dispute et la rupture dans l’analyse de Beckett avec Bion ont été 
nourries par ce contre-transfert qui s’oppose à la fonction analytique et qui 
tient du « contre » dans le sens de «opposé au transfert». Par une pression 
non-endiguée, par une demande d’essence narcissique et par une 
appartenance excessive au passé de l’analyste, ce contre-transfert a poussé 
le transfert du patient au-delà de l’espace et du temps de l’analyse. Il a été, 
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comme dirait Winnicott, un empiètement trop ample, trop précoce même 
pour cacher le soi sous la conformité. Cependant, nous apprenons d’Anzieu 
que l’analyse de Beckett semble avoir dépassé une impasse: il a avancé de 
«l’autre côté du miroir» (Anzieu, p. 210)[2] et il est revenu nous raconter 
dans son style littéraire unique. 

Bion, à son tour, a appris probablement, comme analyste, de cette 
expérience. Elle aurait contribué à ses idées sur la «terreur sans nom», «le 
jumeau imaginaire» (Anzieu, p. 216)[2] ou, pourquoi pas, à sa conception 
sur la manière dont la mémoire et le désir dérangent l’analyste, en occupant 
son espace et son temps d’expérience. Une telle conception de Bion semble 
être l’opposé du moment conflictuel raconté, où Beckett se sépare d’un 
analyste trop rempli de désir, se sépare de lui pour ne pas se séparer de lui-
même. 

Après des années d’expérience, Bion aura été différent, et ce «contre» 
du contre-transfert aura été de plus en plus quelque chose qui signifie tenir 
du et être proche du transfert. Il sera devenu celui de qui Anzieu a appris et 
celui qui, en tant qu’analyste de Grotstein, a offert une fois une 
interprétation qui commençait ainsi : «Vous êtes la personne la plus 
importante que vous allez jamais rencontrer; c’est pourquoi, il est très 
important de bien vous entendre avec cette personne importante». Et 
Grotstein de compléter: «En regardant en arrière vers les années d’analyse 
avec lui, je me souviens que beaucoup de ses interprétations étaient 
centrées sur cette prémisse» (Grotstein, 1993, p. 57)[15]. 
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Résumé 

Dans cet article l’auteur essaye de 
montrer, d’un point de vue historique, 
comment le pressant désir de Freud de 
prendre la distance de sa pratique 
hypnotique initiale pour pouvoir 
construire une nouvelle théorie et pratique 
psycho analytique, plus scientifique et libre 
de toute influence suggestive, lui a de fait 
empêché de donner un juste poids aux 
éléments contre transférentiels présents 
dans la relation analyste-analysant. 
Seulement dans un de ses derniers écrits, 
"Constructions dans l’analyse", il aborde 
ce thème, même si dans une façon 
implicite, soulignant les éléments 
personnels contre transférentiels présents 
dans le travail de construction de 
l’analyste. 

Abstract 

In this article, the author tries to illustrate, 
from a historical point of view, how 
Freud’s urgent desire to take a distance 
from his initial practice in hypnosis to be 
able to establish a new psychoanalytical 
theory and practice, more scientific and 
out of all kind of suggestive influences, has 
blocked him to give an adequate value to 
the countertransference aspects involved in 
the analyst-analysand relation. Only in his 
latter writings, "Constructions in 
analysis", he approaches this issue, even if 
in an implicit way, underlying the 
personal countertransference elements 
existent in the working of the construction 
of the analyst. 
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Puisque le travail de Mme Orăşanu, que nous venons d’entendre, a 
exploré et commenté les dimensions spatiales et temporelles du contre-
transfert d’une façon que je considère tout à fait complète et ajournée, c’est 
évident, pour moi, en reprenant ce qu’elle dit à propos des différents 
significations possibles du terme contre-transfert, que ma discussion sur 
son papier serait une contre-discussion non pas dans le sens d’une 
discussion qui s’oppose mais plutôt d’une discussion qui se situe proche 
de, à coté de la sienne. 

Puisque le temps est limité, je me limiterai, moi aussi, a développer 
seulement un aspect du thème en discussion, celui historique, qui a signe 
non seulement la réflexion de Freud sur le contre-transfert, mais aussi la 
réflexion psycho-analytique post freudienne. 

Cet aspect historique peut être mieux compris si on tient compte 
d’une des préoccupations majeures qui a hanté Freud tout au long de son 
activité scientifique de création de la théorie et de la pratique analytique. 
Après les années de son intérêt pour l’hypnose (son séjour de quelques 
mois à Paris chez Charcot, ses visites à Bernheim, à Strasbourg, sa pratique 
hypnotique durée presque dix ans à Vienne, avec beaucoup de 
remaniements techniques) Freud, à partir de 1895, dédie tout ses efforts 
pour élaborer une nouvelle théorie et pratique clinique qui devraient 
instaurer une séparation et une distinction nette avec l’activité hypnotique 
précédente.  

L’instauration de la règle fondamentale des associations libres pour le 
patient et de l’attention librement flottante, et silencieusement flottante, 
pourrait-on ajouter, pour l’analyste, bouleverse d’une façon radicale, le 
délicat rapport «des forces» du couple thérapeutique. Le patient hypnotisé, 
passif, dans un état proche du sommeil, qui est séduit par le thérapeute et 
subit ses interventions actives et autoritaires, cède la place, sur la scène 
analytique, au patient actif qui prend lui la parole et qui essaye, avec son 
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discours, parfois même confus et incohérent, de séduire l’attention de 
l’analyste silencieux. Freud saisie d’une façon géniale et révolutionnaire la 
consigne d’une des ses premières patientes, Emmy von N. qui, à la suite 
d’une de ses approches thérapeutiques que aujourd’hui on pourrait 
qualifier de nettement rationalisant et didascalique lui dit d’une façon 
impérieuse : «Ne bougez pas, ne faites rien, ne dites rien». L’insatisfaction 
de Freud pour la répétitivité monotone de la méthode hypnotique et sa 
forte ambition de créer une nouvelle pratique psychothérapeutique, plus 
sérieuse et scientifique et moins susceptible de critiques par les milieux 
médicaux académiques ont un rôle très important pour la naissance de la 
Psycho analyse. La position de neutralité de l’analyste, son abstinence à 
assumer attitudes suggestives, le setting qui assure au patient le maximum 
de liberté expressive verbale sont autant de garanties, pour Freud, d’avoir 
complètement pris la distance vis-à-vis de l’hypnose. Et pourtant Freud ne 
pouvait pas imaginer que les éléments suggestifs du cadre hypnotique, 
qu’il pensait d’avoir fait sortir par la porte du nouvel édifice analytique, 
auraient pu faire retour en passant par la fenêtre, sous la forme complexe 
de l’ensemble inséparable des manifestations transférentielles et contre-
transférentielles.  

Ca n’est pas par hasard qu’au début c’est seulement du transfert que 
Freud semble s’occuper, comme d’un phénomène pathologique et négatif, 
qui entrave le travail positif de la remémoration. Et pourtant c’est bien un 
différent maniement du contre-transfert qui est à la base de la différente 
réaction de Breuer et Freud, lorsque les deux sont confrontés par les mêmes 
manifestations transférentielles de leur patientes. Breuer, effrayé par le 
transfert de Anna O. prends la fuite et renonce à poursuivre pour toujours 
son entreprise psychothérapeutique. Freud, tout en adoptant une attitude 
défensive inconsciente qui lui permet de croire que les manifestations 
affectives adressées à lui par sa patiente sont en réalité adressées à quelqu’un 
d’autre, (hypothèse du faux rapport) commence au contraire sa nouvelle 
réflexion psycho analytique qui se poursuivra pendant toute sa vie. 

Dans la pensée freudienne le destin des concepts de transfert et de 
contre-transfert est très semblable aux destins d’autres concepts 
fondamentaux de la progressive construction de l’édifice analytique, tels 
que ceux d’inconscient, refoulement, identification à l’objet, trauma. On ne 



Giampaolo Kluzer 71 

peut pas ici retracer et décrire le chemin évolutif de chacun de ces concepts. 
On peut se limiter à souligner cet élément qui les met en commun: tous 
apparaissent dans la réflexion Freudienne d’abord comme des composants 
d’un fonctionnement pathologique, mis en évidence dans le travail 
analytique avec des patients. Progressivement, dans le cours des années, 
leur présence et leur rôle sera reconnu comme ubiquitaire et universel dans 
l’économie de la vie psychique de tout individu, donc même de tout 
analyste. 

Le terme de contre-transfert est explicitement et brièvement employé 
par Freud seulement en deux textes, contrairement aux références bien plus 
nombreuses relatives au transfert. Les deux textes sont : «Prospectives 
futures de la thérapie psycho-analytique» de 1910 et «Observations sur 
l’amour de transfert» de 1915. Dans le premier Freud indique le contre-
transfert comme le résultat de «l’influence du malade sur les sentiments 
inconscients du médecin» et souligne que «aucun analyste ne va plus loin 
que ses propres complexes et résistances internes ne le lui permettent», ce 
qui a comme corollaire la nécessité pour l’analyste de se soumettre a une 
analyse personnelle. Dans le deuxième texte Freud décrit des possibles 
attitudes amoureuses mises en acte par des patientes (évidemment 
femmes!) qui devraient alerter le médecin et lui permettre de se prémunir 
contre l’apparition d’un contre-transfert (donc d’un sentiment amoureux 
analogue) qui pourrait le saisir.  

Si les références explicites au contre-transfert sont donc minimes dans 
l’œuvre freudienne les références implicites, et donc involontaires et 
inconscientes, sont multiples. Seulement la conviction de l’auteur d’avoir 
créé un cadre analytique neutre, d’où a été éliminé tout élément suggestif 
qui pourrait la relier à la pratique hypnotique, lui empêche de reconnaître, 
dans cette même pratique, le rôle de l’inévitable influence personnelle de 
l’analyste.  

Pourrait on donc voir, dans cette attitude de Freud, la présence d’une 
tache aveugle du à son transfert spéciale vis-à-vis de sa création 
analytique ? Son écrit théorique «On bat un enfant» et son cas clinique de 
«L’homme aux loups» montrent dans une façon éclatante, mais jamais 
explicite, comme la compréhension du matériel clinique passe 
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nécessairement à travers la construction subjective contre-transférentielle 
de l’analyste. 

Le texte de 1937, «Constructions dans l’analyse» peut être lu comme 
le texte final qui consacre, d’une façon évidente, la contribution active de 
l’analyste, aussi et surtout avec son contre-transfert, à la création de 
l’espace et du discours analytique. Néanmoins, même dans cet écrit, le 
terme contre-transfert est absent, comme est absente toute référence a 
quelque chose qui pourrait relier ce terme à d’autres contenus du texte. 

La réflexion analytique post freudienne, comme souligne Mme 
Orăşanu en se référant aux travaux de P. Heimann et de W. Bion à partir de 
la fin des années quarante, a eu le grand mérite de renoncer au postulat de 
la neutralité analytique, entendu come absence d’éléments suggestifs, 
historiquement reliés à l’hypnose, dans l’activité de l’analyste. Cette 
nouvelle explicitation d’un thème qui, comme j’ai essayé de montrer plus 
haut, avait été déjà présentée dans la pensée Freudienne mais seulement 
d’une façon implicite, amène les nouvelles générations d’analystes à se 
confronter avec une nouvelle tâche dans leur travail : celle d’être toujours, 
et le plus possible, conscients du rôle que leur propre histoire personnelle, 
même si filtré par leur analyse personnelle passée et leur auto-analyse 
successive et permanente, à la compréhension de ce qui se passe sur la 
scène analytique. La nouvelle et pas du tout simple  tâche de l’analyste 
serait donc celle de limiter au maximum, dans sa relation à ses patients, les 
interférences qui pourraient limiter leur liberté expressive.  

Et néanmoins, même dans cette nouvelle perspective d’un travail 
analytique «plus moderne», on peut retrouver encore, dans certain écrits 
sur ce sujet, des allusions qui semblent se détacher avec difficulté, de 
l’attitude freudienne idéalisée de l’analyste neutre, non-intrusif et non-
suggestif. L’expression même de Bion, qui a été accueillie avec beaucoup de 
succès, et qui se réfère au travail de l’analyste qui devrait se faire dans un 
état «sans mémoire et sans désir» ne semble pas être assez incompatible 
avec la notion de «rêverie» du même auteur? S’il est vrai que toute super-
position directe et automatique entre la relation analyste - patient et la 
relation enfant - parent devrait être toujours avancé d’une façon prudente 
et critique il pourrait tout de même être utile de se référer, à ce propos, au 
concept de «violence primaire» utilisé par P. Aulagnier dans son livre «La 
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violence de l’interprétation» pour indiquer l’inévitable recours de la mère à 
des interprétations tout à fait arbitraires et subjectives de la conduite et de 
l’expressivité de l’infans qui ne peut pas encore faire recours à la parole 
pour communiquer ses besoins et ses désirs. À ce propos, cette auteur 
s’exprime d’une façon très incisive lorsque elle affirme que «dans une 
relation satisfaisante mère-enfant on peut imaginer que l’enfant a besoin 
que la mère soit capable d’avoir des désirs sur lui et que la mère puisse 
désirer que son enfant ait besoin d’elle». Tout le problème réside dans le 
fait que cette situation du couple, initialement tellement asymétrique, ne se 
fige pas, mais puisse évoluer dans le temps avec le renoncement progressif, 
de la part de la mère, de son rôle initial omnipotent et omniscient, à la 
faveur d’une progressive autonomie de l’enfant vis-à-vis d’elle. Au moins 
dans les phases initiales d’une analyse n’existe-t-il un besoin d’aide bien 
précis de la part de l’analysand et un désir aussi précis chez l’analyste que 
ce dernier puisse utiliser au mieux le cadre analytique qui lui est proposé? 
Et si on parle de mémoire de l’analyste peut-on vraiment imaginer que 
celui-ci puisse perdre toute trace des points de repère qui constituent son 
identité personnelle et professionnelle antérieurs à sa rencontre avec 
l’analysand et qui, dans le processus de la cure, représentent autant 
d’éléments indispensable pour assurer son individualité unique et 
irrepétable? 

Dans cette même ligne de pensée je voudrais reprendre un autre 
point, commenté par Mme Orăşanu, qui serait à signaler un moment de 
virement et de changement dans l’attitude de l’écoute analytique. Je me 
réfère à la notion de respect qui apparaît soit dans l’œuvre de Ferro que 
dans celle de Winnicott. D’une façon très pertinente Mme Orăşanu associe 
le respect pour l’espace analytique souhaité par Ferro à propos des 
personnages et des scènes évoqués en séance par l’analysant et le respect 
pour le processus de type temporel souhaité par Winnicott. Cette remarque 
m’a amèné à penser, par contre-opposition, à la notion de «pratique du 
soupçon» attribuée par certains critiques de la psychanalyse, à la doctrine 
freudienne. Est ce que ce terme, qui indique justement une attitude 
particulière vis-à-vis de toute manifestation manifeste apte à cacher un sens 
latent, a vraiment perdu, aujourd’hui, tout droit d’existence dans notre 
théorisation ? Ne pourrait-elle pas être utilement associée à la notion de 
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respect pour formuler un nouveau concept de respect méfiant ou de 
méfiance respectueuse ? 

Encore un point pour la discussion. Sommes-nous certains que c’est 
le sujet qui avance vers l’environnement et non pas l’inverse? Ne doit-on 
pas tenir compte aussi du mouvement spontanée de l’ environnement-
analyste très chargé de désir et de séduction inévitables qui va vers le sujet? 
La théorisation de J. Laplanche sur la séduction généralisé réciproque qui 
caractérise toute rencontre entre deux «autres», surtout quand il en existe 
une nette asymétrie de forces tel que dans la relation analytique, souligne 
toute l’importance des inévitables empiètements évoqués par Winnicott, 
qui peuvent seulement être contrôlés et atténués par l’analyste attentif, mai 
qui ne peuvent pas être certainement tout a fait évités. 

Pour terminer je voudrai vous donner un bref exemple de enactement 
personnel, qui semble contre-dire une frase un peu trop optimiste du texte 
de Mme Orăşanu qui affirme: «il est improbable que l’analyste parle au 
patient de son passé où celui-ci n’existe pas». 

Tout au long d'une séance un patient de 33 ans, dans sa troisième 
année d’analyse, parle de sa rencontre, il y a deux jours, avec un ancien 
camarade d’université. Celui-ci est resté très pratiquant dans la religion 
catholique, tandis que lui, mon patient, a pris des distances de la pratique 
religieuse. Il a éprouvé, tout de même, de l’envie vis-a-vis de cet ami qui a 
des points de repère très fixes dans la religion. C’est bien d'avoir des 
certitudes. Cela simplifie la vie. J’écoute avec irritation toutes ces louanges 
qui me semblent éloigner le patient de notre pratique analytique où les 
doutes et les questions ouvertes l’emportent sur les certitudes. Je suis 
«réveillé» des mes pensées par une question du patient : «Nous y sommes, 
Docteur?» qui me fait répondre d’une façon impulsive : «Non, je ne suis 
pas la où vous y êtes». Le P. est surpris de ma réponse: il voulait 
simplement savoir si le temps de la séance avait échoué. J’ai pu assez 
facilement comprendre que sa question et son discours antérieur sur la 
religion avaient eu une résonance particulière avec les vicissitudes de mon 
éloignement critique de mon milieu familial très religieux. 
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Abstract 

In this paper, the author is trying to 
clarify, through different psychoanalytical 
theories (A. Freud, P. Heimann, H. 
Deutsch, M. Little, C. York, H. Rosenfeld 
etc.) and also through his own clinical 
practice with addictive patients how the 
analytic treatment of these patients does 
not succeed if one insists on a rigid 
adherence to the classical method. This 
means that many parameters have to be 
introduced in the analysis and that the 
analyst must play a more active role, i.e. 
those aspects of psychoanalytical technique 
that can (arguably) be modified to meet the 
needs of particular classes of patients. The 
so called parameters are really not very 
different from the technique which Anna 
Freud called “developmental help”. The 
author underlines the 
countertransferential difficulties 
encountered in the treatment of the addict, 
that are not very different from many that 
we find in the treatment of adolescents. In 
both cases the analyst is bombarded from 

Résumé 

Dans cet article, l’auteur essaye de 
clarifier, par des différentes théories 
psychanalytiques (A. Freud, P. Heimann, 
H. Deutsch, M. Little, C. York, H. 
Rosenfeld etc.), et aussi par son expérience 
clinique avec les patients addictifs, 
comment peut échouer le traitement 
analytique avec ce type de patients si 
quelqu’un insiste avec une rigide 
adhésivité à une méthode classique. Ca 
signifie qu’il y a plein des paramètres à 
introduire dans une analyse, et que 
l’analyste doit jouer un rôle beaucoup plus 
actif, i.e. ces aspects de la technique 
psychanalytique qu’Anna Freud nommait 
« aide développemental ». L’auteur 
souligne les difficultés contre-
transférentielles rencontrées dans le travail 
avec les addictifs, qui ne sont pas tout à 
fait différentes de ceux que nous 
rencontrons dans le traitement 
d’adolescents. Dans les deux cas, l’analyste 
est bombardé de partout avec une intense 
quantité et qualité des contenus devant 
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every corner with an intensity both in 
quality and quantity, which, unless well 
prepared for in advance, one is very much 
in danger of succumbing to. The relevance 
of the empathy and the therapist's personal 
values, opinions and attitudes to the addict 
and the alcoholic need to be acknowledged. 
This is one of the occasions when the 
benefits from a personal psychoanalytic or 
psychotherapeutic experience are clearly 
seen. 

laquelle il est menacé de succomber s’il 
n’est pas bien préparé en avance. Il est 
important de prendre en compte l’empathie 
et les valeurs, les opinions et les attitudes 
personnelles de l’analyste envers l’addictif 
et l’alcoolique. C’est ici une des occasions 
où les bénéfices d’une expérience 
psychanalytique ou psychothérapeutique 
personnelle sont bien évidentes.  

Key words: addiction, 
countertransference, empathy, 
psychopath, splitting, addict collusion 

Mots-clés: addiction, contre-transfert, 
empathie, psychopathe, clivage, 
collusion addictive  

 
 

We are all possibly aware of the greater attention that patients with 
problems of drug addiction and alcoholism are receiving at the moment. 
Perhaps it is appropriate, then, that we should turn our attention to two 
clearly difficult areas which we have to face with this, until now, largely 
neglected group: their complicated transference and our no less 
complicated countertransference. 

 
The transference relationship 
 
The transference relationship is always an affective one because the 

analysis is not an intellectual but an emotional process and, for the analysis 
to proceed, we need what we call rapport. It is only when we make direct 
contact with the affects by empathy that we can interpret them intelligently 
and be certain of how the patient is feeling. Accurate empathy is 
indispensable to sound analysis, and the wisdom we need is a combination 
of intelligent insight and emotional understanding. We have to register and 
interpret affect in impulse-object terms, but we also have the further task of 
analysing the affects themselves. This, of course, applies to all patients, but 
it is of the utmost importance to bear it in mind when treating the addict 
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who not only deals in a very complex way with his feelings but is also 
capable of provoking disconcerting and confusing feelings in the analyst, 
who may not always be emotionally ready to deal with them (Rodríguez de 
la Sierra, 1995)[16]. The issue of countertransference is therefore perhaps 
more relevant than ever in the treatment of the drug addict, the drug 
abuser and the alcoholic. 

It is not my intention now to go in depth into the vicissitudes of the 
concept of countertransference in the history of psychoanalytic thinking. I 
would be content with mentioning only what could be called the three 
main viewpoints of the concept. Before I do that, I would like to clarify that 
I do not understand countertransference as representing the whole gamut 
of feelings, attitudes and reactions that an analyst might have about his or 
her patient. I will restrict the term only to the analyst's unconscious reactions 
to the analysand, particularly to the analysand's own transference. In this 
respect, Paula Heimann's remarks about the first diagnostic interview with 
the patient become especially relevant: (I) can the patient he helped by 
analysis? (2) can they be helped by my analysing them? (Heimann, 1959-
1960, pp. 155)[11]. 

 
Attitude towards patients 
 
Some analysts - possibly misunderstanding Freud's recommenda-

tions (Freud 1910, 1912, 1913, 1919)[5-8] - seem to think that the ideal 
attitude of the analyst towards his or her patient should be an almost 
inhuman one, devoid of emotions and feelings. The responses of the 
analyst to his patient are thus seen as being due to the arousal of 
unconscious conflicts by the transference of the patient, conflicts that - if 
not: acknowledged and recognised - become psychological blindspots in 
the analyst. 

Other analysts have the view that all their countertransference 
responses are imposed on them by the patient. 

Paula Heimann (1949-1950, 1959-1960)[10, 11] - and long before her, 
Helene Deutsch (1926)[2] - and Little (1951)[14], Gittelson (1952)[9] and 
Sandler (1976)[19], presents the view that countertransference 
manifestations can be used, in a controlled fashion, for the purpose of the 
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work of analysis. Freud said that the countertransference is "the result of 
the patient's influence on [the physician's] unconscious feelings", (Freud, 
1910)[5] and quite rightly said that they must be recognised and overcome. 
But it is also true that, when this occurs, it should he used purposefully. In 
this context, we should also remember his remark that "everyone possesses 
in his own unconscious an instrument with which he can interpret the 
utterances of the unconscious in other people"(Freud, 1913). 

My own personal understanding of countertransferential phenomena 
sides with the third of the approaches mentioned above. It goes without 
saying that I see a personal analysis as a sine qua non condition for the 
proper and therapeutically useful application of the countertransference to 
the understanding of the psychopathology of the patients I refer to in this 
chapter. In addition to it - unfortunately, in some cases, in lieu of a personal 
analysis - there is also a constant need for clinical supervision, seminars 
and discussions with other colleagues.  

 
Categories of patients 
 
While many of these patients are thought of as suffering from 

borderline disorders, the reality is more complex. We can see a much 
greater variety that goes from the neurotic patient to the patient where 
either the alcoholism or the drug addiction serves the purpose of keeping a 
psychosis at bay, and to the overtly psychotic person. There is an 
unfortunate tendency to see these patients as belonging to one and the 
same category and many erroneous generalisations come out of this 
misconception. Many times these patients are denied their right to be 
recognised as psychiatric patients per se as opposed to a sociological 
phenomenon abandoned to much speculation and theorising. I would like 
to cite here one such generalisation, an important one to be considered. It is 
one that Yorke (1970)[20], I realised later, had noticed before me: the 
tendency to classify the psychopath and the addict as being one and the 
same. If it is true that addicts may have their fair deal of trouble with the 
law and become involved in delinquent and criminal acts (in the same way 
that children, as Anna Freud (1965b)[4] tells us, lie and steal in order to 
obtain their supplies of sweets), they are not be confused with the 
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psychopath with whom they, by definition, cannot be equated. The 
psychopath experiences no internal conflict and cannot create one. Instead, 
they establish a conflict with the outside world that they try to alter by 
attempting to change the environment both concretely and through the use 
of magical thinking. The addict does experience an internal conflict and 
tries to resolve it through the ingestion of substances, which they, 
unconsciously, use as medicines to "cure" themselves in that way. This 
difference is an important one and has to be taken into account for the 
proper comprehension and management of the two conditions that I will 
try to illustrate with the following vignettes. 
 
John 

John, a 75year-old, the son of divorced parents, had felt abandoned and rejected 
by his father, whom he had not seen since the age of ten. Undermined by his 
mother - who constantly criticised him and who found it difficult to tolerate his 
presence because he reminded her of her ex-husband - John had a very poor self-
esteem and had failed disastrously in his studies, in spite of being very 
intelligent. At school he started mixing with the bad crowd and started 
experimenting with drugs, first with hashish and afterwards with 
amphetamines, to which he became addicted, after experiencing for the first time 
in his life positive feelings of self-esteem. He felt that speed gave him a stronger, 
more powerful personality which, he thought, helped him to obtain his friends' 
admiration. In the course of treatment, he was able to acknowledge his feelings 
of inferiority and how he took drugs in order to improve himself and feel, in his 
own words, more normal. 

Linda 
Linda, a 19 year-old girl who had been sent to a detention centre with a long 
history of antisocial activities, including shoplifting, handling of stolen goods 
and vandalism, found herself a patient in an adolescent unit as a result of a 
probation order. She experienced no remorse over her delinquent activities and 
was convinced she had been caught only as a result of not being clever enough. 
The family history revealed an early life of emotional deprivation with a 
sadomasochistic relationship with a mother who had never helped her to master 
her environment, leaving her with the conviction that she could only conquer 
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the environment by altering it if she had special powers.  Magical thinking 
permeated her mental life, and she only responded to treatment whenever she 
felt that she was in the presence of a more powerful and clever therapist whose 
magic she could steal. 

 
Neglected group of patients 
 
The understanding and treatment of the delinquent and psychopathic 

patient have been dealt with by other authors (Aichhorn, 1935 [1], Hoffer, 
1949 [12], Eissler, 1950 [3]), and I do not intend to enlarge any further on a 
theme that is beyond the scope of this paper. However, I would like to end 
by mentioning another frequently observed difference: the affect of the 
addict is usually a troubled and depressed one; there is none of the 
defiance, self-confidence and open aggressiveness of the psychopath in 
them unless, obviously, under the effects of drugs or alcohol. 

Very often this group of patients is dismissed as unmanageable and 
untreatable and left to the care of organisations and people who may soon 
find themselves overwhelmed by the enormous challenge that the addict 
and the alcoholic present, but it is my personal opinion that this neglected 
group of patients - who may be seen by some as impossibly difficult - is as 
entitled to ask for help, and obtain it, as anyone else. 

Many of the people who suffer from a compulsion to use drugs and 
alcohol do so because of a powerful psychological dependency that pushes 
them towards drugs and alcohol in order to avoid, regulate or run away 
from feelings which can be extremely painful and distressing. An 
additional complication is the great difficulty (or impossibility at times) to 
distinguish between symptoms resulting from pharmacotoxic effects and 
the underlying pathology. The question of physical dependence has to be 
borne in mind when thinking about those so seriously addicted to their 
drugs that their craving for the drug requires immediate gratification and 
becomes the major priority in their lives. Because problems of substance 
abuse can occur at any level of society and affect any kind of socio-
economic group, it becomes extremely important for the therapist to assess 
how close or remote the patient's problems are to his or her own problems. 
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However harmful the drug may be felt to be, it has a necessary 
function, since the addict feels there is something bad inside them (anxiety, 
guilt, perversion, psychosis, etc.) and uses the drug as if it were a medicine 
to anaesthetise or destroy the badness, to 'cure' themselves. Drug abusers 
are self-medicators who desperately and in vain try to deal with powerful, 
intense and disturbing inner experiences that threaten to overwhelm them. 
Often, these patients crave to be united with an ideal object. Frequently, 
when they develop an initially intense positive transference reaction when 
meeting an analyst, this is linked with the unconscious fantasy that this 
ideal object has finally been found. Alas, the conflict experienced by the 
addict is that at the same time, they dread that union with the object and 
feel persecuted by it. They then become addicted to acting out the drama of 
fantasy introjection and separation from the drug, a relationship to the 
drug which is confused and bound up with the relationship to the analyst. 
The enormous aggression involved, the envy of the object, the great 
demand for the gratification of very primitive oral fantasies, might create in 
the analyst fears of being devoured or destroyed, and one often becomes 
concerned with giving too much or too little. The therapists who become 
preoccupied with giving too much or too little find themselves in a 
dangerous situation; they experience difficulties in setting boundaries and 
in containing both their anxiety and that of the patient. Very often the 
therapist retreats to his containing role and unnecessarily prescribes either 
too much, too little or no medication, irrespective of the patient's realistic 
needs. 

Many of the initial reactions of the patient are of such an intense and 
threatening quality that the therapist becomes overwhelmed and unwilling 
to respond positively to what is experienced by the analyst as a dangerous 
and threatening storm coming from within the patient. It is here where, in 
addition to an accurate understanding of the addictive psychopathology 
and a great deal of empathy on the side of the analyst, one must be 
prepared to adopt the role of the indestructible object if one is to meet the 
great challenge the addict presents us with. 
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Alan 
Alan, a 19-year-old heroin addict, the only child of an apparently normal 
family, good-looking, intelligent and a good athlete, concealed a violent nature 
under a pleasant and polite facade. Like many of his kind, his self esteem was 
rather low. Previous to his drug-taking, he had a history of outbursts of violence 
in school manifested in the bullying of other children and, occasionally, gang 
fights and vandalism. His eccentricities, shyness and outbursts of violence had 
made him a rather isolated youth with no friends at school. He hated his 
violence and immediately conveyed to me that heroin made him feel much more 
peaceful, more at ease with himself, less aggressive and less violent. He felt less 
paranoid and more willing to make friends with others, he felt better liked, 
particularly by the trendy youths who were experimenting with soft drugs and 
also cannabis and even heroin as something glamorous, attractive and daring. 

Alan was in analysis with me for four years. After an initial period, when I 
felt he was trying to frighten me with accounts of indiscriminate and dangerous 
drug-taking, he seemed to feel reassured by my apparent lack of response. As the 
working alliance developed, he spoke of the deterioration of all his relationships, 
starting with his parents who, unable to tolerate the distress to which he 
submitted them, had ended up by asking him to leave. The analysis of some of 
the developmental contributions to his self-destructiveness   made possible his 
making me into a stronger, saner and safer object than his parents. However, 
this improvement did not last long, and he went out of his way to make analysis 
extremely difficult. He would either attack me, saying that my interpretations 
were stupid and banal, or he would miss sessions constantly. He came to see me 
after a whole week when he had not turned up or telephoned me to cancel. He 
was surprised to find me in my consulting room and expressed surprise at my 
persistence when I told him that I would always be there at his times, 
irrespective of whether he attended his sessions or not. After that session, he 
started to show some improvement in that he was able to reduce the count of 
heroin he was injecting and started to attend more regularly. He was then able 
to see that his struggle to fight off the treatment was equivalent to his attempts 
to fight his drug dependence. He eventually left at the end of four years of 
analysis, having been able to abandon his heroin habit and succeeded in getting 
into university. He still keeps in touch with me, and I have seem him once or 
twice a year during the last few years. It was clear to me that in order to gain 
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his trust and if I were to have any hopes of succeeding with him, I could not 
accept his destructive rejection of me and of analysis. At the same time, it was 
obvious that I should help him to separate from me and let him take on the 
responsibility for himself in making it possible for him to get into university. 

 
In the transference, Alan displayed his highly ambivalent attitude 

towards the drug, now transferred onto me. As a result of his identifying me 
with the drug, 1 would become sometimes an enemy, a persecutor to get rid 
of. The message contained in his need to miss sessions was a mixed one: in 
one way it was his attempt to free himself from me; on the other hand, he 
was also putting me to the test to see whether I would contain and survive 
his aggression. To have interpreted the missing of the sessions only as an 
attack against me would have been a mistake and would have lost sight of 
his need to defend himself against an imaginary attack coming from me. 
 
Kevin 

Kevin, another heroin addict, would report - after missed sessions - dreams of 
being persecuted by vampires wanting to destroy him and suck his blood.  
 

The understanding of this phenomenon and the way in which the 
analyst deals with it would greatly influence the possible outcome of these 
analyses. Erroneous interpretations based on the analyst's reaction to 
feeling massively attacked, might contain a defensive-aggressive 
component (on the part of the analyst), which, while possibly gratifying 
unconscious masochism connected to guilt on the part of the patient, could 
also be an example of what I might - paraphrasing Freud*- refer to as a 
"negative countertransferential therapeutic reaction" on the part of the 
analyst. 

                                                 
* Freud describes a phenomenon met in some analyses as a type of resistance to cure: at 
every point where an advance might he expected in the progress of the treatment, the 
patient gets worse instead, as though certain subjects preferred suffering to being cured. 
Freud connects this phenomenon with an unconscious sense of guilt inherent in certain 
masochistic structures (The Ego and the Id 1923). Nowadays psychoanalysts often employ 
the expression in a more descriptive way as a designation for any particularly obstinate 
form of resistance to change met with during the treatment (Laplanche and Pontalis 1973). 



Luis Rodriguez de la Sierra 85 

Some of the countertransferential difficulties that the therapist 
experiences in the treatment of alcoholics and addicts may be the result of 
some sort of resistance on the part of the therapist (who may respond in a 
negative way, demonstrating some of their unresolved underlying feelings 
which are stirred up by this sort of patient). 

We see this when the analyst finds it difficult to listen with empathy 
and instead listens to his patient mechanically. I am talking about situations 
where, once the analyst obtains a positive transference from the analysand, 
he responds with interpretations that are off the mark, wrong 
interpretations which disturb the progress and achievements of the patient 
and the relationship between them. It is as if we were talking about some 
sort of negative therapeutic reaction on the part of the analyst whose own 
unconscious masochism reflects and exaggerates the patient's. I would 
imagine that here we can also see a reflection of what constitutes one of the 
pathognomonic symptoms of the addict, namely the oscillations of self-
esteem. 

 

Reluctance on the part of psychoanalysts 
 
There are many other reasons why many psychoanalysts are 

reluctant to take these patients on. Their impatience and tension 
intolerance predispose them against the very slow method of analysis. The 
enormous aggression that these patients act out both against themselves 
and against the analyst must certainly be one of the reasons which make 
them so undesirable. For the treatment to provide any hope of 
improvement, the relationship to the drug must be transferred to the 
analyst. The addict oscillates between seeing the drug as a helpful friend 
and being persecuted by it. In the analysis of these patients we see how 
they oscillate from idealising us to feeling persecuted by us, thus providing 
an explanation for their sudden absences, lateness and relapses. All of this 
is extremely confusing for the analyst, who might experience it as an attack 
against him without taking into account that it is more important to 
remember that, if the addict is running away from us, it may also he 
because he fears being attacked by us. 
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In addition to all this, most people who work in the field, in spite of 
whatever they may say in public lectures or write in their papers, know 
that the analytic treatment of these patients does not succeed if one insists 
on a rigid adherence to the classical method. This means that many 
parameters have to be introduced in the analysis and that the analyst must 
play a more active role. By parameters I mean those aspects of 
psychoanalytical technique that can (arguably) be modified to meet the 
needs of particular classes of patients. Frequency of attendance, length of 
sessions, degree of management of, and interference in, the patient's life, 
insistence or not on the use of the couch, are all parameters that may be 
varied to meet the clinical needs of patients who do not belong to the 
categories for which classical analytical technique was originally designed 
(Rycroft, 1968)[18]. The so-called parameters are really not very different 
from the technique which Anna Freud called “developmental help”. 

Even Rosenfeld (1960)[17], who states that there is no need to deviate 
from the classical method, advised me to introduce certain parameters in the 
case of a young heroin addict I consulted him about sometimes. When I 
pointed out to him that his advice seemed to be very different from what he 
advised in his book, he smiled and told me that, with time and experience, I 
would learn that sometimes there was a difference between theory and 
practice. This is a point that many therapists find difficult to accept and - 
returning to the subject of the countertransference - they feel quite anxious 
and guilty about some of these parameters and tend to think of them as 
either acting out on the part of the therapist, enactments or, even worse, they 
attempt to condemn the analyst who thus deviates from the classic, orthodox 
analytic line, thinking of him or her as either a fool or an ignoramus. 

The countertransferential difficulties encountered in the treatment of 
the addict are not very different from many that we find in the treatment of 
adolescents. In both cases the therapist is bombarded from every corner 
with an intensity both in quality and quantity, which, unless well prepared 
for in advance, one is very much in danger of succumbing to. The most 
common and easiest way out is to think of the patient as untreatable and 
reject him, even if it is clear that the patient is sufficiently motivated and 
has some potential for a future psychotherapeutic alliance. In cases like 
this, a metapsychological assessment is most helpful as one might be able 
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to show to other colleagues areas of psychopathology that can be 
understood and into which one can help the addict or the alcoholic to gain 
some insight. The initial rejection of these patients by some therapists does 
confirm the addict's suspicion of human relationships and all the doubts 
and negativism about their primary object relationships return to the fore. 
 
Sean 

Sean is an attractive, intelligent and articulate 26- year-old university student 
hoping to qualify in one of the helping professions. I saw him for an assessment 
at one of the places where I work. He specifically required some sort of intensive 
psychoanalytically oriented treatment. He had a history of drug-taking that 
went back to his mid-teens. He felt extremely anxious and guilty about it and 
very much wanted to stop doing it. There were many other aspects of the 
underlying pathology, but I would only mention here that, when I discussed 
him with my other colleagues, we all thought we could understand what he was 
talking about. His use of drugs was an interesting one, and it was not difficult 
to realise that his use of cocaine represented an attempt to keep depressing 
feelings at bay, something that also applied to his use of amphetamines. His use 
of heroin and alcohol, on the other hand, seemed to be connected to his problems 
over sex and aggression. He had spoken about what appeared to be bisexual 
conflicts, and, although he now had a more or less stable heterosexual 
relationship, it was quite clear that his homosexual fears were greater than be 
admitted, and both his use of heroin and alcohol were unconsciously aimed at 
regulating these bisexual conflicts. We all understood the importance of this, 
and everybody pointed out how that had to be taken into account, as well as his 
aggressive and destructive impulses, when trying to understand his use of 
heroin, particularly when injecting it intravenously. After a long discussion 
(some of the people at the meeting had an experience with this patient, others 
not), where people spoke openly about their countertransferential fears in 
relation to these patients, a vote was taken, and it was decided to offer this 
patient some sort of psychotherapeutic help. At that moment, the chairman, 
quite out of character, decided to exercise his right to vote - something I had 
never seen him do before. His vote of course changed the whole picture and no 
treatment could be offered to this patient. 
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This clinical vignette illustrates some of the problems for both the 
patient and the therapist. The rejecting therapist may not always be aware 
that his rejection, or rather, his rejectiveness, is, unconsciously, his way of 
being sensitive to the very damaged narcissism of the patient, or in other 
words to the very low self-esteem and the great fears and anxieties about 
being accepted. It is a shame that many of these therapists try to justify 
rather than understand their feelings. It is also a shame that very often they 
think that, when the patient succeeds in finding a therapist who takes up 
the challenge, such a therapist has been seduced by the patient and is 
heading for disaster. This is, of course, a very superficial approach as, if one 
looks deeper, one becomes aware that the dynamic interaction between 
therapist and patient is much more complex than that. Hence the need to 
understand such exchanges. It is true that many times it is a lost war from 
the beginning, but there is a difference between entering a lost war 
knowingly and not hoping to win but attempting to do something about it, 
and foolishly failing into the trap that these patients (alcoholics mostly) 
present at times to therapists who, narcissistically vulnerable, respond with 
grandiose and omnipotent ideas of their being the only ones who 
understand and can help. 

 
Masochistic tendencies 
 
A common feature in these patients is the highly masochistic way of 

relating to their external world accompanied, it goes without saving, by a 
very low self-esteem. These patients, unconsciously, succeed in 
manipulating the therapist into responding to them in a sadistic way. In 
recent years, we have seen the influence of a certain confrontational style 
practised in some institutions modelled along the lines of what is (rightly 
or wrongly) perceived as rehabilitation programmes imported from North 
America. Many of these organised therapeutic interventions often offered 
to the addict and to the alcoholic do exploit, unconsciously, the masochistic 
tendencies of these patients. In these institutions patients are compelled to 
acknowledge the futility of their will and are told that in order to improve, 
they must submit their will to a Higher Power (God). Even if it sounds 
contradictory, I must say that I have been surprised many times with the 
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positive therapeutic effects that the gratification of such masochistic 
tendencies produces. 

 
The therapist's views 
 
The therapist's personal values, opinions and attitudes to the addict 

and the alcoholic need to be acknowledged. This is one of the occasions 
when the benefits from a personal psychoanalytic or psychotherapeutic 
experience are clearly seen. Some therapists may be rather intolerant and 
hostile to addicts and alcoholics in a normal social situation but, through 
self-analysis, they might he able to use such feelings constructively in the 
therapeutic situation for the treatment to be effective. 

For the less experienced therapist, it must he difficult to accept that 
one cannot be too ambitious with these patients, as we do not often achieve 
internal psychic changes of great magnitude. Even in cases where the 
addiction appears to have been cured, these patients remain rather fragile 
and very much in need of care and support. The feelings of frustration and 
their clinging onto the therapist might provoke in the latter a rejection of 
these patients and a loss of interest in them. Some of these patients may 
become patients for life in the sense that, once the treatment is finished, 
they may feel reassured and safer knowing that there is a possibility of 
resuming contact with the therapist even if it is only by letter once a year. 
The main problem remains that improvement in the life of some addicts is 
often more superficial than in other patients and very much related to 
being able to preserve the good relationship to the object (or analyst), even 
after treatment, in theory, has ended. This requires special patience and 
skill on the therapist's part and a capacity to understand and tolerate the 
great needs and demands of the addict. It is the presence and abundance of 
such great needs and demands that make it necessary to introduce in the 
psychoanalytical treatment of the addict the parameters I referred to earlier 
on. They may at times make the analyst wonder about the feasibility of the 
treatment. Here I would like to quote Julia Mannheim (1955)[15], who, in 
her touching account of her analysis of a female addict, illustrates this point 
well: 'Many analysts agree that in the treatment of borderline cases, 
severely traumatised at all stages, some modifications, without impairing 
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the neutral reserve of the analyst, are found to be necessary. The panic-
stricken anxiety, deriving in part from lack of parental support, must come 
to a first abatement. Unless they can rely on the analyst in the role of the 
"ordinary, devoted mother", they behave like traumatised pre-Oedipal 
infants and their anxiety excess does not permit them to gain insight' (p. 
67). 

Personal understanding and handling of countertransference 
problems are absolutely necessary, for such problems can prevent the 
analyst from recognising the addict's specific needs and conflicts, and from 
supplying the explanations that may increase the ego strength so as to 
enable it to deal with the painful affects in their regressed form. 

Some therapists with unresolved adolescent conflicts over authority 
figures may unconsciously collude with the addict. The therapist identifies 
with the addict's rebelliousness and is seduced by the pseudo-romantic and 
dramatic presentation of the drug and alcohol abuser. These therapists may 
also have unresolved unconscious impulsive fantasies that are stirred up 
and gratified through the patient's acting out. The addict then 
unconsciously perceives the therapist's unconscious approval of his or her 
behaviour. This is likely to happen among drug workers in drug addiction 
units who have not had the benefit of a personal analysis or personal 
therapy. In such situations, they become identified with the victim aspect of 
the patient and join forces with them in [a therapeutically needless and 
misguided] battle against society. 

In some therapeutic communities and rehabilitation hostels, it has 
become fashionable for the treatment of drug and alcohol abusers to be 
conducted by previous patients. The value of the personal experience that 
such healthcare professionals may have had with drugs has been magnified 
to the detriment of the need for their own personal therapy. It is a curious 
phenomenon as nowhere else in the field of psychiatric or 
psychotherapeutic treatment:  having had the illness becomes a sine qua 
non condition for treating it. In my experience as a consultant to some of 
these institutions, only the healthcare professionals who have then gone on 
to a personal analysis or some kind of psychotherapeutic treatment do not 
succumb to the pressures of the work. Many of the others, sooner or later, 
end up relapsing. 
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The need of the addict to split and provoke envy in the therapist is 
something that we must be attentive to. Many of them take great delight in 
telling you how Alcoholics Anonymous or Narcotics Anonymous really 
disapprove of our work and obviously try to get us to retaliate with some 
kind of caustic remark. They are often quite surprised when I encourage 
them to continue attending those meetings because I personally believe 
they are a great help and I know of the limitations of my analytic or 
psychotherapeutic work with these patients. In other words, I need friends 
in the outside world, and that is the role that many of these groups fulfill. 
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Abstract 

The notion of countertransference has 
known a troubled history within the bound 
of psychoanalysis and was borrowed, more 
or less successfully and more or less 
adequately, by multiple psychotherapeutic 
currents, some placed entirely outside the 
spectrum of psychoanalysis. The author 
will try to approach countertransference 
from a psychoanalytical perspective, more 
specifically the way countertransference 
and regression (both of the patient and 
analyst) manifest themselves, as well as 
the adjustments necessary between the 
two, considering that without a good 
capacity for regression the analyst may 
miss the "unconscious to unconscious" 
meeting point - that, on the one hand; on 
the other, a regression too emphasized or 
too long of the analyst may jeopardise the 
treatment, by activating the unconscious 
defence mechanisms, both in the therapist 
and the patient, leading to the 
consolidation of resistance. This specific 
manifestation and adjustment make the 

Résumé 

La notion de contre-transfert a connu une 
histoire troublée dans les frontières de la 
psychanalyse, et elle a été empruntée, dans 
une manière plus ou moins satisfaisante 
ou adéquate, par multiple courants 
psychothérapeutiques, les uns étant 
complètement placés au-delà du spectre de 
la psychanalyse. L’auteur va essayer une 
approche psychanalytique du contre-
transfert, spécifiquement la manière dans 
laquelle se manifeste le contre-transfert et 
la régression (du patient et de l’analyste à 
la fois), aussi bien que les aménagement 
nécessaires entre les deux, étant considéré 
que sans une bonne capacité de régression, 
l’analyste puisse perdre le point de la 
rencontre «inconscient – inconscient» - 
d’une parte; d’autre part, une régression 
trop accentuée/prolongée par l’analyste 
puisse affecté le traitement, par 
l’activation des mécanismes inconscients 
de défense chez le thérapeute et le patient 
aussi, conduisant à la consolidation de la 
résistance. Cette manifestation et cet 
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profession of psychoanalyst "an impossible 
profession" (Freud, Green), considering 
that self-analysis is one of the (incomplete 
and insufficient) solutions at the 
therapist's disposal. 

aménagement spécifiques font que la 
profession de psychanalyste soit une 
«profession impossible» (Freud, Green), 
l’auto-analyse étant une des solutions 
(incomplète et insuffisante) du thérapeute. 

Key words: countertransference, 
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Countertransference has become a notion vital to our identity as 

psychoanalysts. Due to the fact that the notion has been borrowed by 
various schools of psychotherapy, some situated far from the 
psychoanalytical spectrum, defining and understanding the notion from a 
psychoanalytical point of view is all the more valuable. 

*** 

"I'm wondering if you countertransfered on me", I was told by a patient 
after years of therapy, triumphantly declaring every so often that "I didn't 
transfer anything to you", signalling and signalling to herself precisely the 
fact that a transfer had indeed taken place, despite her extreme caution in 
entering the analysis, many years ago, after a string of experiences of 
abandonment, including by therapists preceding the current treatment and 
despite exposure as a baby to a massive pathological projective 
identification by her mother. 

*** 
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A patient with 3 sessions scheduled every week, face to face, is given 
an interpretation beginning with "your therapist" instead of "your mother". 
The patient intervenes, in a voice barely hiding how much she was waiting 
for a "mistaken" intervention that gives way to an unconscious thought that 
was thus shared with her: "Ah! I knew it! It's counter transference!” 

*** 

A patient outrightly states in one of the first meetings: "I hope that 
you're a good therapist and don't allow countertransference and leave a 
mess of me". When asked to clarify the meaning of "a mess" the answer is 
vague: "I've seen people end up "a mess" after therapy". 

*** 

A woman whose son spends a lot of time in a competitive sports 
environment tells the following: "I took him to a sports psychologist and he 
told me that she taught him something she wasn't supposed to, but... She 
taught him countertransference!" After the surprised and inquisitive reaction 
these received, she quickly added: "It's best that the other suffer, rather 
than my son." 

*** 

Here is the extent to which and the manner in which the notion 
revolves around psychoanalytical circles and not only, polarizing the fears 
of patients regarding what will happen in a psychotherapist's office or a 
psychoanalyst’s practice. 

As I will try to show you, and I will return to this later, the 
psychoanalyst must manage countertransference through his work, 
including the "fear" of countertransference, a dilemma that, if it remains 
unconscious, unapproached or unsolved, risks halting the treatment, 
deviating the process or turning it into something that's not psychoanalysis 
any more. 

The case of Lacan is famous, no doubt, summarily dismissing the 
notion of countertransference ("countertransference does not exist") and 
whose theory about transference (the denial of its pulsional and regressive 
dimensions) seems to be born out of countertransference to patients in 
general and to the psychoanalytical theory in particular. 
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There is a true chasm opening up between countertransference as 
"ethical and technical mistake", coming from and originating in the wake of 
Lacan and countertransference as a central element of traditional 
psychoanalytical practice, associated with transfer and the analysis thereof. 

Conversely, I would remind you of Sacha Nacht's statement that "it 
matters not what the therapist says or does", all that mater is "what he or 
she is". 

*** 

I am convinced that many of the papers presented these days will 
refer to the history of the notion of countertransference, and I believe it is 
fair to say it is one of the most interesting and captivating routes taken by a 
psychoanalytical notion. 

I will only draw attention to a few moments that I consider relevant 
to the topic to be discussed in this paper and which refer to the connection 
between countertransference and regression. 

It is inevitable that I should refer to the inaugural moment, the year 
1910, when Freud mentions the notion of countertransference in "The 
Future Chances of Psychoanalytic Therapy" and when the idea of 
countertransference in its unconscious dimension is presented for the first 
time. The development of the idea took half a century to arrive to the 
developments we know today. 

In "Rives et dérives de contre-transfert", Paul Denis [3] amply quotes 
Ida Macalpine, who, in 1950, explicitly referred to the regressive motions in 
the analytical relationship and the regressive aspects of transference. 
Moreover, she notices that the psychoanalytical framework itself is of such 
nature as to induce regression, and shows that the regression of the patient 
"invites" regression from the psychoanalyst. 

Paula Heimann is the one who will refer to countertransference as to 
an instrument indispensable to the investigation of the patient's 
unconscious mind, opening together with Winnicott the way to a complete 
study of the analytical situation, taking into account the emotional response 
of the analyst to the emotional content of the patient. 

Winnicott wrote very openly about regression, without defining it, 
considering it to be somehow self-evident. He uses concepts such as 
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"regression", "regressive motion", "pathology of a regressive nature" ea. in a 
very intuitive fashion that fits very well with the notion of regression. 

According to the writings of Freud [8, 9], more technical and drier on 
the topic, it can be inferred that regression appears to be a specific manner 
for the psychic to function, derived from and similar to the dream, 
implying at the same time the idea of "backward motion" to stations (fixation 
points) further and further away from ourselves. 

Winnicott also speaks of countertransference in relation to hatred. In 
itself, the title of his 1947 article is revolutionary: ("Hatred in 
countertransference")[13]. I quote the following phrase: "I propose that the 
mother hates her baby before the baby can hate his mother, and before 
knowing whether mother hates him." In terms of countertransference this 
would somehow preface the oft-quoted hypothesis of Michael Neyraut 
[12], namely that transference would actually be preceded by 
countertransference, as if countertransference would contain transference, 
making it possible. 

This is an important hypothesis for the topic we are dealing with in 
this paper, the asymmetry of the relationship between therapist and patient 
is best highlighted from the perspective of countertransference, to the 
extent that the therapist which has undergone a thorough personal analysis 
and  follow the patient on the road the latter indicated. The partisans of the 
psychoanalyst's "objectivity" may rejoice: "objectivity", as far as 
psychoanalysts are concerned, is set aside, for a more "modest" purpose: 
that of the patient expressing their whole "share of the truth". 

*** 

By his own countertransference the psychoanalyst specifically offers 
the patients unconscious mind a psychic space and time to express itself. This 
"offer" is psychoanalytical so long as the therapist keeps the gates to their 
own unconscious mind open. This opening is not fixed, static, stable, given 
or self-evident. The mind of the psychoanalyst must work to be in contact 
with its own unconscious mind. This is part of what Louise de Urtubey [4] 
calls in her ample monograph on interpretation the "labour of 
countertransference". I propose the hypothesis that the possibility of this 
"opening" is intimately connected to the capacity for regression. 
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In absence of this opening (towards their own unconscious mind) the 
relationship between analyst and patient loses its psychoanalytic 
specificity, which can be the case at times or even stages of a course of 
therapy, or may even be the rule in many therapies that may or may not 
declare themselves psychoanalytical. 

The regressive capacity in countertransference allow the journey to 
and access to the therapist's own psychic territories, which are put to the 
disposal of the patient when the psychoanalytic couple experiments with 
fusion, symbiosis, chaos, primitive feelings, archaic fears, anguish, vacuum 
(or "that which is missing" - whether it is defined as "lost object", 
"irrepresentable" "empty" or is defined by the term "castration"). 

The working psychoanalyst possesses a regressive capacity derived 
from dreaming and it is analogous to "the hallucinatory representation of 
desire" (G. Pragier). I believe it is this regressive capacity that Winnicott, 
and, indirectly, Bion [2] is referring to when writing about the 
metabolisation of beta elements and turning them into alpha elements. 

Moreover, the analyst's mind allow the coexistence of a regressive 
capacity ("thinking" as in a dream) and the possibility of structured 
functioning, to allow the act of thinking and interpreting that allows on top 
of that, the support function ensured by a correct and opportune testing of 
reality (if the patient feels that the psychoanalyst has a good grasp on the 
testing of reality, he or she will more easily allow themselves to be 
immersed in their own psychic reality). Thus, regressive capacity and 
structured thinking: a cleavage and not quite, as cleaved theories don't 
want to know about each other. 

The therapeutic effect in psychoanalysis derives from this ineffable 
and indescribable exchange between the unconscious territories of the 
psychoanalyst-patient couple, to the extent that this exchange can be 
deciphered and decoded in the form of an interpretation. Louise de 
Urtubey whom I have quoted above brilliantly shows that the source for 
the psychoanalyst's interpretations can be found in his or her 
countertransference. 

*** 
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It may be observed that the regressive potential of 
countertransference is reached through a cumulated effect: 

- on the one hand, through the regression corresponding to each 
course of therapy and each individual patient (regression by the patient); 

- on the other hand, from the countertransference of the 
psychoanalyst towards his profession, the theories he adheres to, the 
psychoanalytical framework, his ideal of humanity (the list could go on) 
and not least, his own unconscious mind. 

I would like to give a special mention to the psychoanalytical 
framework. The psychoanalytical framework is a border territory in which 
resistances that "don't fit" in the framework are at play, and I will only list 
psychotic elements or anguishes born out of very deep regressions, which 
may be the case when we are dealing with a succession of previous courses 
of therapy, or a course of therapy interrupted prematurely. 

The mentions of countertransference cited in the beginning of the 
paper seem to refer to the reactive aspect of countertransference, to be 
"punitive", dangerous, intrusive, destructive potential. Without denying 
that in a therapeutic relationship there may be moments or stages when 
things go wrong, when the therapist can't understand, or "speaks" about 
himself ea., I wish to show that, to a good extent, what I have cited refers to 
the projections of those entering a therapeutic relationship. 

It's about what they fear the patient will do to the therapist, the 
projection of an anguish that comes together with the latent request 
addressed to the therapist to resist these "attacks", aggressions, 
disorganisations and so forth. Without a "labour of countertransference", 
without understanding what comes from the patient towards the analyst 
and the other way around, this request will remain unanswered. 

For this understanding to be possible a few conditions are necessary, 
such as: a good psychic identity of the psychoanalyst; the ability to suspend 
their psychic identity, to the uncertain and even dangerous line between 
the self and the non-self, which comes back, among others, to having 
experienced, in their personal analysis, their own regression and moving 
past it, as well as exploring their own psychotic areas. Moreover, the 
psychoanalyst must be ready to keep contact with the obscure and 
suffering parts of himself or herself, and, even more so, to possess a certain 
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psychic resilience that allows him to withstand the continuous assault by 
the projective identifications of patients, many of them "toxic and violent" 
(Antonino Ferro) - or beta elements, in Bion's language, to metabolise them 
and thus transform them in the elements preceding finding a direction. 

Another condition is to physically have come to "dream of their 
patients" - the words of André Green [10] refer to the metaphorical sense, 
although it is no less true that countertransferential dreams (in the true 
sense of the word) are some of the most precious gifts the unconscious 
mind may bestow upon the psychoanalyst, as dreams, as it is known, 
always reveal more. 

Countertransferential dreams are unquestionably doubly valuable: 
they position the psychoanalyst relative to his own unconscious mind, in 
relation to what is at play in the psychoanalytic couple. Moreover, his 
countertransferential dreams contribute to the mental health of the 
psychoanalyst as they have the capacity "to integrate and to repair the 
mind of the psychoanalyst" (A. Ferro) [7]. 

Further condition is to offer the patient a place in their mind together 
with the availability to allow themselves to be transformed by the 
psychoanalytical experience, with the specifics of each course of therapy. 

*** 

I will use a phrase written by Giuseppe de Chiara to introduce the 
theme of self-analysis of the unconscious countertransference: 

"Countertransference becomes an operation significant to analysis only from 
the moment when the therapist is, above all, capable of sufficient and continuous 
psychoanalytic transformation, in order to be capable of adequate self-analysis". 
The reference points the psychoanalyst may use to self-analyse unconscious 
counter transference are not very numerous: 

- the internalised function of their former psychoanalysts/ 
supervisors (in the role of the psychoanalytical third party); 

- the above-mentioned countertransferential dreams; 
- the patient's own communications on their psychoanalyst, present 

in either their latent or manifest speech. 
Without the necessary discipline to practice adequate self-analysis, 

the patient will find it harder to arrive to the internalisation of their own 
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capacity for ulterior self-analysis. The patient experiences the ebb and flow 
of the psychoanalytical relationship, the moments when he is understood, 
or isn't, and the fact that he sometimes is understood only after a silent, 
often tenacious effort, is most certainly not only perceived but also taken 
over, most often unconsciously. 

*** 

I now return to the question I am proposing, namely the connection 
between countertransference and regression and the means through which 
the therapist may recognise and manage their own regression. 

I believe it is appropriate to mention that whenever serious 
personality pathologies are in question, the regressive processes are 
implied, as if the connection between these and the primitive, archaic 
formations of psychic life is self-evident. Pierre Fédida [5] suggests that we 
are actually dealing with a shift of the discussion from the regressive 
processes to the serious pathologies it implies, obscuring the problem of the 
way the analyst comes to relate to regression in his current practice. 

Most likely recognising regressive moments is similar to the ability to 
self-analyse countertransferential dreams, sometimes possible only 
retrospectively. 

Either way, in case the regressive capacity of the psychoanalyst is 
cleaved in the ordinary sense of the word, countertransference may become 
regressive. "Detoxification", the mental hygiene of the psychoanalyst is 
compromised, tainted. We now get to what I have called regressive 
functioning in countertransference, which implies that the regression of the 
psychoanalyst invites the regression of the patient and of the psychoanalyst 
yet again after that, in a boomerang-type mechanism. 

In his Clinical Journal, Ferenczi [6] highlights (before its time) the 
considerable importance of countertransference in the face of so-called 
"tough" patients (serious neurotic and non-neurotic structures), becoming 
the "precursor of modern psychoanalysis" (Green). At the same time, he 
writes down for us the experiment in which he awards equivalent times to 
the patient's analysis and his own analysis, showing how a true alienation 
of the psychoanalyst - patient relationship can be reached. I believe that we 
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are dealing with a famous example of regressive functioning in 
countertransference. 

I propose the hypothesis that regressive functioning in 
countertransference is a mechanism of defence from: 

- death pulsions (the fantasy of immorality attached to the profession 
of psychoanalyst) and affiliated destructive pulsions; 

- sadism; 
- unconscious hatred; 
- perversion; 
- the castration anguish or its equivalent, the vacuum anguish ("that 

which is missing") 
Regressive functioning in countertransference may bring with it: 
- failing reality checks and the inability to adequately integrate the 

current problems of the patient; 
- preferring interpretations of the rationalization type to those that 

produce insights; 
- avoiding the interpretation of transference, especially when 

circumscribed to a seductive countertransference, resulting in acting out 
outside of the analysis; 

- symbiotic, symbiotic functioning of the psychoanalytical couple; 
- halting the treatment by mobilising unconscious defence 

mechanisms to the quasi-continuous regressive motion; 
- relying on the patient (who is drawn into becoming the 

psychoanalyst's psychoanalyst) - Ferenczi; 
- somatisation; 
- obscuring of the narcissistic part of transference or, conversely, 

considering the whole transference as narcissistic.  

*** 

I will end with an anecdote reproduced after Paul Denis: 
"A man falls off the edge of a cliff and is about to fall into a chasm, 

hanging by a grassy bush, suspended above the void opening up below 
him. He begins to pray: 

- Can anybody help me? 
The voice of God answers him: 
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- I am God and I can help you! 
- Praises to you, Lord! 
God continues: 
- Do you have complete faith in me? 
-  Absolutely! 
- Then I will help you, but for that you will have to let go of the bush. 
- Can anybody else help me?” 

 
The psychoanalyst must know how to make safety nets. Safety nets to 

be able to catch the freefalling patient, but that can also catch him or herself 
in the dramatic and sublime situations when he throws himself after his 
patient. 
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     „[...] 
Past and future, ever blending 

Are the twin sides of same page: 
New start will begin with ending 

When you know to learn from age” 

(Mihai Eminescu - Glossa) 

 
 

Abstract 

It is a certified fact that the therapeutic 
meeting psychoanalyst-patient during the 
preliminary interview engages the 
protagonists in an explicitly convergent 
intercession, an agreement in the 
conscious register for a joint effort that 
aims to cure suffering and ameliorate self-
knowledge. This facet of the relation 
defines the therapeutic alliance. However, 
what happens in parallel, in the subsurface 
of the meeting implies, likewise from the 
beginning, the more cryptic register of the 
unconscious, subtly looms in both the 
patient’s precocious transferential 

Résumé 

C’est déjà une évidence le fait que la 
rencontre thérapeutique psychanalyste – 
patient, pendant les premiers entretiens, 
engage les deux protagonistes dans une 
interaction convergente explicite, dans un 
pacte sur le registre conscient de faire un 
effort commun pour soigner la souffrance 
et pour améliorer la connaissance de soi-
même. Ce visage de la relation définit 
l’alliance thérapeutique. Mais, en même 
temps, ce qui se passe dans la profondeur 
de la rencontre, depuis le début, c’est le 
plus codifié registre de l’inconscient, qui se 
déploie subtilement, à la fois, dans les 
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movements and in the therapist’s 
countertransference response. The paper, 
centered mainly on the latter aspect, sets 
to give a possible answer to such inquiries 
as how much, in what way and if they 
could be traced so early in the cure, and 
especially, to what extent are or could be 
considered (in) the key of the future 
analysis.  

mouvements transférentiels précoces du 
patient et dans la réponse contre-
transférentielle de l’analyste. Le travail, 
centré surtout sur ce dernier aspect, se 
propose à donner des réponses possibles 
aux questions comme par exemple: 
combien, comment et si les deux 
protagonistes pourraient-ils s’engager 
tellement tôt dans la cure et, surtout, 
jusqu’à quelle limite les réponses 
resteront-ils la clé (dans) la future analyse.  

Key words: the first interview, 
countertransference, therapeutic 
alliance, transference, analytical 
relation, emotional ”storm”.  

Mots-clés: premier entretien, contre-
transfert, alliance thérapeutique, 
transfert, relation analytique, 
«tempête» émotionnelle.  

 
 

In his article from 1992, "Comments on the Transference and 
Countertransference in the initial Analytic Meeting", Ogden begins the 
argument of his own perspective regarding the existence – ever since the 
starting point – of some unconscious movements in (and between) the 
therapist’s and the patient’s psychic starting from the statement according 
to which „there is no difference between the analytic process in the first 
meeting and the analytic process in any other analytic meeting” and goes 
on by saying that „the analyst in the initial meeting is no more or less an 
analyst, the analysand is no more or less an analysand, the analysis is no 
more or less an analysis than in any other meeting”16. Far be it from me to 
question the opinion of one of past years most remarcable psycoanalysts, I 
venture the start of my enouncement regarding the first meeting in therapy 
by tinting Ogden’s statement. Probably, from a technical point of view for 
example, the difference between the first meeting and the ones that follow 

                                                 
16 “[...] there is no difference between the analytic process in the first meeting and the analytic 
process in any other analytic meeting: the analyst in the initial meeting is no more or less an 
analyst, the analysand is no more or less analysand, the analysis is no more or less an analysis 
than in any other meeting”. (Ogden, Th., Psychoanalytic Inquiry, (1992)12: 225-247. 
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in analysis is not a notable one; or, at least it is not a significant one. Maybe 
not even from an essential point of view, as in terms of the content of the 
process, the psychic structure of each protagonist, there is no difference 
between the first meeting and any other meeting. Howbeit I’d tint the idea 
Ogden [10] laid out. And this mainly regarding the interaction established 
between the two. Certainly, from my point of view, the first meeting in the 
therapeutic context is not the same with future ones, and the one that is not 
the same in the first meeting as the ones that are to follow in any of the 
other meetings between the actors of the analytic scene is the relation 
between them. The starting point begins between two strangers, which will 
never happen afterwards, in a real and full way. The first meeting means, 
among others, the encounter of two different minds, with a different 
content and functioning ways not mutually shared initally. 

So if we accept this tinting that brings separately at the forefront of 
argumentation not only the physical functioning of each one - each one 
being, at least potentially, able to assume one role or another, in different 
contexts - but what is new, particular and unrepeatable, the common 
psychic space, the new world, shared among and by the two, the light in 
which this first meeting can be discussed would capture a specific 
atmosphere, special, somehow similar, otherwise different from all the 
other meetings.  

So let us speak, therefore, about the relationship. That is about, to a 
large extent, what is sounded out, what is negotiated and what is set in the 
first session. And this in both the conscious register, rationally agreed, 
explained, of a necessary alliance for the settlement of a spiritual problem 
that the patient brings into discussion as reason for the therapy required, 
and the register of affective exchange, let’s call them transferential-
countertransferential, with all that they involve, a landing especially 
decipherable in "après-coup", the place where in the greatest extent, I think, 
the decision to start therapy is made and the path for the future analytic 
approach is chosen, once the starting point is decided.  

If, in respect to the patient's unconscious desire to stake the 
transferential valences from the first moment of interaction with his 
therapist, a majority of pro opinions has already been written and admitted, 
the problem of the unconscious response, countertransferential, with which 
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the therapist "vibrates" "resonates", "enters the same wavelength" with that 
of the psychic world brought by the patient - from the very beginning - a 
controversial and awkward subject, turned over night, in a true Cinderella 
of the psychoanalytic theory and practice, gaining increasing interest, and 
finally becoming, in terms of contemporary psychoanalysis, one of the its 
major topics: from something regarded as insignificant or even undesirable 
(as in Freud's first comments on the topic) countertransference is now 
thought of as a key in the analytical process, a real pivot in the guiding axis 
that shows the way out of the neurotic symbolism maze. Seen today as a 
fine reception apparatus of explicit messages and, especially of those, 
default, non-verbal through which the patient presents the internal world, 
the countertransference now designates, how the analyst comes to be 
curious, at first, then impressed, sometimes disturbed by the contents of 
another subjective world, different from his own, being able to provide, 
through this, an important source of information regarding the patient and 
a starting point in discerning meanings otherwise (too) encrypted. As 
though, even if at the level of the pre-conscious and conscious everyone has 
their own language through which we send messages, at the unconscious 
level there is a common language that would facilitate further 
understanding of what seemed different and specific. Given these 
considerations, the concern for the interaction at the unconscious level 
(often even not displayed) that could take place or takes place in the first 
meeting between psychoanalyst and future analysand seems to have a core, 
especially because the first meeting is the least "contaminated" by the 
subjectivity subsequent to the relationship. The first meeting, in my 
opinion, brings along the premises of a decisively clear content – which can 
be a good indication for the future process, subjected to a certain extent to 
distortion, unconscious bilateral dodges and delay in revealing what, to a 
larger extent, is exposed from the beginning. Except that in a way that can 
be heard, shared, understood only later, in the common language acquired 
in the analytical relationship.  
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A few things about countertransference 
 
So, trying a very summarized entry of the notion, I shall begin by 

saying that countertransference has entered the psychoanalytic thinking 
range somehow through the back door, being initially seen as an obstacle in 
the healing process, an obstacle introduced by the psychoanalyst.  
In the four pages, gathered from all his vast work, in which Freud 
introduces the term of countertransference and makes comments with 
regard to it, the topic initially has a narrow sense, being mentioned as „the 
analyst’s neurotic transfer to his patient”, (Freud, 1915), Freud assigning it 
an iatrogenic, artefactual effect which made the father of psychoanalysis 
ask full caution in his manifestation by the analyst’s self-control and 
abstinence. However, with all its initial holdback on the inclusion of 
countertransference as real and useful element of the analytical process, 
ever since 1915, Freud opens the gates of research in this direction, when he 
says that “It is a very remarkable thing that the Unconscious of one 
human being can react upon that of another, without passing 
through the Conscious.” (Freud, 1915, p. 194), which he immediately 
comments afterwards as deserving a „more thorough investigation” (ibid).  
Further research, specifically those of the psychoanalysts who support the 
object relation theory, starting with M. Klein, D. Winnicott, P. Heimann, M. 
Little, Reich, Gitelson et al., have expanded in time the concept of 
countertransference beyond neurotic aspects of the analyst, today including 
the psychoanalyst’s emotional responses to the patient’s presence being 
included under its broad spectrum, as a whole, becoming an increasingly 
important part in the psychoanalytical technique. Although each esteemed 
theoretician of post-freudian psychoanalytical technique and practice 
contributed in one way or another to a greater significance given to the 
matter in question, the crucial work that marked the change in the 
approach perspective on countertransference and its valorization in the 
healing process being that of Paula Heimann, in 1950, in which it is 
mentioned for the first time as „main psychoanalitycal instrument” 
(Heimann, 1950)17 [8], an instrument, I would say, equally valid during the 

                                                 
17 Heimann, P., 1950, On counter-transference. Int. J.Psychanal. 31:81-84. 



The first interview and countertransference 110 

analysis as well as at the start of it. However, if for the Kleinians, the 
countertransference still holds a tint of pathology, although it is 
distinguished as a potential source of valuable information about the very 
nature of this pathology, it brings forward the existence of a living space 
between the analyst and the patient, and for the intersubjectivists, the 
countertransference seems to reveal new perspectives in clinical 
understanding, the psychic space which appeared in the therapeutic 
relationship, being considered a „new place”, distinct from the other’s, 
viable between patient and therapist, a place of reflection and creation of a 
shared world (R.D. Hinshelwood, 1999)18 [7]. 

The expansion of the countertransference notion to including all the 
emotional movements of the analyst involved in a therapeutic relationship 
with his patient incorporates in a generous (but also complicated way) a 
very wide range of concepts (from a theoretical point of view) and also 
affects (from the point of view of the clinic experienced) - whose 
discernment and recognition can be considered a sine qua non condition for 
a successful cure. Thus, to what extent are countertransferential movements 
projective identifications of the analyst (some analysts like Weiss, Sandler ea. 
considered projective identification a significant element of 
countertransference), and in what distinctive way are they sympathy and 
empathy feelings of the therapist’s towards his patient’s feelings 
(McDougall, Kohut) and, most important, I would emphasize, to what 
extent are they transferential in interferences from the analyst towards that 
analysand (as sometimes Kleinian psychoanalysts consider them and 
seldom actually are) – these are all aspects which, starting from the 
acceptance of them being unavoidable, outline the difficulty of the work the 
analyst has to perform in understanding the patient, by first understanding 
himself with respect to him.  

 
 
 
 

                                                 
18 R. D. Hinshelwood, Countertransference, Int. J. Psychoanal., 1999, 80, 797. 
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About the first interview – from the psychoanalytical point of view 
of the transference – countertransference relationship  

 
In the 2010 scientific report on the results obtained from a systematic 

study, which started in 2005, conducted by a team of the European 
Psychoanalytical Federation (EPF), a study that featured the first 
psychoanalytical interviews19, the following observation is recorded, as 
specific to the nature of interaction at the beginning of the therapy: „Our 
impression is that the unconscious psychodynamics (in the first interview – 
my addition) can be so strong and „blind” that it is difficult for the mind to 
comprise and easily experience, go through and develop the multiple 
stages of process” (id., p.70) 20 [4]. 

Therefore: is the first therapeutic meeting any different from the 
others that follow? Can we speak of a countertransferential response so 
early in an analysis? If the answer is positive, can it be somehow detected 
by this countertransference? In what way does this influence the 
subsequent course of the analysis? And: is there such a preoccupation 
justified for the 45 minutes of a meeting which will potentially last 
months/years and will bring in time more clinical material than one 
session could comprise, no matter how concentrated its content is? 

In the psychoanalysis technique recommendations that Freud makes 
in 1913, right from the start of the part regarding „On beginning the 
treatment” the importance which he saw in the the beginning of the 
psychoanalytic treatment which he presents in analogy to the chess game is 
highlighted by commenting: „[...] only the openings and the end-games 
admit of an exhaustive systematic presentation and that the infinite variety 
of moves which develop after the opening defy any such description” 21 [5]. 
Compared to the purpose – mainly diagnosis – of the conventional 

                                                 
19 EPF workshops on Initiating Psychoanalyisis, The Specific Dynamycs of Initial Interviews: 
Switching the Level, or Opening up a Meaning Space? EPF Bulletin 64, 2010, Supplement, 
pp.57-80 
20 Id. „Our impression is that unconscious dynamics can be so powerful and „blinding” that 
they are difficult for the mind to apprehend and easier to experience, perceive and elaborate 
in multiple stages of processing”. 
21 Freud, S. (1913), On the Technique of Psychoanalysis, Publishing House Trei, Bucharest, 
2010, p.129. 
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anamnestic interview of a treatment preamble – as it was approached 
previous to the psychoanalysis and continues to be addressed today in 
allopathic medical practice – the psychoanalysis sets forth a new 
dimension, the relational one, in which the implicit communication assigns 
only a much more modest, secondary role to the psychopathological 
diagnosis. The reception of the unconscious voice is sensitized, with an 
emphasis on understanding the phenomenon, rather than classifying it. The 
knowledge regarding the way one relates, empathy and especially 
transference and coutertransference has made the scholastic, rigid, 
schematic way in which the first meeting was held between therapist and 
patient become inappropriate and obsolete.  

After Freud, it was Glover who first discussed in 1928 the specifics of 
the first psychoanalytical interview in relation to the therapy sessions, in 
his monography on psychoanalytic technique by making a distinction 
between the psychoanalytical consultation (interview) and those he 
appointed as ordinary, i.e. the anamnestic interview. The ideal attitude is 
described as one in which the patient was given the opportunity to say 
what he meant. In turn, around the 50s, Stekel said that „during the first 
interview, it is important for the therapist to decelate the patient’s 
motivation for treatment demand”, and the therapist should be „a listener” 
throughout the first interview and be aware of the fact that the precocious 
interpretations might excessively increase the patient’s anxiety. It is among 
the first time the conveyed affects are brought to discussion during the first 
meeting in the psychoanalytical office.  

In „The Initial Interview in Psychiatric Practice”, published in 1954 
under the guidance of M.Gill, R, Newman si F. Redlich [6], in the preamble 
of the first three interview analyzed in the book, they review the evolution 
of the clinical practice taking into consideration the first meeting, a meeting 
for therapy demand. They mention the huge contribution that Dr. K. 
Menninger’s „Manual for psychiatric case study” 22  brought by putting 
forward the preliminary interview in terms of doctor-patient relationship. 
The fear of psychic patient is again questioned, being commented as greater 
than that of a patient with a suffering in the somatic sphere, which 

                                                 
22 Manual for Psychiatric Case Study, 1952, p.34. 
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determines Menninger, by summarizing his paper, to even recommend a 
„reducing the patient’s anxiety in order to facilitate the establishment of an 
interpersonal relationship23. 

In his book from 1954, Gill notes in the chapter „Contribution to the 
initial interview” that „the psychoanalytic thinking had a great influence 
not only the psychiatric theory and practice but also, in a direct way, on the 
interview practice [...]”24 [6]. 

Similarly, a series of other papers by more or less prestigious authors 
have consistently developed the importance of the first interview in 
therapeutic practice by shifting more and more the emphasis, according to 
the theories of that time, from diagnosis to interpersonal relationship 
between therapist and patient, as well as from the information exchange to 
the affect exchange between the two.  

Ever since 1979, Bion [3] highlighted by the very plastic and 
suggestive expression of „emotional storm” triggered by the meeting of 
two persons, the exceptional emotional intensity to which the analyst and 
patient are exposed especially in the beginning, when the difference in 
potential between individuals hitherto unknown reaches climax 
proportions. Hence the idea – often conveyed in practice – that at the 
beginning, in the first session, in the first words, in the first topic covered, 
the patient expresses the quintessence of the things that are to be deciphered 
and further understood, in hours and tens of hours of analysis.  

Subsequently, the psychoanalytic literature records the contribution 
of other authors on the unconscious relational dynamics during the first 
interview: Dantlgraber - in 1982, Ogden – ten years after, in 1992, Rothstein 
- in 1994 and 2002, Quinodoz- in 2001, Caligor – more recently, in 2009 etc.  

Now regarded not only as a (first) interview, but as process of 
psychoanalysis, the first meeting between analyst and analysand aims at 
evaluating the interaction between the two, by proposing if we were to 
stick to the terms of clarifying a diagnosis, a relational diagnosis and not 
one of pathology brought to the office.  

Ascertaining from the clinical practice of countries with tradition in 
exercising psychoanalysis that the number of patients to undergo a 
                                                 
23 Id., p.35. 
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psychoanalytic process for solving animating problems is decreasing – 
detrimental to other therapies – psychoanalysts within the European 
Psychoanalysis Federation, based on the idea that the way in which the 
patient can gain a real sense on what psychoanalysis means and on what he 
can obtain by means of such a therapy, have concluded that one of the 
fundamental moments in the decision to join an analysis is the first meeting.  

Bringing our discussion on the first interview at the present moment, 
I can say that my own clinical observations strongly reinforced by the 
findings and comments of the EPF work group (EPF workshops on 
Initiating Psychoanalysis, 2005-present) I entitle myself to acknowledge the 
existence of a parallel process between patient and therapist, present ever 
since the first meeting: an explicit conscious one and implicit unconscious 
one. Regarding this latter one, the results of the EPF group record in the 
third stage of the report drawn up after recording, transcribing, and 
studying dozens of initial interviews, an unconscious dynamics which they 
commented as much stronger than we expected”25. To Bion’s expression 
later taken over by Reith in 2010 („emotional storm”), they prefer that of 
„unconscious storm” in an attempt to avoid confusion with affective 
manifestations mentioned in clinical semiology. The dynamics of the 
patient’s transferential manifestations can be so intense that they may occur 
(and they often do) with maximum intensity just before the actual meeting, 
along with scheduling the meeting, the meeting’s phone or/and its 
awaiting. And, although the analyst’s experience might imply an 
anticipation of the true „storm” of feelings, the novelty of the situation and 
the inherent ingenuity, as of a beginner able to let himself be „surprised” 
(Ogden, T.H., 1992)[10] by a new course, by contents he only later 
denominates, all of them creating the context of the similar intensity 
countertransferential response, and the transferential-countertransferential 
dynamics may be so intense that both protagonists can be strongly affected 
and even troubled by the event.  

Focusing the psychoanalytic process and understanding from a person 
(whether patient or analyst) to a bipersonal procedural psychology now makes 
possible the understanding of the existence ever since the first therapeutic 

                                                                                                                            
24 Id., p.37. 
25 EPF workshops on Initiating Pshychoanalysis, EPF Bulletin 64, Supplement, p.70. 
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meeting, of an interaction between two persons, the transference-
countertransference matrix gaining central importance from the beginning.  

 
Comments 
 
In my opinion, the first meeting is the most conventional, most 

formal of all the future meetings and paradoxically, thereby through these 
attributes the one that offers the best analyzable content. The psychic 
intimacy that the subsequent psychoanalytic process implies is not yet 
built. The patient presents himself somewhat impersonal, the relationship 
being personalized later in time. I believe that „the transference” awaits its 
complementing and implicitly the acceptance in the therapist’s unconscious 
response (Bion’s „role sensitivity”), which he detects fastidiously and 
without intermediation, facilitating either in terms of repetition – by means 
of a passive role-play, either in terms of healing – by recognizing and 
actively playing a role demanded by the patient, now modulated, yet 
creative, because of the novelty of the relationship. In other words, the 
transference scenario of the patient’s beliefs becomes possible, and comes 
to life, to the extent to which it finds an another’s receiver, namely that of 
the psychoanalyst. On the other hand, just as in order to come to life, the 
patient’s transference needs the other’s receptive psyche, we may speak of 
„countertransference” insofar as there are correspondences, confirmations 
from the patient. A decantation is thus produced between the way in which 
the patient speaks, by freely associating what the psychoanalyst feels in the 
relationship and the atmosphere jointly created in the session.  

We can conclude that each of the two actors of the first meeting has 
an importance in what takes place in the hour, as well as in what will 
further happen. We can also state, as it is widely accepted today, that each 
analyst is unique, just as every patient is unique and in extension, the 
meeting between the two is unique. Even just as an observer, in the 
classical and theoretical position of „white screen”, the analyst’s presence 
particularly changes the experience, all the more today, far from being 
designed as a neutral, detached presence, the analyst himself as participant 
with his own emotions and his own range of perception skills and response 
to the patient’s presence.  
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If the anxiety of the patient, unsure whether he will be understood, 
vulnerable to revealing his intimacy and spiritual issues in front of a 
stranger, is sometimes at the edge of tolerableness, awaiting to be comforted 
and reassured, the analyst doesn’t overcome this period without stage 
fright or anxieties: the one sitting in front of him is a new person, with new 
issues, bringing perspective to a new process (new data, new emotions), all 
of them meaning, in the first moment, a way of dealing with new aspects of 
his own psyche, and last but not least, with his own ignorance. In other 
words, as Mette Mohler mentions in his recent paper on the analyst’s 
anxieties in the first interview, „the meeting between two strangers is 
dramatic for both of them"26. 

As a conclusion, I hope that debating the transference -
countertransference dynamics, which makes possible the subsequent 
verbalization and interpretation of unconscious psychic contents, found its 
place in the psychoanalytic working atmosphere of the first interview, the 
enigmatic force that expresses the unconscious interaction of the two 
protagonists, most commonly bringing forth a part of the psychoanalytical 
process in order to find and retrieve a reflection and mentalizing space able 
to designate what the beginning had already made known.  
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Résumé 

Le continent somatique représente un 
territoire inconnu pour la psychanalyse et, 
pour cette raison, évité. L’expression du 
patient dans ce registre est souvent ignorée 
par le thérapeute, même si elle regarde les 
besoins les plus profondes et structurantes 
de la personnalité de celui-ci. En tenant 
compte de la psychogénèse des 
comportements addictifs, la douleur 
subjacente aux symptômes corporels 
trouve son origine dans les plus précoces 
étapes de développement du psychisme, 
étapes dans lesquelles les mots n’existaient 
pas comme moyen d’élaboration psychique. 
L’angoisse devant le renoncement aux 
symptômes addictifs ou somatiques est 
plus intense car la capacité d’élaboration 
psychique du Moi risque à être débordée 
face aux mouvements psychiques. Parmi 
les signifiants qui opèrent dans l’espace 
psychanalytique, au-delà des 
représentations de choses et des 

Abstract 

The somatic continent is an unknown land 
for psychoanalysis and, for this reason, it 
is avoided. The patient’s expression on this 
register is frequently ignored by the 
therapist, even if it refers to the deeper and 
structuralized levels of his personality. 
Considering the psychogenesis of the 
addictive behaviors, the pain subjected of 
the body symptoms finds his origin into 
the earliest stages of the psychic 
development, stages when the words were 
not yet skills of the psychic elaboration. 
The anxiety in front of the loss of the 
addictive or somatic symptoms is more 
intense because the capacity of psychic 
elaboration of the Ego risks to be overcome 
by the psychic movements. Through the 
signifiers that operate in the analytic 
space, except thing-representation and 
word-representation, it is necessary to 
consider also the affect, the body 
impression and the act. In the case of an 
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représentations de mots, il est nécessaire à 
inclure l’affect, les états corporels et l’acte. 
Chez l’addictif, le processus de 
représentation n’a pas réussi à arriver 
jusqu’à la représentation de mots. Il utilise 
donc, des modalités spécifiques de 
représentation et il essaie à les intégrer 
dans l’espace analytique. Dans le transfert, 
l’analyste est mis à l’épreuve de les 
reconnaître et il doit essayer à aider le 
patient de les mettre en mots. La solution 
addictive s’impose dans la mesure où la 
psyché, dont la capacité de représentation 
fait défaut, trouve en elle une réponse à ses 
besoins. Les fonctions corporelles 
acquièrent une valeur symbolique, les 
fonctions et les zones érogènes sont 
investies, pour remplacer la fonction 
d’élaboration propre au processus de 
pensée. 

addictive patient, the representation 
process didn’t succeed in gaining the 
word-representation. Thus, he’s utilizing 
the specific manners of representation and 
he tries to integrate them in the analytic 
space. In the transference, the analyst is 
challenged to recognize them, and he must 
try to help the patient to verbalize them. 
The addictive solution is a necessity of a 
psyché with the capacity of representations 
in deficit  to the extent it finds in itself a 
response to his needs. The body functions 
are attributed a symbolic value, the 
erogenous functions and zones are 
invested so as to replace the the function of 
elaboration belonging to the thinking 
process.   

Mots-clés: Conduites addictives, 
pulverisation des afects, fusion 
symbolique, élaboration, espace 
corporel, métaphore corporelle. 

Key words: addictive behaviors, 
spread of affect, symbolic fusion, 
working through, body space, body 
metaphor. 

 
 

La psychanalyse représente l’art de guérir la souffrance psychique 
par les mots. Souvent, la souffrance psychique est tellement profonde 
qu’elle ne puisse pas monter jusqu’au conscient, mais elle reste enracinée 
dans la couche la plus profonde de l’inconscient, le corps. Le corps 
représente notre première et, en même temps, notre dernière frontière. 
Alors, le sujet ne ressent pas la souffrance psychique, car elle ne monte pas 
aux frontières du conscient, ou si elle le fait, c’est par le biais du champ 
somatique, là ou les mots n’ont pas suffisamment pouvoir. Également, nos 
mots n’amènent pas, pour le sujet avec ce type de fonctionnement, un 
soulagement, mais ils engendrent un mouvement des fantasmes tellement 
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archaïques qu’ils sont enracinés dans le soma. Les mots semblent passer au 
delà du sujet, mais, en fait, ils nous répondent avec réactions somatiques ou 
avec des fantasmes concernant le corps. 

Les patients qui manifestent des comportements de type addictif 
s’expriment souvent par le biais du corps, ou, par ce que j’ai nommé «la 
métaphore corporelle». Ce type de patient va répondre aux interprétations 
avec des réactions somatiques au lieu de les élaborer. Ses associations vont 
regarder leur corps dans sa réalité physique, les rêves et les fantasmes vont 
regarder le registre corporel. 

Dans la relation mère-bébé, le corps représente la seule réalité 
reconnue par la mère. C’est seulement à travers lui que l’enfant à réussi à se 
faire entendu par elle. Chaque fois que son corps a parlé, la mère a 
entendu. Alors le corps est resté pour le sujet addictif le seul espace 
transitionnel qu’il est arrivé à aménager. S’il y a des lacunes dans le 
processus de différenciation psyché-soma, dans la cure analytique, la 
régression pourrait concerner le corps et le besoin de séparation corporelle 
échoué. Les interdictions précoces qui viennent de l’inconscient de la mère 
peuvent se référer aux gestes, mouvements, expression d’émotions et 
marquent le fonctionnement mental du bébé. Il va renoncer à certains 
aspects de sa personnalité, sentiments, pensées ou zones corporelles. 

Pour qu’il soit capable de renoncer à ce type d’investissement du 
corps, il est nécessaire, dans la cure, de lui offrir un autre espace qu’il 
puisse investir. Un espace à lui, mais ou il ne se sent pas abandonné par 
l’autre. Un espace ou il y a de la place pour deux. Pour le patient 
somatisant, tant que pour celui qui a un fonctionnement adictif, cet espace 
sera au début l’espace même de la séance. Cet espace sera vécu par lui 
comme un corps proprement dit, ou chaque élément a un rôle vital dans le 
fonctionnement de la relation analytique. Mais un espace où les émotions 
ne savent pas trouver leur place et où leur expression risque de mettre en 
danger toute la relation analytique. 

Même si le corps représente le fondement de notre développement 
psychique et ses traces sont présentes dans notre entière vie affective, la 
technique psychanalytique ne l’a pas pris en considération, en se proposant 
même d’éviter l’interprétation de chaque manifestation corporelle dans la 
relation thérapeute-patient. Quand même la relevance des réactions 
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somatiques dans l’espace analytique ne doit être pas négligée, celle-ci étant, 
en certains cas, la seule modalité dans laquelle le patient puisse s’exprimer, 
son dernier cri de l’aide. 

On pourrait dire que le continent somatique représente un territoire 
inconnu pour la psychanalyse et, pour cette raison, évité. L’expression du 
patient dans ce registre est souvent ignorée par le thérapeute, même si elle 
regarde les besoins les plus profondes et structurantes de la personnalité de 
celui-ci. 

Mijolla et Shentoub par exemple, remarquent l’impossibilité de la 
rencontre avec l’alcoolique, car le thérapeute n’est que «le vecteur d’une 
élaboration impossible, épargnée par l’alcoolisation». 
Certains auteurs, comme McDougall, regardent ces symptômes comme des 
tentatives infantiles d’auto-guérisson, comme solutions à une douleur 
mentale insupportable. 

Dejours aussi, relève le rôle symbolisant de certaines somatisations, 
surtout apparues dans le cours du travail analytique. Celles-ci 
s’inscriraient, selon cet auteur, dans un mouvement de réorganisation et de 
reprise du processus de mentalisation. Par ces «somatisations 
symbolisantes», le corps malade ouvrira la voie des conflits psychiques 
vers la représentation mentale. 

En tenant compte de la psychogénèse des comportements addictifs, la 
douleur subjacente aux symptômes corporels trouve son origine dans les 
plus précoces étapes de développement du psychisme, étapes dans 
lesquelles les mots n’existaient pas comme moyen d’élaboration psychique. 
L’angoisse devant le renoncement aux symptômes addictifs ou somatiques 
est plus intense car la capacité d’élaboration psychique du Moi risque à être 
débordée face aux mouvements psychiques. De même comme dans la 
première enfance, le corps est là pour contenir les tensions psychiques qui 
paraissent sans limites à l’individu. Le patient qui manifeste des tendances 
addictives va régresser à un stade archaïque de fonctionnement psychique, 
stade dans lequel la seule voie de la décharge de la tension psychique était 
celle somatique. Pour cette raison, dans la thérapie des conduites 
addictives, il est nécessaire à accorder toute l’attention aux manifestations 
somatiques ou aux symboles corporels qui apparaissent.  
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Si, dans la cure analytique, la réactivation des traumas archaïques 
engendra leur expression dans le registre corporel, le rôle du thérapeute se 
révèle ici d’une grande importance, en ce que concerne le besoin de 
séparation corporelle, qui va s’exprimer en rapport avec l’espace 
analytique, même avec l’espace physique de la séance.  

La capacité de symbolisation faisant défaut, le processus va se 
reprendre en rapport de la personne de l’analyste. L’analyste doit contenir 
dans un premier temps ce mouvement fusionnel, et ensuite, introduire petit 
à petit le patient dans l’univers symbolique qui permettra la séparation. 
L’analyste va nommer les affects, il va aider le patient à construire des 
représentations des événements signifiants. Ils font ensemble un travail de 
structuration psychique et d’introjection des fonctions maternelles. 

Au fur et à mesure que ce processus s’opère, l’individu entre dans 
l’univers de la parole et il pourra désinvestir le corps, ou l’objet de 
l’addiction en tant que représentant de la mère rassurante. La capacité de 
représenter la mère rend compte de la structuration de la psyché et donne à 
l’enfant la possibilité de remplacer les manifestations corporelles par les 
paroles. Ainsi il entre dans l’univers du langage et il aura accès à la 
fonction symbolique de celui-ci. La séparation affective et corporelle a lieux 
à travers le langage. Si la mère ouvre à son enfant la porte de cet univers 
symbolique, elle lui offre un espace transitionnel ou ils pourraient se 
retrouver tout en restant séparés.  

Brelet-Foulard, dans son article «La rencontre avec l’alcoolique: le 
mal compris», montre que : 

«… l’alcoolique… demande à être écouté également aux autres 
niveaux que celles psychiques! Somatique, et, sans doute relationnel, et 
certainement social … Mais les mots qu’il (le psychanalyste) les a à dire, 
l’écoute du psychique de l’alcoolique … donnent un contour ferme à la 
rencontre». 

Elle relève aussi les lacunes narcissiques de l’alcoolique qui font qu’il 
se retrouve avec nous dans une relation en miroir qui a comme spécifique 
la circularité, dans le sens d’une compensation de l’état de l’autre, dans une 
communication symbiotique. 

En parlant de patients fragiles du point de vue narcissique, 
McDougall remarque certaines particularités cliniques, qu’on a rencontré 
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dans les cas présentés ci-dessus. Ces patients ne font pas la distinction entre 
leurs fantasmes sur les pensées et vécus de l’analyste et la réalité psychique 
de celui-ci. Le sentiment du soi corporel et psychique fait défaut et le 
patient aura besoin de fusionner avec un autre pour se sentir vivant. Dans 
ce mouvement, l’autre perd son autonomie et il est vécu comme une 
extension du patient. 

Du point de vue affectif, ce type de patient met les affects en dehors 
de la psyché par un travail de „désaffectation”. Tout échange affectif avec 
l’autre le fait sentir qu’il perd ses limites du soi corporel et psychique. C’est 
dans le champ du corps qu’il se sent en tout sécurité à exprimer ses 
mouvements libidinaux. La crainte de mort psychique sous-tend tout 
échange affectif avec l’autre. La solution addictive est, parmi autres comme 
la pathologie narcissique, borderline ou psychosomatique, la conséquence 
de l’impossibilité de se sentir un être distinct et séparé. 

Dans la cure analytique des patients qui manifestent comportements 
de type addictif, j’ai pu observer une série d’éléments spécifiques qui 
influencent tant le cadre analytique, que le transfert et le contretransfert. La 
réactivation d’un mode de fonctionnement archaïque va marquer la 
relation analytique, faisant que le transfert se joue dans le registre 
somatique et corporel. 

L’aspect le plus signifiant consiste dans la difficulté, même 
l’impossibilité du sujet d’associer libre, de parler de ses vécus. Pour cette 
raison, l’angoisse est souvent débordante, en bloquant toute 
communication. Le discours du patient devient impersonnel, en se référant 
aux événements apparemment neutres, sans liaison apparente avec soi-
même. Il va exprimer ce qu’il ressent aussi par le biais soit des objets qu’il 
amène dans la séance, soit de son corps. On retrouve aussi une angoisse 
intense qui s’exprime par le besoin de la fusion avec l’analyste, de se sentir 
proche de lui, de connaître sa vie privée. 

Ces demandes du patient envers le thérapeute acquièrent l’intensité 
d’une besoin primaire, qui met en danger l’alliance thérapeutique et même 
le travail analytique si le cadre s’avère trop rigide. 

Dans ce moments du processus analytique il est nécessaire de 
travailler en nous accordant au rythme et à la capacité d’expression du 
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patient, en gardant la neutralité, mais en apprenant de lui comment peut-il 
être aidé. 

«Il est reconnu que, dès sa naissance, la psychanalyse, dans le sillage 
de Freud, à privilégié le rôle du langage dans la structuration de la psyché 
et dans la cure psychanalytique. Mais il existe d’autres voies de 
communication que le langage» (McDougall, Théâtres du corps, p.22)[24]. 

Le discours du patient, ainsi comme ses actings dans la séance ou en 
dehors, nous transmettent d’une manière codifiée, ses sentiments et ses 
vécus inconscients. Ce fait n’est pas nouveau, mais ce qui constitue la 
spécificité des patients addictifs c’est le registre corporel dont cette 
codification a lieu. Ce type d’image implique soit parties du corps, soit 
sensations corporels, soit fantasmes concernant le fonctionnement corporel. 
Mais il s’agit d’un corps fantasmé, ou érotise dans le terme de Dejours, et 
pas d’un corps dans sa réalité matérielle, et ce pour cette raison qu’on parle 
de la métaphore corporelle. Les manifestations des phénomènes 
psychosomatiques dans la cure analytique révèlent l’absence de liens 
verbaux avec les fantasmes sous-jacents, ainsi comme en trouve dans les 
symptômes névrotiques.  

L’analyste aura la mission de gérer l’espace analytique d’une manière 
dont il y aura place tant pour le besoin fusionnelle du patient, que pour sa 
besoin de différenciation. L’espace analytique sera vécu par le patient 
comme le corps-univers maternel, avec lequel il ressent le besoin de 
fusionner dans une première étape, pour pouvoir ensuite se séparer sans 
avoir le sentiment de le détruire ou d’être détruit. 

En ce que concerne le transfert, Brelet–Foulard relève la place que 
l’analyste occupe dans l’économie du sujet alcoolique : il va se substituer à 
l’alcool et la relation analytique sera marquée de la toxicomanie de l’objet. 
L’alcoolique, montre Brelet–Foulard, développe une véritable réaction 
thérapeutique négative, marquée par idéalisation massive et ambivalence. 
L’alcoolique, et tout adictif, va attaquer l’activité de la pensée, il refuse 
chaque interprétation avec haine. Par contre, il essaie à reconstruire les 
zones psychiques défaillantes en utilisant l’identification projective, par 
une relation thérapeutique qui fonctionne selon le principe des vases 
communicantes. 
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Du point de vue contre transférentiel, l’analyste pourra se confronter 
avec des sentiments d’impuissance ou culpabilité, liés à l’apparente 
incapacité d’aider le patient par les moyens classiques de la psychanalyse, 
surtout les difficultés d’établir le cadre, à cause de la faible capacité du 
patient de tolérer la frustration et de s’adapter aux demandes du cadre.  

«Le fait que la signification du surgissement des phénomènes 
psychosomatiques échappe souvent à l’analyste est parfois considéré 
comme un affront narcissique et peut conduire certains analystes à penser 
que les problèmes psychosomatiques devraient être traités ailleurs, que nos 
efforts devraient se limiter à ce qui est psychologique et capable d’être 
verbalisé» (McDougall, Théâtres du corps, p.22)[24]. 

On s’identifie avec la souffrance du patient, comme nous dit Brelet-
Foulard, en essayant à le soutenir, en attendant que la relation 
thérapeutique se lie, en luttant contre la pulsion de mort. En même temps il 
faut que l’analyste puisse survivre à cette période qu’elle nomme glacière 
en attendant que les mots accomplissent leur travail. 

L’analyste pourra sentir comme un affront narcissique le 
surgissement des phénomènes psychosomatiques pendant la cure, si leur 
signification lui échappe. Il va se défendre en pensant que les problèmes 
psychosomatiques devraient être traités ailleurs, que nos efforts devraient 
se limiter à ce qui est psychologique et capable d’être verbalisé. 

Comme la relation avec le langage est court-circuitée chez ces 
patients, ils vont ressentir comme douloureuse la mise en paroles de leurs 
émotions inconscientes. En ces conditions il revient au thérapeute le rôle de 
donner du sens aux phénomènes corporels, d’amener les paroles là ou il 
n’existe que la réaction organique. Face à cette incapacité du patient 
d’élaborer et de fantasmer, l’analyste peut ressentir de sentiments de 
confusion, angoisse, impuissance. Il arrive à ressentir la détresse et la 
douleur du petit enfant, que le patient ne se permet par de revivre. 

Gisèle Harrus Révidi, dans son livre «Psychanalyse des sens», montre 
comment, dans une transgression du cadre analytique traditionnel, 
l`analyste met son corps, ses sens, à la disposition de l`analysant, dans des 
moments où la verbalisation rencontre ses limites. Il y a des moments où 
l`analyste doit emprunter son espace corporel, ainsi comme il le fait 
habituellement avec son espace affectif et son espace mental, pour aider le 
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patient de nommer ou renommer ses perceptions. L`analyste, pour aider le 
patient de trouver sa réalité perceptive, devra mettre en scène, dans le réel, 
son corps, ses sens. Le patient aura besoin de la réalité de l`autre, l`analyste, 
pour retrouver une identité entre ses sens et son psyché, pour recréer une 
cohésion psychosomatique perdue. 

L`accès aux mots est bloqué pour les personnes pour lesquelles le 
holding et handling ont fait défaut. Alors ils cherchent à reprendre le 
processus de la séparation en recréant la fusion primaire, où la mère et le 
bébé ont un corps pour deux, et c’est elle qui nomme ce que le bébé ressent. 
Gisèle Harrus Révidi parle d’un «détournement sensoriel» la où le sens 
que la mère donne aux perceptions et aux besoins de l’enfant est faux. Par 
l’étayage, les processus affectifs seront élaborés à partir de l’expérience 
sensorielle, et l’expérience affective sera liée à l’expérience sensorielle en 
éloignant le sujet de sa propre réalité. Le langage peut assurer la liaison 
entre sensoriel et affect et là où il fait défaut, là où les mots ont donné un 
faux sens aux expériences sensorielles archaïques, le patient ne peut 
recourir qu’aux moyen d’expression qui font partie de l’univers de la 
réalité. Soit ils utilisent des objets qui font partie de l’espace analytique, soit 
ils amènent des objets dans l’espace analytique, soit ils utilisent leurs 
propre corps pour réveiller en nous ce que s’est passé avec eux et ils ne sont 
pas capable même de ressentir. Gisèle Harrus Révidi parle ici de la 
nécessité d’un handling réparateur dans le processus thérapeutique, 
handling symbolisé par un acte qui ne puisse faire partie que du réel. 

L’analyse classique n’autorise que l’écoute, en s’interdisant 
l’approche de tout autre sens. Mais il y a des moments en analyse où des 
traumas archaïques sont réactivés et l’aire transitionnelle ne puisse être crée 
que en passant par le réel, soit par le réel du corps de l’analyste, soit par le 
réel de l’espace analytique. Si toute autre réalité extérieure n’est pas 
accessible, le sujet n’a à la disposition que le réel de son propre corps par 
lequel il va essayer à s’exprimer. Alors l’analyste doit mettre au travail tous 
ses sens, le voire, le goût, le touché, l’olfaction pour comprendre ce que se 
passe dans le patient. L’espace analytique sera vécu comme un espace 
transitionnel, un espace qui n’est ni dedans, ni en dehors de la psyché. Les 
limites matérielles de cet espace sont le corps du bébé-patient et celui de la 
mère analyste. Dans cet espace il y a des moments où le patient peut 
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amener de phénomènes transitionnels qui tiennent du corporel, des bruits, 
des odeurs, des gestes, comme s’il aurait besoin des se faire reconnaître par 
son corps aussi. Il a besoin de partager avec son analyste le plaisir de sentir 
son corps vivant, mais aussi d’exprimer par cette voie des affects 
archaïques, comme l’amour, la haine, la terreur. 

L’analyste devra utiliser sa capacité de retourner à un mode de 
fonctionnement archaïque pour pouvoir entendre ce que le patient ressent, 
et entrer en contact avec lui. Si l’analyste n’est pas capable de se confronter 
avec ses expériences archaïques il ne pourra que ressentir le vide de 
l’autrui, ayant un sentiment de impuissance et de frustration. Alors il doit 
faire appel à son corps, à ses vécus corporels, aux traces sensorielles 
archaïques. 

Ce que je propose c’est de penser une autre manière de comprendre 
et d’élaborer ce que le patient amène dans la relation analytique. Une fois 
que le sujet arrive à investir le thérapeute, on s’engage sur un chemin qui 
descend vers de territoires où les outils thérapeutiques paraissent au-delà 
des coordonnées psychanalytiques. Mais ils ne sont pas, ils doivent 
seulement changer du registre. Il faut ici nous demander que ce soit ce que 
constitue l’essence du processus psychanalytique. Ce n’est pas 
l’interprétation, l’élaboration. Ceux-ci représentent des moyens par lesquels 
on réalise le phénomène thérapeutique central, notamment la 
communication maitrisée par l’analyste de l’inconscient à l’inconscient, la 
rencontre entre deux êtres, dont l’un prend le rôle de guide sur le chemin 
vers le Soi-même de l’autre. Ce but peut demander, surtout dans le cas des 
conduites addictives, des moyens techniques spécifiques, que je vais 
essayer à crayonner ici.  

«La question de la causalité se complique avec la nécessité de 
distinguer entre les causes de l’actualisation du symptôme et son origine 
dans les premières transactions entre mère et nourrisson et leur effet sur 
l’organisation et la structuration de la psyché» (McDougall, p. 37)[25]. 
Cette transaction va se reprendre entre patient et l’analyse-mère, y compris 
l’espace analytique, la relation analytique, la personne de l’analyste. Mon 
hypothèse est qu’au lieu de jouer le conflit dans son corps, l’individu va 
essayer d’aménager l’espace analytique pour contenir ses angoisses 
archaïques. 
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Le patients qui n’ont pas accès à la parole, ont la tendance de recourir 
à une expression plus concrète, plus matérielle de la tension psychique. Il 
semble que ce type de patient a vécu l’interdiction de quitter le corps de la 
mère, de se séparer. Cette interdiction vise la façon même de sentir et de 
vivre son propre corps. Dans l’inconscient, le sujet ne ressent pas qu’il a 
droit à un corps à lui, pour lui. Il ne ressent pas que son corps lui 
appartient. Son corps est la propriété de la mère, dans le fantasme. Alors il 
va «parler» soit à travers le fonctionnement corporel, soit à travers les 
métaphores concernant le corps. Le psychotique va utiliser le corps comme 
code dans son discours, le sujet somatisant va s’exprimer par le corps 
même, par un fonctionnement somatique «autistique». Ces dernières 
sujettes se sentent psychiquement plus soulagés pendant les périodes de 
maladies somatiques, car ils arrivent, en fin, d’exprimer tout ce qu’ils n’ont 
pas pu élaborer. 

La façon dont ce type de patient aménage le cadre fait que le travail 
analytique se déroule différemment par rapport à la cure des sujets qui ne 
somatisent pas. Le cadre même est investi comme un corps vivant, le corps 
de la mère, désiré et rejeté en même temps. Le sujet ressent inconsciemment 
des désirs fusionnels et des angoisses d’annihilation par rapport au cadre. 
Le transfert rends compte lui aussi de ce besoin de fusion-séparation. 
McDougall parle d’un transfert osmotique, dans lequel le patient se sent un 
avec le corps et le Moi de l’analyste, comme si il n’y avait pas de limites 
entre lui et l’analyste. 

L’espace analytique doit fonctionner, avec ce genre de patients 
comme un espace potentiel, ou le sujet peut se sentir libre d’aménager son 
univers. Le cadre doit être assez flexible en ce qui concerne les modalités 
d’expression que le patient utilise. L’analyse doit aider des tels sujets à 
tolérer leur émois, elle doit les apprendre qu’il n’est pas interdit ou 
dangereux de fonctionner psychiquement. Le sujet a besoin de sentir qu’il y 
a de la place dans l’espace analytique pour ses peurs, rages et finalement 
ses joies et ses silences. Mais pour arriver à cela, il va mettre en question 
chaque élément du cadre, y compris la neutralité de l’analyste. 

Chaque comportement addictif est destiné à aider le sujet de mettre 
un écran sur des sentiments qu’il ne sait pas supporter et élaborer. Ces 
sujets ne sont pas investis par les parents comme personnes séparées, mais 
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comme parties d’eux-mêmes. Alors, dans la cure analytique ils vont 
essayer, dans un premier temps, à recréer cet espace où il n’y a pas de la 
place que pour un. Si dans un moment l’individualité de l’analyste ou du 
patient se fait sentie, le patient peut vivre ce fait comme une menace de 
mort, et donc peut se sentir attaqué et en danger. En même temps, la seule 
voie de se guérir c’est celle de la séparation et de confrontation avec ses 
sentiments les plus angoissantes. L’analyste doit aider le sujet à trouver le 
chemin vers les mots pour contenir et élaborer les conflits les plus 
archaïques et pour s’éloigner de la voie de la somatisation ou de 
l’addiction. Le cadre analytique doit résister aux affects les plus intenses du 
patient, et l’analyste doit prouver que son narcissisme n’est pas menacé par 
celui du patient, qu’il n’est pas si fragile comme celui de sa mère. Les sujets 
qui, confrontés à des situations chargées d’affects intenses, ont la tendance 
de fuir et de nier leur sentiments et de recourir à des comportements 
addictifs, sont des sujets qui, en pulvérisant l’affect, ont un sentiment de 
vide, de mort psychique. Ce videment est mené à assurer la survie 
psychique, en manque de la fonction de pare-excitation, qui fait défaut à ce 
sujets. L’analyste ressent ce sentiment de mort interne, et dans son 
contretransfert peut se sentir impuissant, annulé et, d’autre part, si il essaie 
de se faire écouté, menaçant pour le patient. L’autre joue le rôle du «self-
objet» que Kohut décrit. Il est un objet à manipuler, à attaquer, à maîtriser 
aussi comme les choses se passent entre le bébé et l’objet transitionnel. 
Mais, les personnalités addictives n’ont pas pu intérioriser l’objet, ainsi 
qu’ils n’ont que des objets transitoires, qui sont contingents et éphémères. 
Tant que l’objet est là pour soulager, les sujets se sentent réconfortés, si 
l’objet n’est plus présent, le sentiment de vide revient. 

Pierre Noaille souligne le fait qu’un tel patient, opposé au model 
freudien, nous pousse au limites de la neutralité, de l’attitude 
interprétative, vers le maternage, l’intersubjectivité, l’affect, le corporel, le 
sensoriel. En étant au limites de l’interprétables, le psychanalyste est mis 
dans la position de comprendre un autre registre d’expression, dont le 
contenu n’est pas forcement interprétable, mais surtout doit être toléré, 
contenu. Un tel patient doit sentir qu’il ne provoque ni terreur, ni dégout, 
ni rage dans l’analyste, que ses besoins ne sont trop pour lui. Ainsi il se 
produit une « métabolisation de l’altérité », nécessaire pour pouvoir 
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ensuite trouver les mots et les investir. Alors l’analyste doit supporter 
différentes positions transférentielles même s’il les ressent comme une 
menace à sa propre subjectivité. 
Searles montre que, pour construire un Moi plus indépendant chez le 
patient, le transfert doit passer par deux étapes:  

- la symbiose pathogène, avec les gratifications et les terreurs 
spécifiques au stade symbiotique, 
- ensuite la symbiose thérapeutique à partir de laquelle le patient 
arrivera à l’individuation. 
Searles attire en même temps l’attention sur le piège de rendre 

responsable, pour les sentiments trop intenses du patient, le transfert de 
l’image des parents persécuteurs sur la personne de l’analyste. L’analyste 
devra prendre contact et maîtriser ses mouvements affectifs et surtout 
reconnaître le noyau de réalité dans la relation analytique. 

On retrouve chez ce patients une fuite dans le réel et dans le concrète. 
Le transfert n’a pas lieu dans le registre affectif, mais il se manifeste par les 
biais des perceptions concrètes, matérielles et corporelles du thérapeute et 
du cadre. Pour illustrer, je vais présenter la réponse d’Anne répond à une 
interprétation que je lui avais donné. 

Anne raconte un rêve dans lequel elle trouve dans une armoire une 
pilote qui était bordée avec de fil de fer barbelé. Quand j’interprète que cette 
pilote puisse représenter son désir d’être contenue et réchauffée par moi et 
exprime aussi peur d’être heurtée par moi, Anne répond que je ne peux pas 
l’envelopper comme une pilote parce que mes os ne sont pas flexibles. 

On a à faire ici avec la même fuite et intolérance envers le monde 
interne. Les sentiments de tels patients envers moi sont liés de mon état 
présent, de mon statut d’analyste qu’impose des limites à la relation. Ils ne 
peuvent pas utiliser l’espace analytique comme espace de jeu, de création. 
Dans la relation analytique il n’y a place pour «comme si», les 
interprétations du transfert engendre en eux angoisse et le sentiment de 
perte de limites entre nous.  

Chez Anne j’ai pu constater sa difficulté de séparer la réalité affective 
de celle corporelle. La douleur psychique n’a pour Anne qu’une 
connotation corporelle, dont elle décrit les manifestations en détail. Son 
corps est celui qui recevra les mouvements affectifs, mais il est en même 
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temps vidé de tout sens physiologique. Anne est immune à toute douleur 
et besoin physique. «Je suis capable de pulvériser toute sensation 
physiologique. J’ai mal et si je veux, le mal disparaisse, j’ai soif et boom, je 
fais la disparaitre.»  

Son corps est devenu le seul univers ou il y a de la place pour ces 
affects. Cette réalité fait qu’il lui est impossible à utiliser l’espace 
analytique, qui lui suscite angoisse et le sentiment du vide. Dans notre 
travail analytique je me suis centrée sur ce mouvement de refuge dans son 
corps de tout affect. J’ai mis en mots ses affects qu’elle exprimait par le biais 
du corps dans l’ici et maintenant, en relation avec moi, avec la manière 
dont elle me perçoit et aussi en lui rendant compte de ce qu’elle suscite en 
moi, de ma position envers ses angoisses, ses attaques, ou l’expression de 
ses besoins. Ainsi elle a pu sentir l’espace analytique comme un espace de 
jeu et négociation et renoncer à l’expression corporelle pour se manifester 
dans la relation analytique. Le travail analytique classique est rendu 
impossible par son incapacité à s’exprimer et le refus violent des moments 
de contact affectif avec moi. Dans ces moments l’interprétation était 
ressentie par elle comme un attaque, comme étant étrange et, surtout, 
comme faisant intrusion dans son monde interne. Mon contretransfert à ses 
réactions si intenses, c’était de me sentir maladroite, insensible, mais aussi 
abusée. En fait elle revivait en relation avec moi les souffrances produites 
par sa mère et aussi me faisait sentir ces souffrances. Sa mère attaquait ses 
réussites ainsi comme Anne attaquait mes interprétations réussies. En lui 
relevant cette répétition défensive, on a ouvert une voie vers sa sexualité et 
les abus de son enfance, qu’elle a pu lier des ses symptômes présents, en 
commençant ainsi la psychanalyse. 

Luise ne pourrait métaboliser les affects qu’en le transformant en 
rage, rage derrière laquelle on trouvait l’angoisse et la méfiance en l’autre. 
Quand on a pu comprendre la fonction de défense de la rage, Luise a 
commencé à s’exprimer par des explosions psychosomatiques (les 
affections dermatologiques), en mettant ainsi au premier plan sa peau et sa 
fonction défaillante. Luise reprenait, par le biais de cette somatisation, un 
processus inachevé de son évolution affective, qui serra accompli dans le 
travail analytique. La somatisation de Luise rend compte des lacunes 
archaïques de la relation avec une mère trop rigide et obsessionnelle qui a 
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empêché le développement du sentiment d’une unité fusionnelle et, par 
cela, a rendu impossible la différenciation et le sentiment d’intégrité 
corporelle et psychique. 

Anne, boulimique, dépendante de médicaments, avec un corps 
torturé par une mère jamais contente de ses performances, sentait que ses 
mots n’arrivent pas à moi, comme s’ils ne pouvaient pas être entendus au 
delà des murs de son corps. Elle a le fantasme qu’elle est une petite fille, 
fermée dans un corps vide et trop grand pour elle, ainsi que, pour me voir, 
elle doit sauter pour arriver à regarder par la fenêtre de ses yeux. Anne 
demande souvent :  

«Vous m’entendez? Vous comprenez? Vous me voyez?». 
Souvent elle ressent que je l’étouffe, que je mets un mur autour d’elle. 
Luise est emmuré dans un corps dont la peau est endommagé par des 

lésions que les médecins n’arrivent pas à diagnostiquer. Son corps 
matérialise ce mur symbolique qui l’empêche de sentir libre, féminine, belle. 
Aucun affect ne peut pénétrer ce mur. Ses réponses à mes interprétations 
sont de réactions corporelles ou des analyses logiques du contenu. 

Parmi les signifiants qui opèrent dans l’espace psychanalytique, au 
delà des représentations de choses et des représentations de mots, il est 
nécessaire à inclure, nous montre Green, l’affect, les états corporels et l’acte. 
Chez l’addictif, le processus de représentation n’a pas réussi à arriver 
jusqu’à la représentation de mots. Il utilise donc, des modalités spécifiques 
de représentation et il essaie à les intégrer dans l’espace analytique. Dans le 
transfert, l’analyste est mis à l’épreuve de les reconnaître et il doit essayer à 
aider le patient de les mettre en mots. Pierre Noaille, découvre chez le 
toxicomane, une représentation qu’il la nomme représentation limite entre 
psychique et corporel, la séparation entre les deux n’étant achevée et l’aire 
intermédiaire étant inexistante. Il parle donc, chez le toxicomane d’une 
psyché imprégnée avec des éléments de corporalité. La solution addictive 
s’impose dans la mesure où la psyché, dont la capacité de représentation 
fait défaut, trouve en elle une réponse à ses besoins. Les fonctions 
corporelles acquièrent une valeur symbolique, les fonctions et les zones 
érogènes sont investies, comme montre Aulagnier [8], pour remplacer la 
fonction d’élaboration propre au processus de pensée.  
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Abstract 

From the outset, psychoanalysis 
extensively utilized arbitrary convictions 
which subsequently generated and 
perpetuated an intolerance of criticism and 
dissent. Defensiveness about the 
arbitrariness and the need to protect the 
professional psychoanalytic identity 
engendered fear of, disinterest in, and 
criticism of analytic research whose 
findings might threaten unsubstantiated 
arbitrary convictions. For these, and other 
complex reasons, American psychoanalysis 
has generated limited formal, empirical 
analytic research. Recently, 
psychoanalysis has declined in status and 
prestige, due, at least in part, to societal 
changes. The persistent arbitrariness and 
the dearth of research have prevented 
effective responses to the external forces 
responsible for the decline. The most 
effective way to respond to the continuing 
decline is to develop a broad research 
program focused on providing empirical 

Résumé  

Depuis sa naissance, la psychanalyse a 
largement utilisé des croyances arbitraires 
qui, par conséquence, provoquent et 
maintient une intolérance au criticisme et 
au désaccord. Les défenses contre 
l’arbitraire et le besoin de protéger 
l’identité professionnelle psychanalytique a 
déclenché angoisse de, désintérêt pour, et 
criticisme sur la recherche 
psychanalytique, les résultats de laquelle 
pourraient menacer les affirmations 
arbitraires sans consistance. Pour cette 
raison, et pour des autres plus compliqués, 
la psychanalyse américaine a développé 
une recherche analytique empirique, 
formellement limitée. Récemment, la 
psychanalyse à perdu de son statut et de 
son prestige à cause, au moins 
partiellement, des changements sociaux. 
L’arbitraire qui persiste encore et le déficit 
de la recherche ont déterminé des réponses 
effectives aux forces externes responsables 
pour ce déclin. La plus adéquate manière 
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bases for the fundamentals of 
psychoanalysis. You cannot graft 
research onto the current 
psychoanalytic clinical identity; it 
cannot flourish. Therefore, all 
psychoanalytic education should be 
modified by having all teaching conducted 
jointly by researchers and clinicians if 
the necessary research cadre is to be 
developed. 

de répondre à ce déclin continu est de 
développer un programme de recherche 
centré sur les bases empiriques pour les 
fondements de la psychanalyse. On ne 
peut pas semer une recherche sur l’actuelle 
identité clinique psychanalytique ; elle ne 
va pas fleurir. Par conséquence, toute la 
formation psychanalytique doit être 
modifiée par donner de cursus de 
formation coordonnés simultanément par 
de chercheurs et cliniciens, si on trouve 
nécessaire le développement d’un cadre de 
recherche. 

Key words: Arbitrariness, 
Psychoanalytic Identity, 
Psychoanalytic Education, 
Psychoanalytic Research, Research 
ethic, Research setting. 

Mots-clés: arbitraire, identité 
psychanalytique, formation 
psychanalytique, recherche 
psychanalytique, étique de la 
recherche, cadre de la recherche. 
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Motto:  

“The human mind cannot grasp the causes of 
phenomena in the aggregate. But the need to find these 
causes is inherent in man’s soul. And the human intellect, 
without investigating the multiplicity and complexity of the 
conditions of phenomena, any one of which taken separately 
may seem to be the cause, snatches at the first, the most 
intelligible approximation to a cause, and says: ‘This is the 
cause!’”  
 

(L. Tolstoy, 1869, p. 1178)[72].  
 
 

A History of Freud’s Unwitting Arbitrariness 
 
Arbitrariness refers to an intense conviction that lacks substantiation 

or supporting data. Arbitrariness, Webster’s New Twentieth Century 
Dictionary states, is based on one’s preference, notion or whim. Scrutiny of 
the history of psychoanalytic thinking exposes a previously unrecognized 
difference in the psychodynamics of witting, compared to unwitting 
arbitrariness. 

In witting arbitrariness the conviction is without basis or plausibility; 
one example is the belief that “the eclipse of the moon means the gods are 
angry”. Such witting arbitrariness may serve a variety of useful purposes 
when little or no information is available about the nature of the particular 
phenomenon. It is probably useful, perhaps necessary, for all fields and all 
individuals occasionally to utilize witting arbitrariness since knowledge 
about the nature of many phenomena is so limited. However, if a field or 
an individual relies primarily, or exclusively, on witting arbitrariness over 
time it is probably a sign of dysfunction. 

Unwitting arbitrariness refers to a conviction whose basis is plausible 
though upon subsequent review we realize it is erroneously conceived. For 
example, the ancient belief that the earth was flat was plausible given the 
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known nature of the universe that could be seen with the naked eye. 
Subsequent knowledge proved this was erroneous. 

Freud’s first conviction was his initial theoretical hypothesis / 
conviction that childhood traumas were the cause of adult neuroses (Freud 
& Breuer 1893)[17]. He thought the plausibility of this conviction was 
substantiated by the clinical material provided to him by the patients that 
he treated with Breuer’s cathartic method. He failed, however, to 
appreciate and to acknowledge that all these initial patients were hypnotized 
and therefore extremely susceptible to his suggestions (Schachter, 
2002)[58].  

Most likely, Freud was subtly suggesting ideas to these patients, of 
which he was un-aware; this conclusion is supported by his report that in 
each of 18 consecutive hysteric patients he discovered the causative 
childhood trauma. Freud’s treatment at that time lasted only several weeks 
or a few months, so from our current position we can posit that it is 
unlikely that he could have “discovered” this relevant childhood trauma in 
18 consecutive hysteric patients, or that chance or coincidence could 
explain the finding. Most likely, these “findings” resulted from Freud’s 
suggesting in some manner, to each patient, the existence of the childhood 
trauma that his theory had led him to expect. The fact that Freud cited 
these “findings” as evidence of his theory indicates that he was not aware 
he was making suggestions to patients, and, indeed, later, he explicitly 
denied doing so: “I can assert without boasting that such an abuse of 
suggestion [to persuade the patient to accept things which we ourselves 
believe] has never occurred in my practice” (1937b, p.262)[23]. However, 
Freud (1909)[18] actually provides one explicit example of a suggestion he 
made in proposing to his patient, the “Rat Man,” that the patient’s father 
had threatened to castrate him as a child, although there was no 
recollection or information about such a childhood event.  

The most convincing evidence that Freud made covert suggestions to 
patients, and was unaware that he did so, was his stunned realization, from 
his self-analysis, that the stories patients were telling him about childhood 
traumas were not authentic. He adapted to this recognition by his famously 
reformulating his theory claiming that a childhood fantasy can be 
pathogenic. Critically, however, neither he, nor his followers, considered 
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asking why all these patients told him stories of childhood traumas that 
were not veridical. There is no indication that either Freud or his followers 
ever considered that Freud, based on his theory, might have suggested 
unwittingly to these patients their experiences of childhood traumas which 
later evidence acknowledged were not genuine. 

Freud’s belief that his patients’ reports constituted valid evidence of 
his etiologic theory was supported by his observation of therapeutic benefit 
to his patients; the “Rat Man” improved dramatically. Given Freud’s 
conscious view and understanding of the treatment situation, his 
conviction that his patient’s material validated his etiological theory is 
plausible, though, in retrospect, erroneous. Because of his limited 
knowledge of the treatment universe, Freud’s conviction should be 
categorized as unwitting arbitrariness. It is noteworthy that several of his 
contemporaries, Breuer, Fliess and von Krafft-Ebing (Schachter, 2002)[58] 
rejected Freud’s claim that his clinical material substantiated his theory. Of 
course, the lack of substantiation of Freud’s hypothesis does not mean that 
it may not be correct – just that we don’t know whether he was correct. 

Freud was deeply concerned that analytic treatment be viewed as a 
scientific enterprise (Schachter and Kächele, 2007)[59]. To establish a 
scientific ambience in treatment Freud proposed that the analyst maintain 
an attitude of neutrality toward the patient to prevent the analyst from 
making suggestions to the patient (and probably also to protect the analyst 
from erotic countertransference (Stone, 1961 ; Anzieu, 1986 ; Glenn, 1986; 
Moi, 1990)[61, 265, 49]; Freud, 1912, “for the doctor a desirable protection 
for his own emotional life; Freud, 1915 [1914] “a woman’s subtler and aim-
inhibited wishes… making a man forget his technique and his medical task 
for the sake of a fine experience” (p. 170)[19]. Given Freud’s view of the 
treatment situation and his understanding of the nature of suggestion, his 
conviction about the value of neutrality is plausible and should be 
considered an unwitting arbitrary conviction, although subsequently we’ve 
learned that neutrality cannot prevent the analyst from communicating 
suggestions. 
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Witting Arbitrariness of Freud’s Colleagues 
 
We differentiate Freud’s reasons for believing his etiological theory 

from those of his followers. They had neither access to the detailed clinical 
material available to Freud, nor access to direct evidence of the patient’s 
therapeutic improvement. Thus, their belief was based primarily on 
Freud’s statements, rather than on any plausible view of the universe of 
Freud’s treatments. Therefore, we regard this acquiescence of Freud’s 
followers as witting arbitrariness.  

Consistent with our characterizing Freud’s colleagues’ belief in his 
etiological theory as witting arbitrariness is Eagle’s (1983) assertion that 
“just as therapeutic success would not vouchsafe the validity or truth of 
Freud’s etiological hypotheses, it does not vouchsafe the validity of current 
etiological hypotheses” (p. 43, italics added)[12]. Fonagy and Target (2003) 
[15] concur that clinical data cannot validate developmental hypotheses. 

Further support for this critical conclusion is provided by Roth’s 
experimental observation (personal communication, 2007)[55] that, in 
animals, genetic defects and environmental defects may produce the same 
effects on the brain. It would not be possible, therefore, to determine the 
etiology of a specific effect on the brain simply from the nature of that 
effect. 

To follow our distinction, absent a concern about the scientific 
character of analytic treatment among his followers, their adopting the 
analytic stance of neutrality reflects a witting arbitrary conviction on their 
part. 

Many of Freud’s later colleagues accepted many of his other 
convictions. Contemporary analysts still perpetuate his belief that his 
clinical material substantiated his etiological theory (Lothane, 2001)[43]. All 
they had were Freud’s reports; essentially, they took him at his word, 
impressed by both his incisive intellect and his powerful authoritarian 
personality. Failure to accept Freud’s convictions was dangerous; he 
brooked little dissent from his views, and expeditiously excommunicated 
critics such as Adler, Rank, Jung and others from the “Psychoanalytic 
Movement.” 
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On a larger, organizational scale, there are many other examples of 
witting arbitrary convictions in psychoanalytic institutions; excluding 
psychologists because their academic education was inadequate as a basis 
for psychoanalytic training; homosexuals were too psychopathological to 
become competent psychoanalysts. Witting arbitrary convictions in the 
treatment domain include: treatment should be five [or four] sessions per 
week; the analyst should sit behind the couch; the patient’s questions must 
not be answered; and medications prevent meaningful analytic work.  

Why were Freud’s followers so prone to accept witting arbitrary 
convictions? Conflicting answers have been proposed. Roustang (1976)[56] 
suggests that Freud’s disciples’ beliefs were all related to their transference 
relationship to Freud. Roustang also wondered whether in Freud’s 
countertransference his disciples were not each in turn responding to some 
part of the master’s diffracted desire. In a related comment, Bergmann 
(1997) pictures that Freud “supported the autocratic structure of 
psychoanalysis and was pleased by the formation of the secret committee, 
safeguarding its orthodoxy” (p. 76) [5].  

Deutsch (1940)[10] presented an alternative view: “It was never any 
fault of Freud’s that they cast him in this role and that they… became ‘yes 
men’” (pp. 189-190, quoted by Eisold, 1997, p. 99)[13]. Eisold concludes: 
“Passively, indirectly they manipulated him into the role of president for 
life he had sought to avoid” (p. 99)[13]. On the other hand, Freud, from 
whatever source, seemed intolerant of independent views; his response to a 
1911 presentation by Adler was “This is not psychoanalysis” and will “do 
great harm to psychoanalysis” (Eisold, p. 97)[13]. These conflicting views 
reflect how difficult it is in historical reconstruction to determine which is 
the canonical version. 

 
The Transmission of Witting Arbitrariness 
 
The institutionalization of the “training analysis,” has played a 

crucial role in the transmission of analysts’ witting arbitrary convictions of 
Freud’s views to subsequent generations of analysts (Reeder, 2004)[53]. 
Freud’s (1917) description of the analyst’s role elucidates the analyst’s 
influence: “The doctor listens, tries to direct the patient’s processes of 
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thought, exhorts, forces his attention in certain directions, gives him 
explanations and observes the reaction of understanding or rejection …” (p. 
17)[20]. After 1922 institutes were required to have each candidate 
complete a training or didactic analysis with a recognized psychoanalyst (a 
member of the International Psychoanalytic Association (IPA) in order to 
become a psychoanalyst.) (Mosher and Richards, 2005)[50]. We assume 
that, historically these “training analysts” would have acquired their own 
arbitrary convictions that Freud’s etiological theory had already been 
substantiated.  

Multiple factors lead candidates to accept their “training analyst’s” 
belief in Freud’s convictions. For example, analysand’s questioning or 
criticizing early theory, might be characterized as a “resistance” that had to 
be overcome for the successful completion of a “training analysis.” Further, 
interactive forces foster a candidate’s identifications with the “training 
analyst,” identifications likely to include the analyst’s fundamental belief in 
Freud’s etiological theory. In addition, since many candidates find their 
“training analysis” to be personally therapeutic, they may credit Freud’s 
etiological theory, basic to treatment, with the therapeutic gain. The 
“training analysis” as an educational prerequisite for the would-be analyst, 
thus serves as a significant and powerful institution for transmitting 
Freud’s early unwitting arbitrary convictions, and, in the process, for 
squelching questioning and criticism. Psychoanalytic training is largely 
based on transference (Arlow, 1972; Roustang, 1980; McDougall, 1995; 
Kirsner, 2000)[1], [57], [48], [37]. The real allegiances of analysts, Eisold 
observed, “are to their analysts and to the lineages of analysts that define 
particular schools of thought” (p.101); the threat to psychoanalysis, he 
concluded, “is the unacknowledged dependencies of analysts themselves” 
(p. 101)[13]. 

Many years ago, Knight (1953)[39] stated bluntly that “our [training] 
regulations may have the effect of drying up the supply of research 
psychoanalysts” (p. 215, quoted by Thomä, 1993, p. 2)[68]. Bernfeld 
(1962)[4] (quoted by Lothane, 2007) believed that “the inventors of our 
training system” intended that it quash dissent, that it would be a “barrier 
against heterodoxy” (p. 476)[44], but he cited a handful of dissidents as 
evidence that it had been unsuccessful in doing so. We consider the fact 
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that he could only cite a handful of innovators in contrast to the thousands 
of non-innovative analysts, constitutes evidence that it worked all too well. 
Excessive authoritarianism in psychoanalytic education arises from the 
complete condensation of all important functions into the training analyst 
position, plus the lack of an agreed methodology for determining the 
validity of our theoretical propositions (Auchincloss and Michels, 2003)[2].  

In retrospect, it is understandable that a profession whose tenets have 
not been validated might attempt to prohibit criticism. Freud initiated this 
protectiveness and once this prohibition of dissent is relinquished, the body 
of work becomes exposed to serious risk. Psychoanalysis eased the 
prohibition of dissent – not without struggle – when it began to listen to 
and to tolerate the dissenting views of Melanie Klein and Kohut. Other 
divergent views multiplied rapidly until we have reached the widespread 
contemporary diversity which we regard as a sign of dysfunctional 
disintegration rather than of healthy vitality. As Cooper (2007)[9] notes, 
“pluralism alone is chaos and a plurality of authoritarian orthodoxies 
provides no means for selecting among them."  

 
Arbitrary Convictions and the “Singularity of Identity” 
 
A structured prevalence of arbitrary convictions is likely to have close 

ties to what Nobel Laureate Sen (2006)[62] termed “singularity of identity,” 
a distortion that occurs when one of the individual’s identities far 
outweighs recognizing many other identities (such as man/woman, 
spouse, parent, sibling, friend, religious identification, political 
identification, etc.). Kernberg (2006)[35] refers to a rigid role commitment to 
a group identity as foreclosure, a term with a pathological connotation. An 
analyst with arbitrary convictions may well enjoy the image of 
himself/herself as an infallible authority in one domain, psychoanalysis, 
which then becomes that individual’s most salient identity. 

We speculate, and would like to recommend testing by systematic 
research, that one’s professional identity as a psychoanalyst is more 
encompassing than comparable identifications in other professions such as 
law, medicine or teaching. Consistent with this hypothesis is the fact that, 
despite the continuing decline in the numbers of analytic patients, and the 
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observation that the majority of graduate analysts spend most, or all, of 
their practice time doing analytic psychotherapy rather than traditionally 
defined psychoanalysis, few psychoanalytic institutes teach psychoanalytic 
psychotherapy in their educational curriculum. This policy is described by 
Kernberg (2007) as “practically suicidal for psychoanalysis” (p. 191)[36]. 
Teaching analytic psychotherapy to candidates would demand an 
exploration of the relationship of psychotherapy to psychoanalysis, thus 
diffusing the uniqueness of the identification of the practitioner as a 
psychoanalyst. A viable alternative consists in conceiving a concept of 
broad spectrum psychoanalytic therapy as Thomä & Kächele (1994a,b) [70], 
[71] have demonstrated in their two volumes on Psychoanalytic Practice 
(see also Kächele 2010)[32]. 

“The illusion of singularity” writes Sen, “draws on the presumption 
that a person not be seen as an individual with many affiliations, nor as 
someone who belongs to many different groups, but just a member of one 
particular collectivity, which gives him or her a uniquely important identity” 
(p.45, italics added)[62]. At one time, for example, psychoanalytic institutes 
criticized dual roles, e.g., of biochemical researcher and a psychoanalyst. 
One problem with a singular identity is that it demands protection from 
diffusion and therefore restricts inclusion in the group of those who 
maintain other identities. According to social identity theory, multiple 
identities are useful and important (Johnson et al. 2006)[31]. The need for 
singularity interferes with the capacity to make reasoned judgments 
utilizing the person’s other identities as resources.  

Sen adds: “An illusion [of singular identity} that can be invoked for 
the purpose of dividing people into uniquely hardened categories [such as 
non-training analyst and training analyst] can be exploited in support of 
fomenting inter-group strife” (p.178)[62]. This may contribute to 
understanding intense internal conflicts and splits within psychoanalytic 
organizations large and small; reportedly, at any one time approximately 
one-third of the institutes of APsaA are embroiled in serious internal 
conflicts. 

Why would analysts develop a more pronounced singularity of 
professional identity than other professions? The social attraction 
hypothesis of social identity theory suggests that individuals identify with 
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groups that are prestigious or distinctive and enhance self-esteem (Johnson 
et al., 2006)[31]. Many analysts, Arlow (1972)[1] noted have been recruited 
from the middle class, liberal, intellectual stratum of society and put behind 
them identification with family, religion or national group. The term 
“classical Freudian psychoanalyst” writes Cooper (2007)[9] “identified one 
as being directly in Freud’s lineage and even more importantly, it identified 
one as being a “true believer.” This desire, not only to remain in the direct 
lineage of the father but to uphold every one of his beliefs is a necessity in 
religions and monarchies.”  

We speculate that this identification may increasingly be a defensive 
reaction to an underlying sense, perhaps largely outside of awareness, that 
many of the traditional tenets of psychoanalysis are actually 
unsubstantiated beliefs, characterized as witting, arbitrary convictions. 
Knafo, the author of a New York Times article about the New York 
Psychoanalytic Institute, noted that “So far, the Freudians haven’t had 
much success in proving the validity of their master’s theories.”  

Myerson, Director of the Houston-Galveston institute, in discussing 
his institute’s internal conflicts at the IPA Congress in Berlin in July (2007), 
noted that lack of agreement about what psychoanalysis is, provokes 
anxiety. Luyten (2007)[46] concludes that we’re really not clear whether 
there are differences between psychoanalysis and psychoanalytic 
psychotherapy. Similarly, Cooper notes that analysts of different schools 
“not only disagree as to whether certain interventions represent good 
analysis, but cannot agree on whether they represent psychoanalysis at all.” 
Analysts are unable to agree either on a theory of therapeutic action, on the 
goals of analytic treatment or on how to determine whether the goals have 
been met (Smith, 2007)[65]. 

These uncertainties, both about validation and about epistemology, 
we hypothesize, evoke a defensive reaction formation of intense certainty 
or conviction that the fundamentals of psychoanalysis are solidly based, 
beyond those of many other professions – which Jonathan Lear (1998) has 
termed “knowingness.” Psychoanalysis, therefore, becomes conceived of as 
superior and its uniqueness supports a special professional identity. 
Support for this view is provided by the results of marketing surveys of 
views of psychoanalysts by the public and by mental health professionals. 
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One of the prominent characterizations of analysts was “arrogance” 
(Zacharias, 2002)[75]. 

Empirical studies demonstrate that uncertainty, particularly self-
conceptual uncertainty, motivates and facilitates identification with groups 
that are clearly defined, distinctive entities (Hogg, 2004)[28]. Hogg et al 
(2007)[29] speculate that chronic and extreme levels of uncertainty, perhaps 
associated with personal or widespread life or societal crises, may motivate 
people to identify strongly as [psychoanalytic] “true believers”. 
 What maintains and replenishes a practitioner’s identity as a 
psychoanalyst? One’s identity can be reinforced as a result of exposure to 
“identity primes” that stimulate processing of identity related information 
(Forehand et al., 2002)[16]. Examples include participating in a 
psychoanalytic study group, attending a psychoanalytic meeting or reading 
a clinical psychoanalytic paper (not a research psychoanalytic paper).  

Experiences after analytic treatment that are connected to the prior 
treatment may constitute identity primes as well. Freud (1937a)[22] 
recognized that analytic work continues after treatment had ended. This 
analytic work, occurring after treatment, may include the effect of extra-
therapeutic contact with the prior analyst and/or thoughts about the prior 
analyst which serve as identity primes and revitalize the identifications 
with the former analyst (Geller, 2005)[25]. In a follow-up study of ten (non-
psychoanalyst) analytic patients two spontaneously mentioned that they 
were “able to recall the voice of the analyst as a soothing presence in times 
of stress or to recall the analyst’s office as an inner source of support and 
containment” (Falkenström et al., 2007, p. 644)[14]. Further, self-analysis, 
which may reflect identification with the analyst, was correlated with post-
termination improvement.  

 
Arbitrariness, Psychoanalytic Identity and Psychoanalytic Research 
 
Freud, deeply concerned to protect the scientific bona fides of 

psychoanalytic treatment, had, however, no interest in empirical analytic 
research in his lifetime. When offered empirical findings that supported 
some of his hypotheses, he said in 1934 that they were of little consequence, 
and added, condescendingly, “still, they can do no harm.” (quoted in 
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Shakow and Rapaport, 1964, p.129)[64]. (An analyst might speculate that 
Freud had some concern that, indeed, they might do some harm.) Freud, 
personifying a psychoanalytic identity that eschewed empirical research, was 
one of the templates for a psychoanalytic identity, which was transmitted to 
generations of analysts. In this context, formal psychoanalytic research first 
appearing in the 1950’s (Pumpian-Mindlin, 1952)[51] and, more seriously in 
the 1960’s, was seen as alien to the psychoanalyst’s identity; it belonged to 
“other.” Rado, founder of the Columbia University Psychoanalytic Center, 
was a lone, dissenting voice who insisted that the future lay with an 
“increasingly rigorous application of the scientific method to psychoanalytic 
work” (1955, p. 335) (quoted by Busch, 2006, p.82)[7]. 

Arbitrariness and the singularity of psychoanalytic identity are no 
friends of psychoanalytic research. Garb (1998)[24] observed that when 
scientific and personal beliefs contradict, clinicians are highly prone to 
accept the latter and discount the former. Thus, there has always been and 
continues to be significant distrust of those who would question, let alone 
test, the validity of the great theories and practices of the masters. One 
expression of analysts’ criticism of research is that Irwin Hoffman’s recent 
plenary address to the APsaA, which was intensely critical of and ridiculed 
psychoanalytic research, evoked a standing ovation from the audience of 
analysts; Cooper (2007)[9] suggests “that the audience was reassured in 
their ignorance.” A questionnaire found that those analysts with the 
strongest convictions about the fundamentals of analytic theory and 
practice read the fewest research papers (Schachter and Luborsky, 
1998)[61]. The authors hypothesized that intense convictions about analytic 
beliefs were defensive reaction formations against underlying concerns that 
psychoanalytic theory and practice may actually rest on shaky grounds. 
Such analysts would have the greatest concern that analytic research might 
question or criticize fundamental tenets, and therefore, would have the 
most fear of, and avoidance of, analytic research reports.  

Eagle (1983) [12] noted that “Many contemporary psychoanalytic 
writers do not seem to be either aware of or interested in these basic issues 
of reliability, hypothesis testing, or elementary rules of evidence” (p.41). 
Green (2000)[26] called infant researchers to task for trying to destroy 
psychoanalytic theory. Luyten et al (2007)[47] make a related observation: 
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“the prospect of having to give up cherished ideas, an inevitable correlate 
of research and dialogue with individuals of other persuasions, may 
engender fear – in clinicians that research will increasingly intrude on their 
“old ways” …” p. 596). Probably included in their “old ways” is a 
conviction that psychoanalytic treatment is effective, and analysts may 
have a concern that research may fail to confirm that (Busch, 2006)[7].  

 
A Survey of Psychoanalytic Research by American Psychoanalysts 
 
For purposes of this survey, a paper was defined as a research paper 

if it contained empirical data about analytic treatment or outcome, or, if it 
dealt with methodological or conceptual issues in analytic research; papers 
that reported neuroscience research were included. If the generous 
definition of research by Leuzinger-Bohleber and Fischman (2006)[41] were 
utilized, it would appear that a great deal of analytic research is being 
published. Our data (presented below) documents the dearth of published 
psychoanalytic research. The invention of the term, conceptual research, 
(Dreher, 2000)[11] appears to veil the “inconvenient truth” that little 
psychoanalytic research is published. Further, the recommendation from an 
IPA conference that “any effort for validation must be rooted in the history 
of psychoanalytic clinical thought” (Freedman et al., 2000) attempts to 
apply an inappropriate strait jacket to research formulation.  

Members were divided into two groups of analysts: 1. The current 
members of the two leadership groups of APsaA, the Executive Council 
(Board of Directors) and the Board on Professional Standards (BoPS); and 2. 
A random sample of current members of APsaA. The PEP CD-ROM was 
used to identify analytic research papers published during the five year 
period from 1998-2003. 

Results for the Executive Council are that of 56 Councilors, 10 had 
published a total of one or more papers, and one (2%) had published three 
research papers. For BoPS, of 62 Fellows, 19 had published a total of one or 
more papers, and three Fellows (5%) had each published one research 
paper.  

A random sample of 165 Active members (approximately a 10% 
sample of 1707 Active members) was selected from the roster by choosing 
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one member from the same selected position on each of the 165 pages of the 
roster. If the selected position contained an Affiliate member, the next 
Active member was chosen. Results were that 36 members (22%) published 
one or more psychoanalytic papers; thus, 78 % of this random sample of 
Active members published no psychoanalytic papers. Seven members (4%) 
published one or more psychoanalytic research papers, a total of 9 papers. 
Thus, 96% of this random sample of active members published no research 
papers. Extrapolating from this 10% sample, the total active membership of 
1707 would publish 90 papers over a five-year period, an average of 18 
papers per year.  

In order to check whether this annual number of research papers 
found is a reasonable estimate, we reviewed 908 papers published in one 
year, 2003, in 16 journals in the PEP CD-ROM. Twenty-one research papers 
had been published, constituting 2.3% of the total papers published. This is 
consistent with the estimate of 18 research papers per year from the review 
of members 

One qualification is in order. Judgment of whether a paper should be 
considered a research paper was made by only one author (J.S.) so there is 
no assessment of the reliability of these judgments. However, the judgment 
did seem clear in most cases.  

These results indicate how few APsaA members produce research 
papers: 4% of the general members and 2 - 5% of the leaders. These 
findings support our proposition that the identity of a contemporary 
APsaA psychoanalyst does not include competence in, or involvement in, 
psychoanalytic research.  

 
Analytic Research and the Current Decline in American 

Psychoanalysis  
 
Luborsky and Spence (1971) asserted the need to accumulate data 

during actual analytic sessions, and added that “Ideally, two conditions 
should be met; the case should be clearly defined as analytic, meeting 
whatever criteria of process and outcome a panel of judges might 
determine; and the data should be recorded, transcribed and indexed so as 
to maximize accessibility and visibility” (p. 426)[45]. During the intervening 
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37 years, although great strides have been made in the latter, the former 
remains problematic.  

Studying the effects of analytic treatment is extraordinarily complex 
for many reasons, including difficulties in randomization, the absence of a 
placebo group and lack of manualization (Busch, 2007) as well as the risk of 
investigator bias because of experimenters’ beliefs and expectations. 
Numerous independent replications are necessary to be convincing, and 
multi-center participation may be necessary. While many impressive 
empirical contemporary psychoanalytic studies have been conducted, and 
both the American Psychoanalytic Association and the International 
Psychoanalytic Association are increasing efforts to develop research 
(Schachter and Kächele), a great deal more research is needed (Wallerstein, 
2007; Luyten, 2007)[74], [46]. Four percent of members is an inadequate 
base for developing the extensive research programs needed. To 
accomplish this will require a scope and breadth of a research cadre far 
beyond APsaA’s current reach and conception. Even doubling the research 
output of American psychoanalysis in the next few years from 18 to 36 
research papers per year would be inadequate to meet research demands 
including assessing effectiveness of psychoanalytic treatment with many 
different groups of patients, comparing effectiveness of psychoanalytic 
treatment to that of psychoanalytic psychotherapy and delineating the 
mutative factors in psychoanalytic treatment with many different groups of 
patients. Luyten et al. refer to a growing awareness of the need for 
empirical evidence “to support psychoanalytic assumptions and therapies” 
(p. 572)[47]. If you accept the thesis that the foundations of psychoanalysis 
have not been validated and are constituted by witting, arbitrary 
convictions, the magnitude of the research enterprise becomes apparent. 

We recognize that research is not a panacea. Buchholz (2006)[6] 
cautions that psychoanalytic practice should be informed by research but 
not determined by research. For example, it would be useful for the analyst 
to know if, hypothetically, use of the couch influenced outcome of 
treatment for a particular group of patients – but it is the analyst’s clinical 
decision whether to use the couch for a particular patient. Buchholz also 
cautions that there is no more agreement about empirical methods for 
studying either “analytic process” or outcome, than there is about analytic 



Joseph Schachter and Horst Kächele 153 

theory and practice. Consequently, few if any empirical findings ever 
become replicated. However, research can help clinicians correct their 
opinions and stimulate them with new ideas. Despite all these caveats, we 
believe there is no alternative to developing empirical research to examine 
and test tenets of analytic theory and practice. 

We have detailed elsewhere evidence that psychoanalysis is 
undergoing a marketing decline (Schachter and Kächele 2010)[60]. We do 
not believe that public relations or advertising can reverse this widespread 
decline.  

Rocha Barros (1998) [54] warned that the essential crisis is not the 
“marketing crisis” but the crisis in the intellectual and scientific domain 
where we produce a dearth of exciting new knowledge. Stone (1975) [66] 
wrote that resistance to the reexamination of our basic procedual 
assumptions betrays an unscientific (sometimes antiscientific) non-rational 
component that is “the greatest single obstacle to the progress of 
psychoanalysis” (p. 335-6) (quoted by Reeder, p. 189)[53]. Few institutes 
make any effort to teach analytic research.  

The required enterprise demands a fundamental change in the 
conception of a psychoanalyst’s identity to enable the generation of the 
large number of skilled researchers required. Thomä (2004) [69] hoped that 
the psychoanalyst’s identity would be abandoned so that this identity will 
no longer hamper “the development to a scientific community” (p. 213). 
Psychoanalytic education needs to be reoriented towards open, skeptical 
questioning and interdisciplinary, critical research (Kernberg, 1984; Thomä 
and Kächele, 1999; Kirsner, 2000; Auchincloss and Michels, 2003). This 
change in goal and ideal requires a dramatic change in psychoanalytic 
education. We believe that psychoanalytic research cannot be grafted onto the 
current psychoanalytic clinical identity; it cannot flourish. Clinically-based 
training programs will never generate the necessary research cadre. 
Psychoanalytic identity must shift to encompass both clinical and research 
knowledge and competence. Levy (2008) [42] proposes that educational 
leadership should be shared among clinicians, scholars from multiple 
disciplines and research investigators.  

Research competence cannot be learned from clinicians who teach the 
practice of our craft, which is different from educating analysts (Bartlett, 
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2007)[3]. Many clinicians, believing they must be confident about their 
knowledge about both theory and practice, are defensive about their 
knowledge about both. Consequently, not only do they not encourage an 
inquiring attitude in candidates, often they are hostile to research. For 
example, although most analysts have not had the experience of having 
either a former or current patient participate in a research project, they 
routinely and defensively refuse permission for a former or present patient 
to participate in a research study. For a candidate to develop research 
competence, some of the teachers of psychoanalytic education need to be 
researchers. In addition, including researchers as teachers will provide a 
research role model with whom candidates can identify. It is noteworthy 
that the Columbia University Psychoanalytic Center for Training and 
Research, which is located in a large research institute, generates 
considerable psychoanalytic research. 

We propose that all psychoanalytic education be taught jointly by a 
researcher and a clinician, including all didactic courses and supervision. 
This provides another valuable consequence. “Clinicians and scientists 
function in very separate worlds,” writes Roth (2007)[55]; collaboration 
between the two are crucial. Joint teaching by researchers and clinicians 
will provide each of them with familiarity of current developments in each 
others’ fields, which is as valuable for the researcher as for the clinician. 
Our proposal is quite different from earlier efforts to incorporate research 
into psychoanalytic education (Shakow, 1962; Holt, 1989)[64], [30].  

An elective course would be provided for “Research-Participating 
Candidates,” those willing to have their patients and analytic treatments 
participate in research projects. The impact of the research on patients, 
candidates and the treatment process, would be explored and discussed; 
supervisors would be invited to participate.  
With regard to the feasibility of analysts becoming competent both in 
clinical and research work, a number of analysts already have 
accomplished exactly that: Blatt, Fonagy, Kächele, Kernberg, Sandell, 
Thomä, Waldron and Wallerstein. Apparently, developing competence in 
both domains enables a high degree of productivity and creativity. 

The candidate’s analysis would return to a personal analysis 
conducted outside the domain of an institute, with an analyst of the 
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candidate’s own choosing (Kirsner, 2000; Reeder, 2004; Schachter and 
Kächele 2010). The fundamental reconception of the psychoanalyst’s 
identity would not be possible if the training analyst institution was 
maintained. 

We realize that our proposal may seem inconceivable, but that is not 
because it is not feasible. We believe that the current serious decline in 
psychoanalysis is likely to continue unless drastic measures are taken to 
increase respect for psychoanalysis in the general public and in the 
scientific community. Cooper warns that “unless in the next half-century 
we can establish our own cadre of full time basic and clinical researchers, 
university supported, we will become a footnote to other intellectual 
disciplines.” Rejecting this proposal carries with it the obligation to develop 
an alternative, less drastic but equally promising proposal.  
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Résumé 

Les théories psychanalytiques définissent 
le transfert et le contre-transfert comme 
expressions des échanges inconscients 
entre patient et thérapeute. Le contre-
transfert est la réponse de l’analyste aux 
sollicitations (stratégies) inconscients du 
patient. Ferenczi et, plus tard, Lacan, 
modifient partiellement le sens de la notion 
de contre-transfert (Lacan va jusqu’à 
l’inverser) : le transfert est la réponse du 
patient à ce que l’analyste induit/produit 
(au contre-transfert de l’analyste). 
L’ethnopsychiatrie aborde le contre-
transfert et le transfert en fonction de la 
théorie du thérapeute et du cadre interne 
du patient (les systèmes des 
appartenances). 

Abstract 

Psychoanalytical theories define 
transference and countertransference as 
expressions of unconscious exchange 
between patient and therapist. The 
countertransference is the therapist's 
answer to patient's unconscious requests. 
Ferenczi and, later, Lacan, change part of 
the meaning of countertransference, 
shifting the center of gravity from patient 
to therapist (Lacan even reverses it): the 
transference is the patient's answer to the 
analyst's countertransference). The 
ethnopsychiatry approaches the 
countertransference and transference 
according to the therapist's theory and the 
patient's internal frame (its attachments 
from the group of cultural belonging). 

Mots-clés: transfert, contre-transfert, 
inconscient, psychanalyse, 
ethnopsychiatrie, appartenances. 

Key words: transference, 
countertransference, unconscious, 
psychoanalysis, ethno psychiatry, 
cultural attachments. 
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1. Première patiente d’une psychanalyste fraîchement immigrée 
 
Elle s’appelle Estelle et je l’ai gardée en mémoire comme «l’institutrice 

religieuse». Nous sommes en 1991, un an après mon arrivée en France. Je 
travaillais déjà dans un centre de réinsertion sociale pour les psychotiques 
chroniques. Je venais de m’inscrire en M2 de Psychologie clinique et 
psychopathologie, de reprendre cours et séminaires. Je participais à des 
groupes de travail avec les psychanalystes français, étais en train de 
poursuivre une expérience psychanalytique personnelle à Paris. Voilà qu’une 
de mes nouvelles connaissances m’envoie une jeune femme de 26 ans pour 
une... psychanalyse! Je m’en souviens encore, vaguement : cheveux blonds, 
bouclés, un corps souple, les yeux bleus, une timidité mal cachée. Belle jeune 
femme, institutrice de métier, son souhait est d’intégrer un ordre religieux, 
car elle a senti une vocation religieuse il y a quelques années. Elle s’est 
adressée à un monastère où elle est restée à peu près 6 mois. Les religieuses 
l’ont trouvée déprimée et l’ont envoyée chez un psychiatre ou 
psychothérapeute pour faire un «travail sur elle même», pour chercher au 
plus profond de son être si elle avait ou pas une vraie vocation religieuse. 

Pendant la première séance elle m’a fait part de ses états de tristesse, 
de certaines peurs, du fait que le travail d’institutrice ne l’attire pas. Elle a 
aussi parlé de sa croyance en Dieu, profonde, parfois inquiétante. De 
quelques accès de larmes, sans raison apparente. Vers la fin de la séance 
elle m’a posé une question concernant la nature d’un 
travail psychologique. Concrètement, que fait-on ensemble et comment ? 
Sur quoi on travaille, exactement? J’ai essayé de lui expliquer les quelques 
règles d’une analyse (ou psychothérapie analytique), surtout la technique 
des associations libres, le fait qu’à travers ce genre d’associations peuvent 
apparaître des choses enfouies, des souvenirs ou situations de notre 
enfance. Il s’agit d’un travail de mémoire, d’archéologie des désirs, des 
événements passés. On a fixé une séance une semaine après. Estelle n’est 
jamais venue à cette séance. En revanche, elle m’a écrit cette lettre : 

 
«Madame, 
Je ne viendrai pas jeudi à 11h30. Votre proposition de psychanalyse m’a 

effrayée ; je ne l’attendais pas. Je désirais plutôt une relation d’aide pour un temps 
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déterminé — quelques mois — qui m’aurait permis de solidifier un équilibre en 
bonne voie, quoique fragile encore. 

Cette percée dans l’inconscient risque de me déstabiliser sans forcément 
m’aider à reconstruire ce qui aura été brisé. Et je n’ai pas envie pour le moment de 
retomber dans les peurs, les angoisses, les inquiétudes. Ce temps de souffrance 
m’est encore trop présent. 

Pourtant, l’accès à la vérité de soi m’attire, mais j’aimerais que ce travail soit 
lent et surtout qu’il soit fondé en Dieu.  

J’avais un problème précis à résoudre, lié probablement à d’autres problèmes 
plus lointains et plus ancrés en moi, mais tout en moi refuse une mise à nu devant 
vous. 

Je regrette vraiment qu’il n’existe pas de solution intermédiaire (quitte 
ensuite à éprouver le besoin d’une psychanalyse) car je demeure avec mon besoin 
d’être soutenue sans possibilités. 

Je vous prie de bien vouloir excuser mon retrait, mais décidément non, je n’ai 
pas envie de m’allonger sur votre canapé». 

 
Plusieurs questions se posent à partir de ce fait clinique en deux 

épisodes: la séance et la lettre. 
Il est indiscutable que mon souhait de m’installer en tant qu’analyste 

dans un autre pays, était fort. Je souhaitais sans doute garder Estelle, ma 
première patiente, à tout prix! J’avais déjà une expérience de la 
psychanalyse, comme pratique privée et clandestine dans la Roumanie 
communiste. Mes patients m’étaient envoyés par mon ancien analyste et 
surtout par un ami psychiatre. Les gens que je recevais connaissaient à 
peine la théorie et la pratique (technique) freudienne. Je venais d’arriver 
dans un pays où la psychanalyse avait conquis les masses. Les explications 
que j’avais données à Estelle étaient toutes simples, presque les mêmes que 
j’utilisais pour mes patients de Bucarest. Je pensais, à l’époque, que la 
psychanalyse était la méthode la plus efficace pour aider quelqu’un à 
pénétrer au plus profond de son être, à déplier âme et corps, à replacer 
souvenirs et événements de vie, selon des stratégies valables pour tout un 
chacun (les relations précoces, les premiers refoulements, les souvenirs 
enfouis, l’imaginaire oedipien, les mécanismes de défense). C’est à dire, la 
psychanalyse ouvrait toutes les portes car elle détenait les moyens les plus 
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subtils de s’y retrouver dans le labyrinthe de l’inconscient, de construire un 
sens et faire disparaître les troubles. Je dirais que mon contre-transfert était 
à priori positif, je vendais ce dont j’avais fait l’expérience, en tant que 
patiente, en tant que psychanalyste. La question de la croyance religieuse 
(de la foi) ne me tourmentait pas, encore moins en France qu’en Roumanie. 
Estelle était jeune, jolie, avait un métier qu’elle n’aimait pas outre mesure 
mais, d’ici à rentrer dans un ordre religieux, le saut me paraissait 
symptomatique. Sans être freudienne militante et surtout pas marxiste, 
j’étais prise, à mon insu, entre «l’avenir d’une illusion» et «l’opium pour le 
peuple». Non pas que je niais l’existence des humains croyants mais je 
jurais en quelque sorte par la science — et la psychanalyse me semblait une 
démarche scientifique dans la mesure où elle disposait d’un arsenal 
conceptuel cohérent, grâce auquel l’on pouvait connaître, dans les 
moindres détails, les contenus psychiques les plus variés, les plus enfouis 
dans les caves et les greniers obscures de la psyché. Le paradoxe 
concernant cette affaire de «croyance en la science» est qu’en Roumanie 
j’avais du me débrouiller avec des cas fort difficiles (cas-limite, épisodes 
psychotiques, patients traités avec des neuroleptiques, interventions assez 
fréquentes des membres de la famille du patient, du moins en début de 
thérapie). J’avais donc été obligée de mettre, parfois, entre parenthèses les 
règles fondamentales de la pratique analytique (associations libres, 
neutralité bienveillante, attention flottante), de soutenir ou contenir mes 
patients par une technique active, d’intervenir pas seulement sur la parole 
associative — donc d’orienter mes patients, de leur tendre une main en 
urgence, de recevoir un de leur parents, parfois le conjoint. J’avais été 
obligée de penser les problèmes et les situations pas uniquement en 
fonction des fantasmes ou des ressentis personnels, obligée de composer 
avec les éléments de la réalité, de tenir compte des conditions réelles qui 
avaient marqué la vie de mes patients, la vie de leurs ascendants. Pour faire 
ressortir des contextes anciens, j’étais obligée, parfois, de poser des 
questions, de faire des injonctions thérapeutiques. Tout en essayant de 
garder une distance professionnelle, j’assumais le fait que les patients 
m’apportaient, parfois, des fleurs ou des chocolats, et ceci dans un pays où, 
à l’époque, on ne trouvait presque rien. Je n’interprétais pas ces gestes, je ne 
posais pas des questions du genre «quand et avec qui avez vous fait cela, 
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qu’avez vous ressenti...». Êtrangement, il se créait, entre mes patients et moi 
et autour de nous, un espace protégé où la parole circulait librement, 
parfois intensément. Mes patients de l’Est ne savaient pas ce que la 
psychanalyse était. Ils venaient me voir parce que quelqu’un les avait 
envoyés — ils venaient par le biais du «bouche à oreille», sans grandes 
attentes, sans avoir aucune familiarité avec l’inconscient en général, avec le 
leur encore moins. Pour être plus précis : ils admettaient avoir des gestes, 
des réactions, des attitudes dont les motifs leur échappaient, des craintes et 
des angoisses qu’ils ne pouvaient pas maîtriser. Ils concevaient l’existence 
de l’inconscient comme une sorte de réservoir caché et tout cela était plutôt 
de l’ordre du mystère. Nous devions, de surcroît, prendre des précautions, 
car le régime communiste interdisait, sous peine de prison, toute pratique 
libérale. Mes patients et moi, nous n’étions pas sous l’emprise de la 
psychanalyse et nous la pratiquions malgré eux — malgré le système! Nous 
la découvrions ensemble, il était sous-entendu que je savais ce que je faisais 
et ils prêtaient confiance à mon savoir. Du moins, j’en savais plus qu’eux... 
Je rêvais, à l’époque, comme Freud à la sienne (toute proportion gardée) 
d’un jour où la psychanalyse aurait pénétré la pensée des humains, où elle 
se serait infiltrée dans les sciences dites humaines, en gagnant la place qui 
lui revenait de droit — de quel droit, cette question je ne me la posais pas 
encore! Je n’avais jamais lu les oeuvres de Freud qu’en français et je 
pratiquais en roumain. J’ignorais combien la France était ou pas le pays des 
droits de l’homme — mais j’étais convaincue qu’elle était le pays de la 
psychanalyse, comme tout l’Occident. Eh bien, j’avais reçu Estelle en 
consultation en mars 1991, à dix mois de mon arrivée en France. Avais-je 
tellement changé pendant cette année de rencontres de toute sorte avec les 
collègues français? Estelle, avait-elle peur de l’inconscient, une peur que 
mes patients roumains n’avaient pas? Pourtant, les explications que j’avais 
données à Estelle étaient simples, aussi simples que celles que je donnais à 
Bucarest. Les croyances religieuses de mes patients roumains ne m’avaient 
jamais posé problème... Pourquoi avais-je déclanché une telle peur à Estelle, 
malgré mes intentions, les meilleurs du monde? Pourquoi parlait-elle du 
« divan » alors que je ne le lui avais pas proposé? Se pouvait-il qu’Estelle 
eût peur de la psychanalyse, justement parce que la révélation de son 
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inconscient, boîte noire de nos pires fantasmes, «puits» qu’on ne contrôle 
pas, aurait affaibli sa foi en Dieu ? 

Plusieurs hypothèses sont à faire : 
- a). ma confiance «roumaine» dans la psychanalyse était plutôt une 

démarche de recherche; je ne mettais pas en doute la métapsychologie 
freudienne mais le terrain — la clinique — me contraignait à faire attention 
au dispositif de recherche, au cadre proposé et, en même temps (je dirais: à 
mon insu), de faire attention aux variables du terrain, aux contextes 
multiples; ma confiance «française» dans la psychanalyse était toute autre; 
vu l’implantation de la psychanalyse en France, sa force institutionnelle 
(dont je m’étais rendue compte quelques mois après mon arrivée, grâce aux 
échanges intensifs avec mes collègues), je m’attendais à une réponse 
positive de la part de toute personne à qui l’on aurait proposé une cure (ou, 
du moins, une thérapie selon les critères et les règles de la théorie 
psychanalytique); il m’était impossible de concevoir que la psychanalyse 
aurait pu effrayer une personne... forte de sa croyance en Dieu! Dans les 
deux pays, les prémisses de mon contre-transfert étaient préalablement 
positives, la différence radicale étant qu’en Roumanie il fallait construire 
une cure avec les moyens des pionniers, tandis qu’en France les cures 
bénéficiaient d’un reconnaissance professionnelle (institutionnelle, donc 
politique) et profane à la fois; 

- b). mon intérêt pour Estelle a été, d’emblé, fort intense; j’ai du lui 
transmettre ma ferme conviction qu’une analyse (ou une thérapie 
analytique, puisqu’il s’agissait d’un travail sur l’inconscient) était la 
meilleure solution (d’ailleurs elle l’écrivait dans sa lettre : «je regrette qu’il 
n’existe pas de solution intermédiaire… quitte ensuite éprouver le besoin d’une 
psychanalyse... ») ; elle reconnaissait aussi « avoir à résoudre un problème 
précis, lié probablement à d’autres problèmes plus lointains et plus ancrés...»; par 
rapport à cette phrase, ma conviction qu’une thérapie analytique pourrait 
l’aider n’était pas si fausse; mais Estelle avait peur, justement, de ce qui se 
trouvait, profondément, ancré en ell ; une «mise à nu» devant moi 
(représentante de la théorie freudienne et surtout utilisant la technique des 
associations libres) lui semblait impossible;  

- c). Estelle se sentait attirée par «la vérité de soi» — dans ce sens, qui 
pourrait dire qu’elle n’était pas une patiente idéale pour une démarche 
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concernant l’inconscient? Sur ce point (vérité de soi, problèmes 
psychologiques), nous étions d’accord! Nos positions divergeaient 
fondamentalement sur l’épineuse question de la méthode: par quel travail, 
avec quels outils, l’on découvre la vérité de soi ? quelle vérité, de quelle 
nature? celle enfouie, en morceaux, à travers la dynamique profonde des 
refoulements et des résistances? celle liée à la révélation d’une vocation 
mystique? Selon Freud, les religions sont «des illusions» ancrées, liées aux 
désirs les plus anciens, les plus forts de l’humanité; au niveau individuel, 
l’homme réagirait à la frustration par l’idée religieuse, ou l’«illusion»; 
l’illusion n’est pas une faute objective (comme l’erreur), elle est seulement 
une croyance erronée dont la racine serait un désir subjectif profond, pour 
la plupart inconscient; il y a une équivalence père / dieu, car l’homme 
craint les dieux et leur demandent protection tout comme l’enfant craint le 
père en lui demandant protection. Dans l’optique freudienne, l’attraction 
d’Estelle pour une vie religieuse serait un symptôme qui maintiendrait en 
équilibre fragile les craintes, les angoisses et les inquiétudes dont l’origine 
devrait se trouver dans les premières expériences de vie, premiers 
refoulements et, fort possible, dans une problématique oedipienne difficile. 
Lacan affirme que la vérité n’est que celle du désir, ce désir qui porte la 
personne, qui n’arrive pas à se frayer un chemin pour s’accomplir, ce désir 
sur lequel on ne cède pas, même au risque du symptôme. Le travail 
psychologique vers la vérité de soi, que je pensais accessible avec les outils 
de la psychanalyse, Estelle ne pouvait le concevoir que «fondé en Dieu». En 
paraphrasant Ferenczi, je dirais qu’il y a eu confusion des langues (des 
registres): une patiente croyante en Dieu, plus que cela, ayant senti, 
impérieusement, une vocation religieuse (ce n’est peut être pas avec le père 
qu’Estelle entretenait, inconsciemment, un commerce sexuel mais avec 
Dieu même) et une psychanalyste, aussi croyante que sa patiente mais dans 
un autre type de pratique, celle de la psychanalyse, une pratique voulue 
«scientifique»! ou, du moins, objective, par rapport à la subjectivité d’un 
être humain; 

- d). j’ai présenté ce matériel clinique au premier séminaire 
d’ethnopsychiatrie (décembre 1991, quelques mois après cette expérience 
échouée) ; les questions qui se sont posées sont les suivantes: 
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(1) Peut-on proposer un travail analytique à une personne ayant une 
structure/nature religieuse ? 

(2) De quelle manière l’on doit répondre, quand un patient demande 
«que fait-on ensemble»? 

(3) Pourquoi les nonnes l’ont-elles envoyée «se soigner» et revenir 
après ? «se soigner» de quoi ? et surtout: se soigner avec qui? au fond, les 
nonnes, avaient-elles fait leur travail (car, rentrer dans un ordre religieux 
suppose une préparation, des inquiétudes, des angoisses même)? une 
déclaration de foi, qui revient à une déclaration d’amour pour Dieu, 
nécessite une initiation à la chose religieuse! Ou alors, les nones ont pensé 
qu’Estelle n’avait pas cette vocation, qu’il s’agissait d’un trouble 
psychologique et lui ont recommandé un psychiatre… mais alors, pourquoi 
ne pas avoir dit à Estelle, tout simplement, leur avis ? 

(4) Ce n’est pas avec la psychanalyse qu’Estelle aurait du être soignée 
mais avec la mystique! Le dispositif psychanalytique ne permettait pas une 
telle initiation. J’avais donc proposé un cadre automatique comme je ne 
l’avais jamais fait avec mes patients de Bucarest. 

(5) En perspective ethnopsychiatrique, le seul travail psychologique 
possible avec Estelle aurait du se construire autour de sa foi catholique (en 
tant qu’élément objectif, réel) et non pas autour des racines inconscientes de 
la foi. C’est sans doute la raison pour laquelle mon «offre» lui a fait peur. 

(6) Enfin, deux dernières questions, à savoir :  
- Estelle avait peur seulement de mon «offre» ou de sa propre 

«attirance pour la vérité de soi au nom de Dieu»?  
- Quant à moi, cette vocation/attraction religieuse qu’elle déclarait, à 

laquelle elle tenait plus qu’à tout autre chose, cet amour pour Dieu, ne me 
faisait-il peur, autant qu’à Estelle? Autrement dit, peur qu’Estelle ne 
déclenche un délire… 

N’empêche que la question sur la nature du travail reste entière: que 
propose-t-on aux patients? Estelle prétend avoir quelques problèmes 
personnels (peurs, angoisses, inquiétudes), dont certains assez profonds, 
problèmes qui seraient de l’ordre strictement psychologique et qu’elle 
dissocie de la foi. En même temps Estelle affirme être attirée par «la vérité 
de soi» mais elle souhaite que la révélation de cette vérité «soit fondée en 
Dieu». Si la demande d’Estelle couvre au moins deux registres, la foi et les 
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problèmes personnels («je m’adresse à un psy car je reconnais avoir des 
problèmes personnels, liés à d’autres problèmes, lointains et plus ancrés en moi, je 
veux la vérité me concernant, mais je veux que ce cheminement se fasse au nom de 
Dieu et non pas au nom de Freud»), ma réponse est tranchante («votre vérité est 
celle de votre inconscient, je vous aiderai à la trouver... »). Voilà une autre 
formulation de ce que j’appelais, en paraphrasant Ferenczi, la «confusion 
des langues»! Croyantes toutes les deux (elle, en Dieu, moi, en Freud), nos 
positions étaient de natures radicalement différentes. 

 
2. « Transfert et contre-transfert » (Margaret Little, Lacan et la 

Shoah) 
 
Il s’agit de l’article sur la question de «la réponse totale de l’analyste 

aux besoins de son patient (R)». Frieda, la patiente de Little, semble être un 
cas difficile (entre névrose de caractère, état limite et psychose). Un 
symptôme se dégage, Frieda souffre de kleptomanie. En bonne patiente, 
Frieda parle beaucoup de ses parents, qui s’avèrent d’abord fort aimants. 
Petit à petit, en décours d’un an, ils deviennent presque maltraitants. Selon 
Little, Frieda, maltraitée, a refoulé son enfance traumatique (la maladie 
mentale de sa mère, l’hypocrisie, la méchanceté, les insultes, l’exploitation 
des enfants par les parents, le tout couronné par des coups de cravache, le 
placard obscur comme lieu de punition et le fait de se faire traîner par ses 
longs cheveux dans l’escalier!). Cet incroyable refoulement des 
traumatismes réels, infligés à la fillette, à la manière des Thénardier, pour la 
simple raison qu’elle n’était pas un garçon, ce refoulement donc, devint la 
source incontestable des symptômes futurs! Il est étonnant qu’après tous 
ces traumatismes Frieda soit appréciée plus tard par ses amis comme étant 
«capable, douée, cultivée, généreuse»!30 Supposons maintenant que les parents 
de Frieda aient été maltraitants. Quelle signification aurait pu avoir cette 
maltraitance ? Au fond, qui étaient les parents de Frieda? Etaient-ils des 
sadiques nés ? Des êtres cruels, dégénérés? Des sorciers? Des possédés? 
Des pervers? Comment pense-t-on la maltraitance, selon quels critères? La 

                                                 
30 Heimann Paula, Little Margaret, Tower Lucia et Reich Annie, « Le contre transfert », 
Navarin éditeur, 1987, p. 60. 
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« cruauté » d’antan (Hacking) 31  [7] et notre « maltraitance » 
contemporaine, ont-elles quelque chose en commun ou sont-elles 
radicalement différentes? Deuxièmement: pendant 7 ans rien ne change, 
l’analyse se déroulant «selon les voies ordinaires»32. Malgré les nombreuses 
interprétations de transfert dont Margaret a généreusement couvert Frieda, 
la patiente résiste! Enfin, Frieda fait un rêve: une fillette qui pénètre dans une 
chambre interdite, est surveillée par la Vierge Marie et chassée car l’enfant avait les 
doigts pleins d’or… Little va droit au but: il se produit une substitution, un 
déplacement, de la mauvaise mère (de la patiente) à la Vierge Marie (notre 
mère universelle) et d’ici à l’analyste! Apparemment, cela n’a aucun sens 
pour Frieda.  

L’on voit apparaître la cerise sur le gâteau au moment où Frieda 
raconte un épisode de l’âge de 4 ans.  

«Elle était sortie avec son père et tenait à la main un petit bâton de la taille 
d’un pénis. Il le lui prit et le jeta dans le torrent et le lui montra flottant sous le 
pont. Il lui dit que c’était son mauvais caractère. Elle ne pensa pas que cela puisse 
avoir le moindre rapport avec elle, car elle n’était pas de méchante humeur à ce 
moment-là. Elle voit maintenant qu’elle avait vraiment cru que c’était le pénis de 
son père; et elle avait été irritée et déçue qu’il le lui prenne. Elle sait maintenant 
qu’il est vrai, comme je le lui ai dit, qu’elle n’a pas pu faire le deuil de son père car 
«sa mort n’a aucun rapport avec elle», elle  ne l’a pas provoquée par sa colère» — 
mais elle croyait quand même l’avoir fait»33. 

Si j’ai bien compris, Little était convaincue et avait transmis à sa 
patiente qu’à l’âge de 4 ans elle (Frieda) pensait inconsciemment être en 
possession du pénis de son père; son père lui ayant pris le petit bâton 
(symbole du pénis), Frieda s’était mise en colère contre lui, une colère qui 
aurait pu tuer son père. D’un coup, elle n’a pas pu faire le deuil car c’était 
comme si elle avait tué son père (et refoulé cela, bien sûr, ce refoulement 
empêchant le deuil: «on ne peut pas oublier celui qu’on a tué, dans le fantasme, 

                                                 
31 Hacking J., L’âme réécrite (Etude sur les personnalités multiples et les sciences de la 
mémoire), Le Plessis Robinson, Institut Synthélabo, 1998, passim. 
32 Heimann Paula, Little Margaret, Tower Lucia et Reich Annie, « Le contre-transfert », 
Navarin éditeur, 1987, p. 60. 
33 Heimann Paula, Little Margaret, Tower Lucia et Reich Annie, « Le contre-transfert », 
Navarin Editeur, 1987, p. 68. 
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en refoulant le meurtre, toujours dans le fantasme»). Il s’agirait donc du fait que 
le refoulement, mécanisme inconscient, opère sur un matériel lui aussi 
inconscient (refoulement du meurtre34 fantasmatique)! L’on peut accepter 
l’énoncé (celui du refoulement inconscient du meurtre/inceste/autre acte 
inconscient) comme hypothèse. Mais cela ne nous avance guère, car une 
hypothèse n’est pas une vérité évidente en soi. Le refoulement (inconscient) 
du meurtre (inconscient) du père et l’assimilation du bâton au pénis 
paternel sont les croyances de Little. 

Voilà qu’Ilse (une Allemande, amie des parents de Frieda et qui 
l’avait beaucoup aimée quand Frieda avait 6 ans) meurt! Cela provoque 
chez Frieda une émotion extrêmement forte. Little pense que Frieda lui 
demande de ressusciter, magiquement, Ilse! Il ne vient à l’esprit de Little, à 
aucun moment, une question qui pourtant semble être simple: l’événement 
qui bouscule l’analyse (ou, enfin, la déclenche!) vient d’Allemagne, Ilse 
était une amie de famille. Y-a-t-il un lien possible entre la mort d’Ilse, 
l’Allemande, et la mort du père de Frieda, dans un camp de concentration, 
en Allemagne? La mort d’Ilse renvoie-t-elle à la mort du père et du peuple 
de Frieda, dans des conditions impensables car, si ce père n’y avait pas cru 
(et n’avait pas quitté l’Allemagne), ce n’était peut-être pas parce qu’il était 
mégalomane mais parce que la chose, une telle chose, n’était pas pensable, 
par lui comme par tant d’autres? Comment faire le deuil d’un père mort 
dans un camp d’extermination? Dans des conditions qui n’existaient pas 
auparavant, qui venaient de se produire ? Penser la mort d’Ilse comme 
événement qui renvoie à la mort du père, donc à l’impossible deuil de 
Frieda, supposerait « penser l’événement »35, car « toute spéculation sur les 
causes profondes tente de fuir la brutalité du réel... »36. Tandis que le père de 
Frieda est mort dans un contexte historique de traumatisme de masse et de 
l’absurde, celui de l’extermination d’un peuple désigné comme ennemi de 
l’humanité (la brutalité du réel), Little enchaîne sur les sentiments 
homosexuels de Frieda, sentiments refoulés, bien sûr, ressuscités par la 
mort d’Ilse (spéculation sur les causes profondes). Désabusée par la 
résistance de Frieda à ses interprétations, Little avoue combien la détresse 

                                                 
34 ibidem, p. 71. 
35 Arendt Hannah, Penser l’événement, Ed. Belin, 1989, passim. 
36 idem, p. 256. 
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de la patiente la touche personnellement! Combien elle est impuissante de 
ressusciter Ilse, hélas, le psychanalyste peut beaucoup mais il ne peut pas 
tout. Il était temps de sortir des associations libres, de la neutralité 
bienveillante, du «supposé-savoir»! Voilà, miracle, Frieda change de tout 
au tout, car enfin, son analyste s’intéresse à elle, à ce qu’elle est!  

 
Parenthèse. Il me vient à l’esprit une observation du professeur 

Nathan. Agacé, pendant une supervision, par mes palabres sur le transfert 
d’un patient, il s’exclama : «T’arrêtes tes conneries ou je ne m’occupe plus de tes 
affaires ! Ecoutes bien : dès que tu t’intéresses aux gens, ils s’intéressent à ce que 
tu leur proposes! Le problème, le vrai, est le suivant : qu’as-tu à leur proposer? 
Sur quoi tu travailles? Sur le djinn? le fétiche? la pulsion? la sexualité? quelle 
sexualité? celle des humains? celle des dieux? quels humains et quels dieux? moi, 
je ne m’intéresse pas aux personnes car il n’y a rien dans une personne… je 
m’intéresse à qu’est-ce qu’un homme, ou une femme, ou l’amour entre un homme 
et une femme, ou entre deux hommes ou entre une mère et son enfant, je 
m’intéresse à la sexualité telle qu’elle est vécue et pensée ici et là et ailleurs par ces 
humains — non pas par l’humanité ! toi, tu t’es intéressée à la sexualité des 
Roumains sous Ceau�escu, voilà une chose qui mérite attention! à partir de cela, tu 
montres un intérêt réel pour celui qui se trouve devant toi, tu essayes de 
l’identifier, il essaye la même chose en ce qui te concerne! L’identifier, cela veut dire 
d’où il vient, qui est derrière lui, à qui il appartient… tu te demandes alors à quel 
endroit se situe son problème et à quel endroit toi, thérapeute, tu te situes pour te 
retrousser les manches…». Je ferme la parenthèse. 

Qui est Frieda, celle qui ne peut pas faire le deuil de la mort de son 
père? Une Juive allemande, descendante d’une génération mise à mort par 
décret idéologique et par des moyens techniques à la hauteur du décret. 
Quand Claude Lanzmann avait commencé à travailler pour le film 
«Shoah», on lui posait souvent la question: «Mister Lanzmann, what is your 
message?»37. Pour Lanzmann, cette question était absurde car sa démarche 
ne se voulait pas de l’ordre d’un message à transmettre. Il n’avait pas 
utilisé non plus des images d’archives. Il pensait, au début, connaître la 
catastrophe, l’avoir dans le sang. Il s’est vite rendu compte qu’en croyant 

                                                 
37 Lanzmann C., Le lièvre de Patagonie, Paris, Gallimard, 2009, p. 644. 
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tout connaître, il avait tout ignoré. Lanzmann a «appris» la Shoah au fur et 
à mesure qu’il a travaillé son film, ce film qui ne parlait pas de la Shoah, ne 
montrait pas la Shoah — il l’était. En revenant à Frieda, je dirais que la mort 
d’Ilse en tant qu’événement, aurait permis à Little d’ouvrir un chantier vers 
la Shoah, de placer le deuil de Frieda dans le contexte du génocide juif (et 
non pas dans celui d’un génocide en général, encore moins dans celui des 
spéculations sur le refoulement de la sexualité). Si Frieda est une Juive 
allemande, la question serait: qu’est-ce qu’une Juive allemande après la 
Shoah? Cela me fait penser à une autre citation d’Arendt : «un Juif ne peut 
préserver sa valeur d’homme que s’il peut être un homme en tant que Juif »38. 
Comment être juif après la Shoah? 

Autrement dit, le traumatisme de la Shoah aurait du être présente 
dans le contre-transfert de Little. 

Revenons à la réponse totale de l’analyste aux besoins du patient. 
Lacan affirme que ce qui a produit le changement chez la patiente, c’est le 
forfait déclaré par l’analyste. En laissant entendre à Frieda son impuissance 
(quelque chose du genre : «ah, je n’en peux plus de votre tristesse, je ne m’en 
sors plus, comment pourrais-je vous aider, dites-le moi et je le ferais, mais 
ressusciter votre amie me serait impossible!»), l’analyste Margaret Little est 
devenue «le lieu du manque» 39 . Little s’intéresse à Frieda en tant que 
personne, tout comme Ilse s’intéressait à l’enfant Frieda! Cela a permis 
(disent Little et Lacan, d’une voix, pour une fois) d’établir un transfert qui 
n’existait pas auparavant. En sortant de la «neutralité bienveillante», en 
manifestant de la compassion envers sa patiente (une compassion tout 
simplement humaine) Little avait introduit une certaine « égalité » dans 
leurs impuissances respectives. 

Au fond, pourquoi Frieda est venue voir Little pendant 7 ans? Serait-
ce donc pour que l’analyste s’intéresse à elle ? Etait-ce pour s’acheter « une 
dose régulière d’attention soutenue et vigilante »40, motif/plaisir tout à fait 
honorable mais qui n’est pas suffisant, en soi, pour faire un deuil si 
particulier (car «c’est toujours le plus particulier qui fait accéder à l’universel, 

                                                 
38 Arendt, Hannah, Penser l’événement, Ed. Belin, 1989, p. 118. 
39 Groupe de travail dans le cadre de l’association psychanalytique « Bibliothèque 
Freudienne » de Lille (2003), sur le thème de l’angoisse et désir de l’analyste. 
40 Gellner, E., La ruse de la déraison (Le mouvement psychanalytique), Paris, PUF, 1990, p. 72. 
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cela s’appelle l’universel concret»41)? Quant au changement, était-il du au 
forfait déclaré par Margaret ou à la mort réelle d’Ilse? Cette mort qui 
pourrait ouvrir une piste sur une dimension importante, car traumatique, 
de l’identité de Frieda (une Juive allemande dont la famille a immigré en 
Angleterre et dont le père a… brûlé dans un camp d’extermination). Faire 
le deuil d’un père parti en fumée, voilà une chose qui mérite attention. La 
mort d’Ilse (événement réel) a un impacte sur l’analyste, Little renonce aux 
interprétations du genre «bâton symbole du pénis paternel». D’ailleurs, 
entre parenthèses, on ne voit pas en quoi cette interprétation serait 
meilleure que celle du père de Frieda, à l’époque (« ce bâton, on le jette dans 
l’eau, comme ça tu seras débarrassée de ton mauvais caractère »). Mais la mort 
d’Ilse n’ouvre pas, pour Little (donc pour Frieda non plus) un registre de 
travail autre que celui des émotions. «La réponse totale de l’analyste aux 
besoins du patient» reste une réponse uniquement émotionnelle, à savoir: «je 
comprends que tu souffres d’avoir perdu cette personne qui t’a tant aimée quand tu 
étais enfant, je suis aussi touchée que toi, malheureusement je ne peux pas la 
ressusciter, mais je t’écoute et compatis etc…». Or, pour que Frieda réalise ce 
deuil dans ce qu’il a de particulier, pour qu’elle s’en débarrasse et trouve 
une place dans le monde, il faut considérer la mort du père dans ce qu’elle 
a de particulier. La mort d’Ilse, en soi, n’a rien à voir avec celle du père de 
Frieda. Mais l’analyste peut utiliser la mort d’Ilse comme événement-lien 
vers l’autre mort, justement, celle qui reste pour Frieda un deuil impossible.  
Pour ma part je pense que, s’il existe une relation entre un thérapeute et son 
patient, cela est du à l’engagement des deux parties dans la recherche et la 
construction d’une problématique. Les « deux parties » ne signifient pas 
uniquement deux partenaires en tête à tête, et d’inconscient à inconscient, 
sur une période de la maison verte jusqu’à la maison de retraite. Cela 
signifie que thérapeute et patient appellent, dans le dispositif de soin, des 
partenaires autres, des registres différents (personnes de la famille, du 
village, de la tribu, un peuple anéanti, une génération, un groupe d’âge et 
les dieux par dessus le marché). La dimension strictement privée, 
émotionnelle, d’une relation à deux, outre qu’elle est évidente, n’est 
opérante que dans la mesure où elle permet la manifestation d’une autre 
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dimension, publique (collective et non pas humanitaire). Un dispositif 
thérapeutique est un théâtre d’opérations, un champ de recherche où l’on 
convoque des intervenants multiples!  

Je propose deux énoncés en ce qui concerne le deuil de Frieda: 
- quelqu’un meurt dans son lit, il est enterré par les siens comme il se 

doit, on respecte ses dernières volontés, on accomplit les rites... 
- quelqu’un meurt dans un camp d’extermination, on ne sait pas où 

est son corps, il est parti en fumée, il a disparu comme s’il n’avait jamais 
existé, avec des millions d’autres.... 

Je ne développerai pas ici ces deux énoncés mais je pense que dans le 
travail sur l’impossible deuil de Frieda on devrait prendre en compte le 
deuxième énoncé. 

 
3. Théories du contre-transfert, passim 
 
Freud ne parle que rarement du contre-transfert. D’une manière 

psychanalytique courante, on définit le contre-transfert comme «ensemble 
des réactions inconscientes de l’analyste à la personne de l’analysé, et plus 
particulièrement au transfert de celle-ci»42. Si l’inconscient de l’analyste se 
manifeste, dans la cure, cela est provoqué surtout par ce que le patient 
exige, d’une manière plus ou moins forte. Ultérieurement, les 
psychanalystes, de plus en plus nombreux, étant formés à travers des cures 
dites « didactiques », se sont heurté d’un côté, aux manifestations de leurs 
patients, d’un autre, à ce qu’ils ont subi, eux mêmes, de la part de leurs 
analystes formateurs. Ferenczi est le premier à s’être intéressé aux effets des 
attitudes, mêmes conscientes, de l’analyste sur son analysant (et cela d’une 
manière radicale). L’analyste analysé par son patient, à travers l’analyse 
mutuelle43, ne cesse pas de le préoccuper (jusqu’à quel point l’on peut se 
permettre la mutualité, quels sont les dangers et les bénéfices, dans quelle 
mesure la reconnaissance, par l’analyste, de ce qu’il y a d’artificiel dans son 
comportement, peut assouplir les résistances, rendre le patient «plus 
naturel, plus agréable et plus sincère»44). Discuter librement avec les patients 

                                                 
42 Laplanche, J. et Pontalis, J.-B., Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967, p. 103. 
43 Ferenczi, S., Journal clinique, Paris, Payot, 1985, p. 55. 
44 idem, p. 54. 
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«apporte une sorte de libération et de soulagement à l’analyste, comparée aux 
pratiques pour ainsi dire crispées et fatigantes, en vigueur jusqu’à présent»45. Au 
fond, Ferenczi est le premier à se poser la question de la méthode 
analytique (la technique), dans le sens le plus concret du terme: «que 
faisons nous, ici, ensemble ?» D’ailleurs, à propos de cela, il cite une 
patiente qui lui demande de ne pas la laisser allongée, comme ça, mais 
d’intervenir, de faire quelque chose, d’agir sur ses états. Continuateur de 
Frerenczi, Balint reprend les problèmes de technique, à savoir: dans quelle 
mesure le transfert est produit par le comportement de l’analyste. Aucune 
analyse ne peut être complètement «stérile» (dépourvue de toute influence 
du comportement de l’analyste sur le patient). Autrement dit, la neutralité 
bienveillante et l’attention flottante ne garantissent pas une atmosphère 
analytique indépendante de la personnalité du thérapeute. Dans un 
chapitre sur les théories du contre-transfert, Safouan cite Ferenczi à propos 
de la métaphore du psychanalyste-mirroir. Cette métaphore est discutable, 
si on regarde les rapports des analystes à leur didacticien: «… presque tous 
ses élèves, lorsqu’ils commencent à travailler «indépendamment», adoptent, selon 
toutes chances, ses méthodes, de la forme de l’interprétation jusqu’à, disons, la 
façon de meubler leur bureaux de consultation et d’annoncer la fin de l’heure 
analytique, donnant ainsi une preuve convaincante que la source réelle de tous ces 
traits récurrents est le transfert, lequel, dans le cas de l’analyste, engagé dans la 
situation analytique, est décrit, par euphémisme, comme contre-transfert» 46 . 
Après la deuxième guerre, avec la nouvelle génération de candidats, le 
problème du contre-transfert reprend. L’on accorde de plus en plus 
attention aux émotions, gestes, intentions personnelles de l’analyste. Avec 
Paula Heimann, Annie Reich, Margaret Little on introduit le remède des 
«feelings», des sentiments/émotions de l’analyste envers ses patients. Cela 
est valable surtout avec les patients qui ne sont pas des névrosés moyens 
mais des borderlines, des structures narcissiques, ces patients dont le sens de 
la réalité serait endommagé et qui, de ce fait, ne supporteraient pas une 
analyse classique. D’où la conclusion de la réponse totale «R» de l’analyste 
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aux besoins du patient (voir plus haut). Les auteurs continuent à se pencher 
sur le contre-transfert, sur sa dimension «normale» ou «pathologique», 
parentale ou libidinale, sexuelle (il y a un «commerce» sexuel, 
fantasmatique, plus ou moins conscient, entre analyste et analysant). Quoi 
qu’il en soit, trois orientations se dégagent: réduire les manifestations du 
contre-transfert le plus possible ; contrôler les manifestations du contre-
transfert mais les utiliser dans le travail analytique (interpréter à l’aide de 
l’attention flottante); se guider, dans l’interprétation, selon les émotions 
ressenties (selon ses propres réactions contre-transférentielles, 
communiquer avec le patient «d’inconscient à inconscient»). 

Lacan opère des modifications radicales au niveau des concepts 
psychanalytiques, de la technique surtout, tout en prétendant être fidèle à 
Freud. Pour faire court je résumerais la position lacanienne: la 
psychanalyse est une affaire de paroles, donc de langage, donc de chaîne 
signifiante, dans laquelle le sujet est inscrit, dès sa venue au monde. Il n’y a 
pas de narcissisme primaire mais un «manque structurant» (dans le sens où 
le langage oblige l’être à restreindre sa toute puissance naturelle, la 
«formate» et, dans ce processus, toute une série de ratages, de failles, se 
produisent et s’installent); il n’y a pas de développement pulsionnel selon 
des stades libidinaux (subordination croissante des pulsions partielles sous 
le primat génital); la loi n’obstrue pas le désir, au contraire, la loi permet la 
constitution du désir (elle le fonde); le transfert est une tromperie (n’est pas 
du à la répétition); enfin, l’acte analytique ne donne pas du sens (par 
insight), il fait surgir le signifiant et fait tomber les illusions (surtout celle 
de la connaissance). Le signifiant, chez Lacan renvoie aux représentations 
de choses, représentations qui se constituent en réseau de significations 
indépendamment du signifié (objet). Pour couronner le tout, l’inconscient 
n’existe pas, d’emblée, il se crée dans la cure par le jeu des signifiants, à 
travers le discours du patient. L’inconscient est langage, il fonctionne selon 
les stratégies de la métonymie (le mécanisme du déplacement, en 
psychanalyse) et de la métaphore (mécanisme de la condensation, en 
psychanalyse). En appliquant au père les catégories de réel, imaginaire, 

                                                                                                                            
46  Balint, M., On Transference and Counter-Transference, Primary Love and Psycho-Analytic 
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l’analyste, Paris, Ed. du Seuil, 1988, p. 116 



Le contre-transfert du psychanalyste et la croyance du patient. 
Séquences cliniques 

182 

symbolique, Lacan distingue: le père réel (le géniteur), le père imaginaire 
(fantasmé) et le père symbolique (la fonction, l’exercice de la paternité). 
Pour Lacan, il n’y a pas de contre-transfert, seulement un transfert, celui de 
l’analyste, qui provoque celui du patient, dans la mesure dans laquelle 
l’analyste, lui, est capable de tenir une position compatible avec ce 
«manque structurant». 

 
Je voudrais m’arrêter un instant sur la perspective 

ethnopsychiatrique concernant le contre-transfert (et le transfert). Pour 
Devereux, «l’analyste ne parviendra pas à une neutralité complète qu’à condition 
de résoudre ses conflits aussi bien affectifs que culturels. Ainsi, dans le cas du 
conflit oedipien, il doit analyser à la fois, son conflit oedipien subjectif et la forme 
que prend le conflit oedipien dans la culture à laquelle il appartient, c’est à dire, les 
moyens qu’emploie sa culture pour inhiber d’une façon et favoriser d’un autre les 
manifestations oedipiennes, ainsi que le mode d’intégration du conflit oedipien à 
l’ensemble de la culture» 47 . Pour Devereux, une analyse doit porter 
essentiellement sur le contre-transfert et le transfert (autrement dit : sur ce 
que l’on fait à l’autre, sur ce que l’autre nous fait). Nos appartenances 
(encore vivantes ou mortes, oubliées ou enfouis, brisées à la suite des 
traumatismes, appartenances dont nous sommes plus ou moins détachés, 
que nous renions ou revendiquons ou autre) interfèrent, imprègnent 
l’espace analytique. Elles peuvent ouvrir une piste de travail, apporter dans 
le dispositif analytique un matériel clinique inédit (ce matériel qui constitue 
le cadre intérieur du patient et celui l’analyste, leurs références respectives) 
ou renforcer les résistances (utiliser le culturel pour manipuler l’analyste, 
pour tester ses réactions, pour inverser la situation, disons pour mieux le 
connaître). En pratique, les choses ne sont pas si simples, car une attitude 
culturellement codifiée n’exclut pas des désirs universels (sexuels ou 
autres), propres à la condition de tout être humain. Préoccupé par la 
psychanalyse et l’ethnologie, confronté à la prise en charge des patients de 
tout bord, avec les pathologies les plus diverses, Devereux décrit les 
cultures, leurs mécanismes, les mises en forme culturelles des 
comportements mais il ne cesse pas de faire des aller retour entre ces 
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manifestations culturellement conditionnés (par exemple, la façon dont une 
jeune fille, Indienne des Plaines, se laisse courtiser) et les considérations 
psychanalytiques (fantasmes concernant la séduction, l’inceste, la 
castration). Une interprétation est opportune si elle prend en compte ce qui 
est de l’ordre de l’universel (et, pour Devereux, l’inconscient freudien est 
personnel et universel à la fois, en ceci, Devereux reste psychanalyste) mais 
aussi ce qui est de l’ordre du particulier (la manière dont les groupes 
humains fabriquent les personnes en leur inculquant des appartenances, en 
liant angoisses et pulsions). La nature humaine et une culture sont 
coémergentes. L’on doit tenir compte «du fait que tel désir ou tel conflit qui, 
dans une culture, est profondément refoulé, peut, dans une autre, ne subir qu’un 
refoulement superficiel» 48 . Le psychanalyste ne peut pas se passer de 
l’ethnologie et les deux disciplines (psychanalyse et ethnologie) doivent 
tenir compte de la nature biologique de l’homme (comme d’un terrain). 
Tout le monde s’accorde que la tâche d’un psychothérapeute est de traiter 
le patient — or « la maladie est une tentative frénétique de réorganisation et non, 
avant tout, de désintégration et désorganisation »49. Dans cette optique, les 
intérêts théoriques et les modalités techniques des analystes (ce sur quoi 
leur contre-transfert s’appuie) sont des facteurs actifs du traitement. 
Devereux se penche particulièrement sur le contre-transfert, dans le sens où 
il s’interroge sur le point de vue de l’observateur, sa position théorique, ses 
compatibilités ou incompatibilités avec des positions différentes, la façon 
dont il perçoit l’autre (le patient) en fonction de ses propres stéréotypies 
(celle de l’analyste). 

Nathan, élève de Devereux, développe surtout l’ethnopsychiatrie 
clinique. Son préalable théorique est de considérer les êtres humains, «leur 
fonctionnement psychologique individuel, les modalités de leurs interactions, à 
partir de leurs attachements — attachements multiples à des langues, à des lieux, à 
des divinités, à des ancêtres, à des manières de faire»50. Se penser sans attaches 
ou être attaché uniquement par choix librement consenti revient à se laisser 
emprisonné par une idéologie. Formé, lui aussi, à la psychanalyse (théorie 
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et technique universelles anhistoriques mais, au fond, très locales et 
datées), Nathan s’intéresse aux techniques traditionnelles de soins qu’il 
considère comme «des entreprises généralement efficaces, de modifier la 
réalité»51 . Les systèmes thérapeutiques traditionnels se fondent sur des 
étiologies (des théories) qui restituent un sens au malheur, à la maladie. 
Nathan considère que «le discours savant» de la psychopathologie 
occidentale (universalisant) tend à rendre caduques les «discours 
traditionnels» concernant les troubles psychologiques, sans offrir pour 
autant des solutions «exportables». Ce que l’on propose aux patients est en 
fonction de notre pensée (théorie) concernant les troubles psychologiques, 
la maladie, le malheur. Toute langue est habitée par une pensée. Entre les 
contenus psychiques et leurs contenants les liens sont intrinsèques. Les 
formations culturelles servent d’étayage au psychisme individuel, ces 
formations sont implicites à toute langue. Il est impossible, pour un 
analyste, de connaître toutes les cultures, de les saisir dans leur spécificité 
profonde. En revanche, proposer au patient un dispositif et une méthode 
qui, par leur définition, induisent le sentiment de la contingence des 
référents, revient à lui forcer la main, en l’occurrence, la psyché. Car ces 
référents (langues, terres d’origine, tombes des ancêtres, religions, 
mythologies, traumatismes migratoires, traumatismes individuels et/ou 
collectifs), outre leur existence objective, transmissible de génération en 
génération, marquent les individus au plus profond de leur être. 

Du point de vue de l’ethnopsychiatrie, le contre-transfert (tout 
comme le transfert), passe par des objets, par des univers référentiels qui 
imprègnent le registre strictement subjectif et aussi le dépasse. Pour 
reprendre le cas d’Estelle, sa question est : «Vous me proposez de faire un 
travail sur moi mais au nom de quoi? De la théorie de Freud ou de Dieu?». Cette 
question contient l’implicite suivant: «que me proposez vous, ah, vous me 
proposer la théorie du docteur Freud, c’est cela donc votre travail, votre adhésion, 
non, merci, je n’en veux pas!» L’adhésion du thérapeute (analyste de surcroît) 
à une théorie est la source du contre-transfert ! La subjectivité de l’analyste, 
son inconscient, ses… restes inanalysés (ou inanalysables) se reformulent 
dans la théorie dont il est adhérent, se véhiculent à l’intérieur du groupe 

                                                 
51 Nathan, T., Le sperme du diable, Paris PUF, 1988, p. 14. 
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des professionnels constitué autour de cette théorie. Au fond ce n’est pas à 
ma personne qu’Estelle a accordé attention mais à ma proposition (à ma 
théorie). En ce qui me concerne, malgré la sympathie que j’ai eu pour elle, 
spontanément, malgré mon fort souhait qu’elle commence une analyse, 
c’est la théorie de l’inconscient qui a pris le dessus, plus précisément, la 
théorie des racines inconscientes de la foi. 

Si je reprends le cas de Frieda, un deuil est un deuil, chacun d’entre 
nous est profondément affecté par la mort d’un parent. Mais ce deuil, outre 
les émotions qu’il déclenche, ne peut s’élaborer qu’en tant que deuil 
concret, lié à la mort concrète, aux conditions particulières de cette mort, 
conditions qui peuvent soulever des questions jamais posées auparavant (il 
s’agit du décès du père de Frieda). Quel deuil après avoir perdu son père 
dans la Shoah? Comment guérir d’un tel deuil? Et surtout, comment peut-
on encore être juif après la Shoah? Il est vrai que, du temps de l’analyse de 
Frieda (quelques années après la guerre), la Shoah n’était pas à l’ordre du 
jour des psy. Même plus tard, quand des nombreux enfants des survivants 
sont devenus les patients des psy, quand la Shoah est passé du statut de 
chose invisible à celui de chose publique, la prise en charge de ces 
personnes restait inefficace. Nathalie Zajde relate l’expérience d’une 
psychanalyste formatrice à l’AMCHA (centre israélien de psychothérapie 
spécialisé dans la prise en charge des survivants de la Shoah et de leurs 
enfants)52, qui a fait une enquête auprès des spécialistes de ce centre. «En 
fait, l’auteur cherche avant tout à connaître la nature du contre transfert de ses 
collègues, c’est à dire les sentiments conscients et inconscients que leur inspirent 
les patients»53. Tout est truffé de références psychanalytiques, la conclusion 
étant que l’analyste doit être au claire avec ses émotions, ses défenses, sa 
configuration oedipienne, ses projections, bref, au clair avec son 
inconscient. Mais il ne résulte nullement en quoi ces patients sont 
spécifiques. Qui plus est, la conclusion définitive après avoir «fait parler» et 
«laissé s’exprimer la souffrance», donc la conclusion revient au fait que le 

                                                 
52 Zajde, Nathalie, Guérir de la Shoah, Paris, Odile Jacob, 2005, p. 290 (Amcha, organisme 
israëlien d’aide psychologique aux survivants de la shoah et à leurs enfants, a été crée en 
1987 au moment de la guerre du Golf par un groupe de psychanalystes juifs d’origine 
hollandaise pour la plupart survivants). 
53 idem, p. 266. 
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traumatisme de la Shoah reste inguérissable. Autrement dit, la 
psychanalyse ne peut pas produire du sens, des nouveaux concepts, encore 
moins de méthodes, pour traiter les survivants, leur enfants, leurs familles. 
De ce fait, le contre transfert des psychanalystes concernant un enfant de 
survivant n’a rien de spécifique (il sera du même ordre 
émotionnel/compassionnel que celui de Little) et cela pour la simple raison 
que la catégorie « enfant de survivant » est assimilé à la catégorie, 
universelle, de «sujet». Le sujet est, sans doute, universel mais la personne, 
elle, est fabriquée localement, en chair, en os et en parole et, en 
l’occurrence, en traumatismes. 

La faillibilité de l’analyste se manifeste surtout quand la théorie et la 
méthode dont il s’autorise y compris le dispositif analytique, ne 
conviennent pas pour que le patient y dépose son cadre intérieur (ses 
références) ou des expériences traumatiques dont l’issu est une 
métamorphose de l’identité, une déliaison des appartenances. Disons que 
l’analyste est faillible dans la mesure dans laquelle toute relation à deux, 
sans témoin ni contrôle aucun, ayant pour tiers une théorie indiscutable 
(dont la vérité semble établie une fois pour toute) ne peut que s’embrouiller 
dans un tourbillon émotionnel.  

 
4. Contre-transfert, séquences cliniques. Sortir du chaudron des 

émotions 
 
a. Contre-transfert impossible. Voici une assistante maternelle 

accompagnant une jeune fille, noire, de 13 ans. La nourrice raconte une 
courte histoire, une mère africaine démunie, un placement précoce. Treize 
ans après, la mère veut récupérer la fille, l’emmener en Afrique, dans la 
famille. La psychologue de l’ASE ainsi que toute l’équipe, prescrivent «une 
psychothérapie pour travailler la relation mère-fille».  
«Les psys, Madame, on en connaît pas mal! Entre les 3 et 8 ans de Florina, on en a 
vu quatre… cinq, vous devez être la 6e… Quand Florina avait 4 ans, on allait voir 
le psy car l’assistante sociale l’avait exigé, en guise de prévention! Florina dormait 
dans mes bras, je n’avais pas grand’ chose à dire, le psy non plus. Je l’ai élevée 
comme mes enfants, pour elle je suis sa mère. Je savais que je ne l’avais pas mise au 
monde et qu’un jour sa mère apparaîtrait! Il faudrait peut-être que sa mère 
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africaine vienne vous voir, que vous voyiez cela avec elles deux, ensemble…»  
Cette nourrice n’était pas opposée aux psys, hélas ! Elle l’aurait été, on 
aurait pu entamer un débat, un échange contradictoire (construire des 
arguments, au nom des conceptions, des théories, des interprétations, des 
croyances fondamentalement différentes). Il ne s’agissait pas de cela car la 
nourrice n’avait pas d’attente concernant les psys! Par rapport à eux, elle 
n’avait que du dérisoire!  Les psys, des palabres, voilà tout, madame!». Florina 
ne voulait pas retourner en Afrique, avec sa mère — une femme qu’elle ne 
connaissait pas, qu’elle avait vue, à peine, quelques fois dans sa vie, 
pendant des courtes visites. Elle ne souhaitait pas non plus échanger avec 
moi car «madame, pourquoi faire? je ne quitterai pas ma nounou, voilà!je n’irai 
nulle part, voilà!». Il me semblait évident qu’une relation mère-fille ne 
pouvait pas se construire dans mon bureau, dans une psychothérapie à 
deux (Florina et moi). C’est avec la mère de Florina que j’aurais pu, 
éventuellement, travailler, sur son histoire, sur le contexte du placement. 
Florina ne pouvait pas «transférer» sur moi, je n’aurais pas pu lui donner 
«une réponse totale à ses besoins» car je n’étais pas en mesure de construire 
une position filiale en absence de toute référence, de tout représentant 
concernant son ascendance africaine. Peu importe ma bonne volonté, mon 
accueil plus ou moins chaleureux, mes longues et variées formations en 
psychologie des humains. La seule sensation que je pouvais éprouver était 
celle d’une impuissance primaire, presque physique. J’ai dit à la nourrice 
que la mère de Florina pouvait venir me voir, si elle le souhaitait. On a fixé 
une séance, dans un mois. Il n’y a pas eu de suite. Il m’était impossible de 
travailler avec cette jeune fille, seule, en face à face, de l’écouter alors 
qu’elle n’avait rien à me dire, de lui parler alors que je ne savais même pas 
de quel coin d’Afrique venaient les siens. Je ne pouvais pas la localiser, 
encore moins d’identifier le moindre problème la concernant. Elle n’était ni 
gaie ni triste, mais indifférente, la situation frisait l’absurde, rendait muet.  

 

b. Le Coran et le contre-transfert. Hakim est né en France, de père 
arabe algérien et de mère métisse (père arabe et de mère française). La mère 
de Hakim me connaissait et tenait à ce que son fils vienne me consulter. 
Elle craignait une adhésion intégriste… Hakim (dont le père était mort 
depuis un an) a presque 18 ans et une haine contre tous et tout — c’est ce 
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qui fait peur à sa mère. A la première séance, il attaqua sur le Coran dont 
j’étais loin d’être spécialiste. Sa tante (qui l’accompagnait car la mère 
n’avait pas réussi à se libérer pour ce rdv) le regardait avec une admiration 
infinie ! Comme je ne voyais pas où il voulait en venir, Hakim commença à 
s’énerver, brusquement il me demanda si j’étais juive! Avant de lui 
répondre quoi que se soit, il conclut : «de toute façon, je n’ai rien à foutre de 
vos séances, les psys c’est le dada de ma mère, vous ne comprenez rien à rien, je 
m’en vais». Il se leva, je me levai, le regardai droit dans les yeux et lui dis, 
fermement : «vas-y, fous le camp, sauves-toi et claque la porte au nez d’ une 
vieille femme, comme le veut le Coran ! Qu’elle soit juive ou autre!». Il se 
dépêcha vers la porte, faillit l’ouvrir, revint, s’assit autour de la table. Sa 
tante respira, soulagée… Avait-t-elle eu peur que son jeune neveu ne me 
gifle? Pourquoi n’était-elle pas intervenue pour le remettre à sa place? Ne 
lui faisait-il pas honte? En ce qui me concerne, je me suis demandée en quoi 
mon intervention était-elle celle d’un psy… Si j’avais réagi de la sorte, 
c’était au nom d’une loi non écrite mais forte de la volonté de centaines de 
générations qui me l’avait transmise! Je lui avait signalé qu’aussi ignorante 
que je sois en matière du Coran, il s’attaquait non pas à ma qualité de psy 
mais à moi en tant qu’être humain, à notre différence d’âge (donc 
différence de générations), à mes appartenances supposées. Il balayait, 
d’un coup de colère, nuageux et confus, tout ce qui nous séparait mais 
aussi ce qui nous rendait semblables, notre humanité à tous les deux. Il 
était d’abord irrespectueux, par rapport à moi, à sa tante, à sa mère aussi. Il 
salissait la mémoire de son père (qui n’aurait pas été fier de le voir réagir 
ainsi). Et enfin, son rapport au Coran était discutable, dans le meilleur des 
cas — dans le pire, il n’existait pas! Ma réaction a dissout, pour un instant, 
la crispation identitaire culturelle de Hakim. Le jeune garçon est venue 
quand même me voir pendant un an. A la deuxième séance j’ai ramené un 
Coran, bilingue. Nous avons pu discuter d’un texte sacré, de la façon dont 
Hakim fréquentait une mosquée, mais aussi de l’histoire personnelle de 
Hakim, de la mort de son père, de sa place dans la fratrie, même de son 
avenir. De sa haine aussi. Pour information, «Hakim», en arabe, signifie 
«qui est juste et sage». D’autres significations appropriées: «savant, docteur 
de la Loi».  
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Tout cela pour dire que mon contre-transfert se produit et devient 
opérant (déclenche une réflexion, un travail, un questionnement chez les 
patients) dans la mesure où je m’intéresse aux choses par lesquelles les 
patients sont concernés, consciemment ou à leur insu. Ces «choses» ne sont 
pas uniquement intimes, émotionnelles. Puisque aucun être humain ne 
provient du néant, il porte dans sa valise une marque de fabrication, des 
accidents de parcours, son histoire personnelle, les traumatismes de la 
grande Histoire aussi. C’est ce qui assure la dimension préalablement 
positive de mon contre-transfert. Pour ce qu’il y a de l’ordre de la stricte 
intersubjectivité, je dirais qu’elle est une évidence.  

Quelle que soit la définition des termes (transfert et contre-transfert, 
vu que les termes sont conçus comme étant intimement liés), la 
psychanalyse considère que les éléments de base restent les mêmes: 
premières expériences précoces, les figures parentales, premières 
configurations de la sexualité infantile, la castration, les trois instances 
psychiques et leurs rapports intrinsèques, les mécanismes de défense etc. 
Les aménagements théoriques ultérieurs accentuent un ou l’autre aspect de 
la même théorie. 

Grosso modo, les théories se partagent en 2 grandes catégories: 
- celles qui parlent du contre-transfert comme étant la réaction du 

thérapeute au transfert du patient, la réponse «flottante» du psychanalyste 
à la dynamique relationnelle profonde, «flottante» aussi, du patient, 
dynamique que le patient impose à son insu et de manière 
répétitive (Freud et les freudiens); 

- celles qui parlent du contre-transfert comme étant ce qui déclenche 
le transfert du patient (successeurs de Freud mais innovateurs de 
technique: Ferenczi, Lacan). 

Approche à part, l’ethnopsychiatrie se place à l’endroit où les 
concepts de la psychanalyse, universels, se heurtent à des faits psychiques, 
des situations, aux déterminations multiples, locales (culturels, 
linguistiques, historiques, traumatiques). Elle considère que transfert et 
contre-transfert passent par des objets, par des univers référentiels qui nous 
construisent, qui sont garants de notre nature humaine. Univers qui 
participent aussi à la constitution de nos symptômes. 
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LA CONSTRUCTION DE SOI DANS 
LE REGARD DE L’AUTRE 

 
François Marty54 

 
 
Résumé 

On aurait tort de penser que la 
construction de la vie psychique ne 
commence qu'avec l'activité 
fantasmatique. Ce serait laisser de côté les 
interactions qui s'établissent dès l'origine 
entre le bébé et le monde externe, et tout 
particulièrement avec la mère. Ce serait 
méconnaître la valeur contenante et 
structurante du visage de la mère dont la 
fonction est de réfléchir la propre activité 
psychique de l'enfant. La subjectivité de 
l'enfant se construit dans 
l'intersubjectivité avec la mère : il n'y a 
de sujet que dans la relation à l'objet. Ce 
court article met d'abord en évidence la 
pertinence et la profondeur de la pensée de 
D.W. Winnicott sur ce point, comme un 
prolongement heureux de ce que J. Lacan 
avait théorisé sur la fonction du miroir 
dans la formation du je, avant d'en tirer 
quelques conséquences sur la fonction 
réfléchissante de l'analyste dans 
l'expérience de la cure.  

Abstract 

It would be difficult to think that the 
construction of the psychic life could begin 
only with the fantasizing activity. It 
would mean to put away the interactions 
that are established since origin between 
the baby and the outside world, and 
especially with the mother. It would mean 
not to recognize the containing and 
structuring value of the  face of the 
mother, with the function to reflect the 
child's own psychic activity. The 
subjectivity of the child is setting up in the 
intersubjectivity with his mother: the 
subject exists only in the relation with the 
object. This short article underlines first of 
all the pertinence and the depth of the D. 
W. Winnicott’s thinking on this topic, as a 
good following of the Lacan’s theory on the 
mirroring function in the construction of 
the je, before outlining some consequences 
of the reflexive function of the analyst 
during the experience of the therapy. 

                                                 
54 Univ. Paris Descartes; fmarty2004@yahoo.fr. 
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Mots-clés: regard, visage de la mère, 
miroir, monde interne, contenant 
psychique, intersubjectivité. 

Key words: view, the face of the 
mother, mirror, internal world, 
psychic container, intersubjectivity. 

 
 

Regard: garder, regarder par en dessous, en face, de 
haut en bas, de travers, d’un bon œil, sous le nez, de près, à 
deux fois, ne pas y regarder de trop près, regarder à la 
dépense, mêlez-vous de ce qui vous regarde. Mauvais 
regard, mauvais œil, n’avoir d’yeux que pour lui ou elle, 
droit de regard, en regard. Soutenir le regard; comme le dit la 
comptine : «Je te tiens, tu me tiens, par la barbichette...». 
Détourner le regard, baisser les yeux, fixer quelqu'un, sont 
chez l'humain des éléments importants de la communication 
non verbale, dont le sens et l'importance ont la valeur de 
code de politesse, de communication, d'agressivité et varient 
selon les époques, les cultures et le contexte (dictionnaire 
historique de la langue française). 

 
 

On a coutume de penser que l’organisation de la vie psychique se fait 
à partir de processus internes, cette conception pouvant laisser penser que 
la réalité externe compte peu, comme si l’influence des relations aux objets 
de cette réalité n’affectait pas la constitution du monde interne de l’enfant. 
On a même imaginé que l’activité fantasmatique du très jeune enfant 
démarre dès l’origine de la vie elle-même, l’enfant héritant dès sa naissance 
de fantasmes archaïques disponibles dès le début pour structurer et 
organiser sa vie psychique. Cette conception trouve un écho dans la mise 
en évidence de la précocité de la relation œdipienne – que l’on retrouve 
dans la conception kleinienne. Mais cette précocité laisse aussi apparaître 
une sorte de prédisposition à la relation (œdipe et surmoi précoces), 
précocité et prédisposition qui ont été confirmées par les récentes études 
des interactionnistes (Th. Brazelton, B. Cramer) : on découvre dans cette 
approche l’idée de compétences relationnelles chez le bébé qui seraient 
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présentes dès l’origine. Ainsi processus internes et appétence pour la 
relation semblent agir de concert.  

Le constat de la prédisposition du bébé à la relation conduit à penser que 
l’être humain est équipé pour s’adapter à son environnement, pour être en 
phase avec la vie à une époque de son développement où il ne peut être 
entièrement autonome. Dépendant du bon vouloir des adultes qui l’entourent 
pour survivre à sa néoténie, pour interpréter ses éprouvés, le bébé ferait preuve 
d’une grande capacité à s’adapter aux conditions mêmes de la vie et déploierait 
une énergie considérable pour établir puis maintenir le lien avec ses partenaires 
proches, ceux-là même qui généralement sont à l’origine de sa vie.  

Le bébé est un être de relation, prêt dès sa naissance (peut-être même 
avant) à entrer en contact avec son environnement, au point de donner à 
l’adulte qui prend soin de lui le sentiment que lui, le bébé, est doué d’un 
regard transperçant, parfois même menaçant, d’une possibilité de 
communication qui peut sidérer l’entourage, comme s’il était porteur d’un 
savoir55 hérité du passé. D’où des projections massives qui envahissent la 
relation que les adultes peuvent entretenir avec lui, saturées des 
expériences antérieures vécues par ces adultes-là. Lorsque dans une même 
famille naît un enfant tandis que disparaît un grand parent, la croyance 
selon laquelle une naissance remplace une mort contribue à ce sentiment de 
puissance immanente dont le bébé serait investi. La naissance d’un 
nouveau-né confronte l’adulte à sa propre finitude, à sa limite, conférant 
ainsi à l’enfant le pouvoir fantasmatique de pousser l’adulte parent vers la 
mort. Si l’adulte donne la vie à l’enfant, ce dernier en retour donnerait la 
mort à ses géniteurs en prenant place dans la suite des générations. 

 
La réalité psychique 
 
Si l’enfant n’est pas passif, s’il n’est pas seulement le récipiendaire 

d’un savoir et d’un savoir faire transmis par les générations précédentes 
qu’il aurait à intégrer – en réalité, il est un véritable partenaire dans ces 
interactions -, il n’en demeure pas moins qu’il est aussi l’héritier malgré lui 
d’une histoire liée aux générations précédentes, histoire qui le dépasse et le 
                                                 
55 Cf. Ferenczi, S. (1923), Le rêve du nourrisson savant, Œuvres Complètes, Tome III, Paris, 
Payot, p. 203. 
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précède. Aujourd’hui, la question de savoir ce qui est inné ou acquis 
semble se penser à la lumière de ce que la neurologie et la neuro-imagerie 
nous apprennent sur le rôle déterminant de l’épigenèse et particulièrement 
celui de l’épigenèse interactionnelle : les stimulations du monde externe 
modifient l’organisation de la carte cérébrale qui modifie à son tour 
l’appréhension de la réalité externe par l’enfant. Le développement cérébral 
est fonction de la nature des sollicitations externes. Notre cerveau présente 
des potentialités qui nécessitent d’être activées pour se développer ; tout 
n’est pas joué d’emblée, l’avenir (l’acquis) modèle, voire construit le passé 
(l’inné). Si l’enfant possède des compétences dès l’origine, et on peut penser 
que ces compétences sont à mettre au compte d’un héritage génétique, il 
faut la sollicitation du monde externe (expériences de relations vécues avec 
l’environnement) pour que ces compétences soient activées ou du moins 
entretenues. Rien n’est donc figé dans un déterminisme génétique qui 
définirait une fois pour toutes les grandes lignes de la vie de chacun. Au 
contraire, semble-t-il, l’avenir est ouvert à d’imprévisibles prolongements, 
comme la vie elle-même qui suit des chemins qui s’inventent pour une part 
au gré des hasards et des nécessités.  

A ce niveau de compréhension des mécanismes qui président à la 
naissance de la vie psychique, nous pensons que le sujet a besoin de l’objet 
pour se construire, même si dans les premières étapes de son 
développement, l’enfant est pris dans un rapport tel à l’objet qu’il ne 
saurait être distingué de lui. Au début, l’objet est là, mais l’enfant ne le sait 
pas. Cet insu traduit l’incapacité provisoire de l’enfant à se penser comme 
sujet distinct de l’objet. Dans cette phase initiale, ils sont dans un rapport 
de confusion. Ce qui va permettre à l’enfant de se distinguer de l’objet, de 
se différencier de lui, c’est la présence d’un autre déjà humain. Il faut la 
relation avec un autre humain pour que ces capacités de l’enfant s’installent 
et se développent. Cette présence agissante de l’autre est fondamentale 
pour l’humanisation, ne serait-ce que par la relation stimulante que cette 
présence instaure. Il faut l’animation (« anima », l’âme) de l’objet pour 
créer le mouvement (« movere », émotion) de la vie, pour éveiller l’enfant 
à toutes ses possibilités d’action et d’expression. Cette présence d’un autre, 
semblable mais différent, rend possible par un effet de miroir la prise de 
conscience de sa propre existence dans l’identification primaire à cet autre 
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que soi. La reconnaissance d’expressions du visage humain créé un 
sentiment de familiarité qui favorise l’identification.  
 L’altérité se construit très progressivement et, paradoxalement, 
l’étape la plus importante de ce processus est celle d’un investissement 
narcissique puisant à la relation libidinale à l’objet: on ne perçoit bien 
l’autre que dans la mesure où ses propres assises narcissiques sont bien 
constituées, solidement établies dans un relation gratifiante à autrui. Ce 
mouvement de construction de soi s’effectue par va et vient entre 
expérience de rencontre avec l’objet et retour sur soi, comme dans le rêve 
au sein duquel l’enfant se replie pour mieux se penser56, pour mieux se 
reprendre, à l’abri des excitations du monde externe, pour mieux se réaliser 
à partir de l’élaboration du fantasme et par ce travail psychique de 
l’hallucination de l’objet, réaliser le désir inconscient. Tantôt l’enfant se 
construit en présence de l’objet dans cette relation vivifiante et 
interagissante, tantôt il se développe en son absence comme le montre si 
bien cette séquence ordinaire de la vie d’un petit enfant telle que S. Freud 
l’a décrite avec le jeu de la bobine. Le jeu permet la maîtrise de l’angoisse 
liée à la disparition de l’objet, il introduit en le symbolisant la perspective 
de l’intériorisation de son absence. A dire vrai, il s’agit d’entrelacs, 
successifs et concomitants à la fois, où nul ne saurait dire où se situe 
l’origine du mouvement, du côté de l’objet ou de celui du sujet, du côté de 
la réalité extérieure ou de celui du monde interne. C’est pourquoi la notion 
même de «réalité psychique», telle que nous la propose Freud, rend compte 
dans la condensation de sa formule du jeu complexe qui lie de façon 
consubstantielle ces univers de l’interne et de l’externe. Il n’y a pour 
l’enfant de réalité externe que parce que son monde interne est constitué ou 
en voie de l’être. Il n’y a de monde interne que parce que la réalité 
extérieure est perçue par l’enfant. L’objet est perçu avant d’être pensé, 
perçu et pensé avant d’être représenté. 

 
 
 
 

                                                 
56 Laplanche, J., Nouveaux fondements pour la psychanalyse, Paris, PUF, 1987. 
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Le soleil éclaire, la lune réfléchit : le rôle du visage de la mère 
comme miroir 

 
La dialectique de la relation entre sujet et objet, interne et externe, 

entre capacités de l’enfant et stimulations de l’environnement ne saurait 
suffire à faire d’un bébé un être humain. La relation avec un animal 
domestique s’inscrit parfaitement dans ce schéma des interactions et donne 
lieu à de véritables relations vécues et perçues comme telles par les deux 
protagonistes (homme et animal). Dans le règne animal, le regard y joue 
même un rôle certain en tant que voie de communication entre la mère et 
son petit. Manque un certain de degré de réflexivité qui, dans le cas du 
bébé, donne ce supplément d’âme qui semble faire défaut aux animaux les 
plus proches de nous. La réflexion n’est pas seulement une activité 
cognitive, intellectuelle; elle s’inscrit dans la sensorialité, dans l’expérience 
du corps qui trouve à se symboliser dans la relation à un autre humain. 
Parmi ces expériences structurantes qui donnent à l’enfant les moyens de se 
percevoir et pas seulement d’éprouver, se trouve la rencontre avec le visage 
de la mère. Si dans son texte «Le stade du miroir comme formateur de la 
fonction du je telle qu’elle nous est révélée dans l’expérience 
psychanalytique»57, J. Lacan a traité de la fonction du miroir58 dans le 
développement du moi, D.W. Winnicott a proposé de penser dans son 
article «Le rôle de miroir de la mère et de la famille dans le développement 
de l’enfant»59 que le visage de la mère apparaissait comme le précurseur du 
miroir. La mère réfléchit au bébé son «soi» propre. Quand le bébé tourne 
son regard vers le visage de la mère, c’est lui-même qu’il voit. La mère 
«regarde le bébé et ce que son visage exprime est en relation directe avec ce 
qu’elle voit» [6]. L’enfant peut s’envisager60 parce qu’il est dévisagé par sa 

                                                 
57 Lacan J. 1949, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du je telle qu’elle nous 
est révélée dans l’expérience psychanalytique, Écrits, Paris, Seuil, 1966, pp. 93-100 
58 Henri Wallon (1879-1962), a été le premier psychologue à relever l'importance du miroir 
dans la construction psychologique de l'enfant. Il développa cette notion dans Les origines du 
caractère chez l'enfant. Les préludes du sentiment de personnalité, Paris, PUF, 1983.  
59  Winnicott D. W. (1971), Le rôle de miroir de la mère et de la famille dans le 
développement de l’enfant, Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 1975, pp. 153-162 
60 Haag G., La mère et le bébé dans es deux moitiés du corps, 2ème Congrès mondial de 
psychiatrie du nourrisson, Cannes, mars 1983. 
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mère et qu’il trouve dans son visage l’expression d’un regard qui lui 
renvoie son image. L’enfant se voit vu et voit sa mère le regarder avec une 
intensité désirante qui lui donne le sentiment de sa propre intensité 
d’existence. Le regard de la mère éclaire son visage et l’enfant s’y réfléchit. 
Il ne s’agit donc pas seulement d’être vu, perçu par l’autre, il y faut la 
dimension de l’intention reconnaissante et désirante de celui qui voit pour 
que la vue devienne regard. Le regard est une expression éminemment 
subjective qui porte en lui la trace d’une conscience réfléchissante. Le 
regard est une façon d’envisager le monde: c’est même un point de vue sur 
le monde. L’enfant se voit dans le regard de sa mère parce qu’elle lui 
reconnaît la qualité d’un objet investi libidinalement, doué d’une qualité 
affective d’intelligence. Elle dévisage l’enfant en lui donnant dans cette 
dévoration oculaire le don de la réciprocité. Elle lui transmet son propre 
désir de reconnaissance, son désir d’aimer et d’être aimé par lui. L’enfant 
reçoit ce qu’il n’a pas encore, la mère lui faisant crédit de cette intention (de 
reconnaissance et de relation avec l’autre) à un moment où il émerge 
seulement et très progressivement du chaos de l’inexistence. Et c’est en le 
dotant de ces qualités - que le bébé n’a pas encore - qu’elle lui permet de les 
développer. Le visage de la mère constitue ainsi un contenant psychique 
pour les pensées à venir du bébé qui le contemple. L’ouverture à la beauté 
du monde donne au bébé la sensation profonde d’exister par le truchement 
de l’émotion esthétique (D. Meltzer) que suscite cette rencontre. 

 
L’intersubjectivité 
 
Ainsi, la vie psychique naît-elle chez l’enfant de cette rencontre avec 

une autre subjectivité qui s’exprime dans la façon de le reconnaître comme 
sujet. Le bébé devient sujet parce qu’il est d’abord reconnu comme tel par 
sa mère, avant même qu’il ne soit en mesure de le manifester. Cette 
reconnaissance du caractère humain du bébé par sa mère crée les 
conditions de l’intersubjectivité. Il ne s’agit plus seulement de la rencontre 
entre un sujet et un objet, mais de celle qui unit un sujet à un autre sujet. 
L’objet est sujet de la relation pour un autre sujet et chacun prête à l’autre 
cette qualité subjective. L’intersubjectivité se décline sur tous les modes de 
relation que l’enfant et l’adolescent établissent avec l’adulte. C’est aussi sur 
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ce fond de reconnaissance de l’altérité subjectivée de l’objet que se 
construisent toutes les relations humaines. C’est lorsque cette 
reconnaissance de la subjectivité de l’autre fait défaut qu’apparaissent les 
troubles graves de ces relations, comme dans la perversion et la psychose. 
Cette façon de comprendre la construction de la vie psychique – par 
étayage sur l’objet – vient compléter et enrichir la conception processuelle 
qui, elle, met en avant le caractère endogène de l’activité psychique. En 
mettant l’accent sur le rôle de la relation à l’objet comme vecteur de la 
constitution de la vie psychique, nous donnons du poids à la découverte 
freudienne du fantasme comme intériorisation de cette relation. Car si le 
travail de la psyché est essentiel dans ce procès de symbolisation qu’est la 
subjectivation, la vie psychique ne saurait exister sans la présence 
humanisante d’un autre.  

 
Fonction du regard à l’adolescence 
 
Au moment de l’adolescence, l’identité se sexualise dans une double 

quête : celle du corps, d’abord phallique, puis génital et celle de l’objet 
d’amour qui, lui aussi, change de statut, d’abord familier - œdipien 
(infantile et pubertaire) - puis étranger, extra familial, non œdipien. Cette 
double quête expose l’adolescent au risque d’un attachement prolongé au 
parent œdipien du même sexe ou à des fixations libidinales dans 
l’investissement du corps propre. C’est ce type de tribulations - que l’on 
rencontre dans cette quête identitaire - qui sont à l’œuvre chez l’adolescente 
«garçon manqué», où le regard joue un rôle éminent. 

 
Pour conclure 
 
Si le regard de l’autre joue un rôle essentiel dans la construction de 

soi, il en va de même dans le travail en, psychothérapie. «La 
psychothérapie ne consiste pas à donner des interprétations astucieuses et 
en finesse; à tout prendre, ce dont il s’agit, c’est de donner à long terme en 
retour au patient ce que le patient apporte. C’est un dérivé complexe du 
visage qui réfléchit ce qui est là pour être vu. J’aime à penser ainsi à mon 
travail et aussi que, si je fais suffisamment bien cette tâche, le patient 
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trouvera son propre soi, sera capable d’exister et de se sentir réel. Se sentir 
réel, c’est plus qu’exister, c’est trouver un moyen d’exister soi-même, pour 
se relier aux objets en tant que soi-même et pour avoir un soi où se réfugier 
afin de se détendre». Ces quelques lignes de Winnicott [6] nous invite à 
penser à la fonction réfléchissante de l’analyste, à sa fonction contenante 
aussi pour permettre finalement au patient d’installer en lui ce regard 
intérieur gage de confiance, de profondeur et d’authenticité. Se sentir réel, 
c’est cette capacité à être relié à soi, à ses émotions, à son monde interne. 
Mais ce monde interne n’est-il pas peuplé des autres qui nous ont 
construits? 
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Commentary on 

«The regressive potential of 
countertransference» 

by Monica Balaşa 
 

Acrobatics with or without a net 
 

Alfred Dumitrescu61 
 
 

The paper written by Monica Balaşa brought to my mind the image 
of the obstacles course of a riding event, a contest in which horse and rider 
try to get over the obstacles faultlessly and as quickly as possible. I think 
this impression is due to the large number of ‘gates’ left half-open by this 
paper which, by lack of enough space, invites us to explore those barely 
touched issues at leisure, individually or in small groups, once this 
Conference will be over. 

As for myself, I have chosen to open the last of these gates and I 
submit to your attention a few considerations related to the very last lines 
of this paper: 

 “The analyst has to know how to knit safety nets. Safety nets able to 
catch the patient who falls into the void and to hold on himself in those 
dramatic and exhilarating analytic situations when the analyst follows his 
patient into the void.“ [My translation] 

The metaphor used by Monica Balaşa made me think of a book 
written by Michael Balint called “Thrills and Regressions” published in 
1959 and in which he tries to retrace the psychogenetic evolution of two 
defensive developments in relation to the trauma caused by the inevitable 
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loss of ‘Primary Love’ or ” Primary object relationship”. Balint calls these 
two directions “primitive attitudes towards the world”, constructs two sui 
generis names for them and, of course, draws their specificity in the patient-
analyst relationship within the analytic setting. 

Thus, we have, on one side, the “philobatic”, defined by 
“philobatism”, a term meaning attraction for “acrobatics” (the word 
meaning, in Ancient Greek, “he who walks on his toes”) and, as a general 
attitude towards the world, the attractions for those physical and 
intellectual endeavors which suppose renouncing the usual, the familiar 
and safe grounds and using well honed skills in order to dominate external 
dangers and, thus, taking control over one’s own fears. 
But, beyond this good adaptation to the external world, the philobatic 
strives to finally meet his much realistic phantasy of a ‘perfect world” in 
which objects of the external reality are absolutely kind to him and are also 
allowing him those ‘trips to the limits” (the ‘thrills’ he so much strives for) 
but, of course, never over the limit. 

Essentially, the philobatic trusts no one but himself and his own skills 
and only needs objects in order to make the world around more interesting 
and challenging. 

Of course, where one extreme attitude is described the opposite one 
is never far and, for it, Balint coined the term “ocnophilic” / ”ocnophilia” 
meaning a tendency “to shrink, to hesitate, to cling, to hang back”. 

As opposed to the philobatic, the ocnophilic favors familiarity over 
novelty and clings (often quite literally) to the objects, either material or 
alive, in a magic attempt to remake a primitive state of absolute wellbeing 
through symbiosis with the object; an attempt doomed to fail as its 
underlying phantasm is not “to cling” to the object but “to be held” by it 
(permanently and unconditionally), a phantasm which can only be dis-
appointed, sooner or later, by reality. 

At first sight, ocnophilia seems to be more primitive as we may think 
that “clinging” is primordial in relation to ‘letting go’; however, Balint 
points to some observations which make the task of establishing the 
relative chronology of the two attitudes more difficult: thus, getting hold of 
the breast seems to come easy only for healthy newborns (the Apgar 
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champions) while pre-mature ones need time in order to ‘learn’ how to 
accept the breast.  

Anyhow, establishing such a chronology is not a priority for Balint in 
this book and for the present commentary his considerations regarding the 
ways in which those two fundamental attitudes translate within the 
boundaries of the analytic relationship are by far more relevant.  

Thus, a patient sitting-up or even raising from the couch and walking 
around the room after lying still could be "read" by the analyst also in terms 
of the passage from an ocnophilic clinging to the safety of the couch to a 
philobatic “adventure” meant to strengthen the trust in the analyst as an 
object both separated and benign, an object that can be seen, evaluated and 
avoided. 

Balint also mentions those frequent occurrences when, within a 
certain stage of the analysis or even during a single session, the patient 
starts by lying on the counch with eyes wide open, scanning the 
environment and only afterwards discover the possibility to close his eyes, 
relaxing the ocnophilic grip on the external reality in order to ease his way 
towards his own internal world. 

Then, during the next stage, the internal world becomes the object to 
cling to while external reality looks frightening and dangerous and only by 
working through those different levels of ocnofilic fixation the patient 
becomes able to switch with tolerable unease from one position to the 
other, to ‘let go’ a familiar object and welcome a new one as relatively 
harmless.  

Silences, pauses, reactions triggered by the interpretative or clarifying 
interventions of the analyst are among a few of the areas where Balint 
identifies the predominance, alternation or fusion of those two regressive 
paths within the transference relationship. 

As for identifying them in the analyst ways of thinking and working, 
Balint keeps within the limits of proposing a typology which shows, grosso 
modo, that a predominantly ocnophilic analyst will regularly provide 
patients with interpretations meant to produce insights (external objects 
offering to be internalized) and, subsequently, will offer himself (or, rather, 
his idealized image) as an object to be introjected, with all the limitations 
thus imposed on the patient; on the other hand, the philobatic analyst will 
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be more tempted to allow plenty of free space to his patient’s internal 
dynamics and less so to offer himself as an object for introjection, with all 
the risks involved in letting a patient still insufficiently “equipped” to face 
his inner void. 

So, philobatics or ocnophilics? 
Obviously, Balint does not propose any “good practice model”, 

especially as it would be hard to believe that there is a deliberate and 
conscious choice to be made. 
Still, there are some possible themes that I would submit to your attention 
and which can be approached from the perspective opened by Balint: 

Thus, we can think about the analyst’s regression in terms radically 
different from those we use for the patient’s regression, in other words we 
can consider the analyst’s regressive moves as “accompanying” those of the 
patient, with a similar or complementary quality; 

Or, conversely, we can see them as same order phenomena, that is re-
balancing movements occurring in parallel within a relationship significant 
enough to trigger the most intimate internal processes of the protagonists; 
considering the dynamic attunement of those process as the very essence of 
the analytic process may, of course, re-open the discussion regarding the 
extension of countertransference as a psychoanalytic concept. 

In the same line of thought, we can see various details of the analyst’s 
functioning (i.e. taking notes or not doing so, frequency and style of 
interventions, relationship to the analytic frame etc.) as mere specificities of 
his working style, relatively independent of his here and now relationship 
with the patient, as countertransferential responsiveness to the pacient’s 
regressive or progressive dynamic or, from a perspective closer to the one 
suggested by Balint, as indicating some essentially regressive patterns to 
which the analyst, struggling with his own primitive anxieties amplified by 
the encounter with the patient, resorts in order to phantasmatically re-
instate what, for himself, is the path to the illusion of the “primal love”. 

Finally, I would propose as a matter of discussion the question 
whether free association and regression are, as Balint concedes, two 
essentially different access paths towards the original trauma or are just 
different ways of “playing” the same reparatory scenario.  

 



 

 

Le fauteuil des idéologies et le divan de la 
psychanalyse. 

Essai de (non) connaissance psychanalytique 
de la confluence entre croyances et 

convictions 
 

Matei Georgescu62 
 

Discussion sur  

«Le contre-transfert du psychanalyste et la 
croyance du patient. Séquences cliniques» 

d’Irena Talaban 
 

 
Se servant du motif de la rencontre de deux croyantes, une 

«psy» et une patiente (Estelle), très croyantes, une de Freud et l’autre de 
Dieu, Irena Talaban commence à nous parler de deux notions «savoir et 
croire», pour problématiser «savoir comment croire» et surtout peut-être 
pour nous rappeler la «croyance dans savoir» et le péril «de la conviction 
de savoir». Bref, il s’agit d’un ouvrage sur le rapport entre les cultures et la 
théorie (pas entre la Culture et la théorie), qui consiste dans l’interaction 
entre idéologies et psychanalyse.  

Un analyste de Bucharest n’aurait pas pu élaborer ce texte et Florina 
et Hakim, les protagonistes de deux dernières vignètes qui nous conduisent 
dans l’Afrique noire et dans le métissage algériano-arabo-français, sont 
seulement une partie du tableau représentant le laboratoire de ce texte. On 
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voit que, tel Devereux et Nathan, Irena Talaban est un sujet des confluences 
culturelles constituant des indices de discrimination de la théorie, 
autrement absents des contextes culturels et ethniques homogènes.  

Il est vraiment difficile de faire la théorie de la différence de 
l’intérieur d’une clinique ethniquement homogène, faute des patients tel 
Hakim et surtout d’une expérience culturelle renforcée et diverse. C’est 
justement l’expérience de ces différences, intégrée dans la clinique-théorie, 
qui a généré depuis Devereux un discours complexe sur les cultures, 
imprégné d’un air encore exotique en ce qui concerne la psychanalyse, 
discipline habituée plutôt à la signification «monolithique» de la Culture.  

On n’a pas pu faire une théorie de la clinique éthiquement hétérogène 
après l’apparition des notions Totem et Tabu, époque des maîtres de 
différents registres tels L. Kroeber ou Bronislav Malinowski, car il était 
probablement besoin d’un auteur ayant des appartenances culturelles 
kaléidoscopiques, comme par exemple Devereux. 

Estelle, patiente mémorable, refuse une psychanalyse qu’Irena 
Talaban ne lui avait pas proposée. Estelle refuse une représentation 
composite, effet de ses multiples appartenances-attachements, qui a un 
relief binomial instable, le visage de Dieu et l’image de Freud. Si l’analyse 
aurait été pour Estelle l’acte de s’allonger sur le divan et mettre en péril un 
équilibre fragile tandis que l’appui aurait constitué la possibilité de se tenir 
droite devant Dieu, le choix est plus qu’évident.  

Dans le cadre de la psychanalyse les choses sont simples: Estelle s’est 
située, d’un côté, entre le présentement des expériences transférentielles 
déstabilisatrices, relatives à un objet maternel mauvais, et d’autre, à la 
recherche d’un contexte qui lui permette la rémanence compensatoire dans 
un rapport substitutif avec une figure paternelle bonne – Dieu.  

Cela aurait l’ébauche caricaturale et hasardée des relations 
fondamentales d’Estelle, dessinée suite à une séance et à une lettre et 
générée par la conviction implicite. 

En ce qui concerne Estelle, on peut penser à sa représentation de la 
théorie-clinique psychanalytique, avec ses articulations appliquées (par 
exemple le divan et Dieu-illusion). Estelle aurait rejeté la perspective 
passive-horizontale d’une mère périlleuse et l’absence apriorique de toute 
verticale gotique associée à un tiers-père-dieu bon (ou même la perspective 
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de son drainage), tout cela condensé dans la représentation-
psychanalytique qu’Estelle avait, comme bénéfice du groupe culturel 
d’appartenance – et les idées exposées continuent à être une assertion de 
l’intérieur de la science psychanalytique.  

La différence entre un patient de la Roumanie du communisme tardif 
et un patient français est évidente: une Estelle roumaine aurait reflété d’une 
manière diverse l’image du psy et de ses propositions – le motif de 
l’horizontalité du divan (qu’il n’aurait pas connu) aurait été absent, mais 
aussi la perspective de la figure illusoire du dieu freudien. On ne connaîtra 
jamais ces différences à cause du fait (avec statut de corrélé groupal-
culturel) qu’une Estelle roumaine n’aurait jamais été envoyé à voir un psy.  
Irena Talaban indique, dans son exposition, la nécessité de changement du 
registre théorique, à savoir la psychanalyse avec l’ethnopsychiatrie, afin 
d’avoir pu travailler avec Estelle en tenant compte de sa croyance 
catholique et pas de ses sources inconscientes car il y a un travail implicite 
sur le matériel clinique, sur la façon dont on écoute le patient : les 
hypothèses, les interprétations et les constructions sont produites 
conformément à la théorie et à la logique de l’anthropologie 
psychanalytique où, par exemple, les visages démiurgique célestes sont très 
terrestres.  

La théorie du psychanalyste, située dans l’universalité générale (et 
pas concrète) de ses patients, est l’expression d’une «croyance-conviction», 
effet de sa formation et de son appartenance au groupe professionnel. 
L’appartenance formative-associative-professionnelle de l’analyste 
constitue la prémisse (la source) de tout (contre)transfert premièrement 
comme effet de l’ordre conceptuel qui catégorise et hiérarchise 
implicitement la clinique. C’est pourquoi la rencontre du patient et du 
psychanalyste avec un univers de significations ayant un  caractère 
transculturel, qui influe les croyances-représentations que le patient a sur la 
psychanalyse et surtout leur rapport avec les croyances-convictions-
appartenances de l’espace culturel de référence.  

Le psychanalyste «construit» l’univers de significations de son patient 
grâce à la théorie analytique : dans l’espace relationnel, le transfert ne peut 
pas être un phénomène objectif s’il n’est pas, tout d’abord, un phénomène 
subjectif, connu (constitué comme conviction) par l’analyste. Il est possible 
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que l’ «objectivité » des phénomènes clinique soit l’effet des convictions 
subjectives soutenues par le groupe, à travers l’appartenance 
professionnelle.  

L’objectivité de l’appareil psychanalytique est une convention de 
nature sociale-historique (comme toute autre science) soutenue par les 
bénéfices de la capacité de signification de la dynamique psychique. 
L’ensemble de phénomènes subjectifs-objectifs «découpés» 
conceptuellement a, probablement, la fonction (similaire aux systèmes 
thérapeutiques traditionnels) de soutenir un sens (relationnel, évolutif, etc.) 
qui permette des processus changeants d’une grande complexité. Le sens 
généré par l’appareil psychanalytique diffère radicalement de celui des 
systèmes traditionnels pour ce qui est de la contextualité, mais pas de la 
fonction.  

Irena Talaban continue la discussion sur la problématique du code 
culturel à travers le rappel à la célèbre patiente Frieda et aux potentielles 
valences de la Shoah dans l’espace analytique. On peut rejoindre les 
questions d’Irena Talaban sur la modalité dont l’analyse aurait aurait 
changé si Margaret Little avait fait la différence entre un décès «commun» 
et le Shoah, à savoir si l’ensemble de significations de l’judaïté avait eu sens 
à l’intérieur de la problématique universel du deuil. En fait, Margaret Little 
se retrouve dans le texte, grâce à ses influences dans la théorie de la 
problématique du contretransfert, ouverte par Ferenczi et par Paula 
Heimann, Annie Reich et pas dernièrement par Lacan. Tout cela pour 
explorer le rapport entre la théorie et l’attitude implicite qu’elle implique.  

En ce qui concerne la psychanalyse universaliste, le (contre)transfert 
est un phénomène universel sans spécificités culturelles : par exemple, le 
survivant du Shoah a le statut de sujet «universel» d’une analyse et non pas 
un statut particulier affecté décisivement par un événement avec 
génération ethnique; or c’est justement là qu’apparaît l’expérience de la 
clinique pluriethnique car le contretransfert contient des déterminations 
culturelles, linguistiques, historiques etc. in vivo, qu’on ne peut pas réduire 
ou aligner de manière universaliste. 

On peut considérer qu’à travers la généralité universelle de la théorie 
psychanalytique – immanente à la conviction-attitude de l’analyste – on 
aligne les sens de la généralité concrète du patient – ses croyances: par 
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exemple, l’analyste sait que Dieu est une représentation opiacée qui renvoie 
à l’espace relationnel précoce et pas une réalité psychique pérenne.  

La psychanalyse, conviction universelle actuelle, avec des reflets 
multiples de Weltanshauung, a remplacé les croyances et les traditions 
culturelles diverses, les modalités millénaires qui remplissaient les mêmes 
fonctions (et dont la représentation d’efficacité représente, en soi, une 
question d’appartenance gnoséologique). La différence entre la 
psychanalyse et les traditions est très importante car, en termes nathaniens, 
les systèmes traditionnels, culturellement circoncis, ne peuvent pas être 
remplacés par un discours scientifique universaliste.  

Par conséquent on comprend pourquoi dans la clinique actuelle de 
Tobie Nathan survie encore un djinn ou un dibbuk, avec d’autres invisibles 
et surtout pourquoi je suis reconnaissant à Irena Talaban d’être restée en 
France. 



 

 
Discussion sur  

«Le contre-transfert dans la clinique 
contemporaine. Une séance déplacée»                

de M. Vincent 
 

Brînduşa Orăşanu63 

 
 

Michel Vincent nous propose, dans sa communication sur le 
enactement, de réfléchir au mode dont la communication entre le patient et 
l’analyste peut avoir lieu en marge du cadre analytique (en considérant le 
cadre non pas comme une limite en soi, mais comme totalité des conditions 
constantes qui rendent possible le processus analytique). Comme le montre 
J. Bleger, le cadre peut être vu comme un non-Moi pour l’analysant, une 
toile de fond sur laquelle se développe et se construit l’Ego et l’identité de 
celui-ci. Toute modification dans le cadre, initiée par l’analyste, est perçue 
comme une brèche à travers laquelle pénètre la réalité extérieure, avec un 
impact qui se montre souvent beaucoup plus grand que ce qu’auraient 
prévu non seulement le patient, mais aussi l’analyste. 
 La valeur de communication de l’acte dans l’analyse est virtuelle au 
moment de l’acte. Elle se montrera comme réelle dans l’après-coup, dans la 
mesure où l’acte sera ou ne sera pas utilisé en faveur du processus 
analytique, dans la mesure où on passera du registre de l’action au registre 
de la pensée, processus parfois difficile et douloureux. 
 Les deux exemples cliniques, dont un est l’expérience de Michel 
Vincent, illustrent de façon macroscopique des modalités de 
communication, d’«échange souterraine» ou d’«inter-action» qui 
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apparaissent souvent pendant la séance, en étant pourtant moins visibles, 
puisqu’ils relèvent du registre infra-verbal. 

L’un des thèmes communs, qui apparaît en une diversité de formes et 
dimensions, est effectivement le thème de la séparation, de l’abandon ou 
même, encore plus discret encore, du «déplacement» de l’un ou l’autre des 
deux protagonistes, «déplacement» qui peut rester dans le registre affectif 
et qui modifie la distance psychique pendant la séance. 

En revenant aux deux exemples cliniques, elles ont en commun l’effet 
inattendu d’un acte de l’analyste qui semblait répondre à une requête de la 
part du patient. Francine demandait la réduction de la fréquence et l’avait 
obtenue temporairement. Jacques a demandé de changer la séance et l’avait 
obtenu. L’impact inattendu de ces «faveurs» montre, comme le dit Michel 
Vincent, que l’appréciation phénoménologique de l’acte dans la 
psychanalyse en est une simpliste et loin de garantir la compréhension. 

Dans les deux cas, l’analysant et l’analyste co-travaillent pour la mise 
en scène ou l’actualisation d’un fantasme inconscient. Après, il sera 
développé, dans le sens photographique, et élaboré. 

Dans les deux cas, la séance «retirée» ne peut être compensée par 
l’acte de l’analyste ou par la coïncidence apparente entre le désir de la 
patiente et celui de l’analyste (en roumain on dit «une pensée rencontre 
joyeusement une autre pensée», pour parler d’un fait «hasardeux», mais 
profitable pour les deux parties). 

Les deux exemples montrent que le terme de «réparation», dans son 
sens étroit, n’est pas approprié à la psychanalyse. Il est impossible 
d’améliorer, dans le présent de l’analyse, quelque chose qui se trouve dans 
le passé de l’analysant, sans apporter cette chose dans le présent de 
l’analyse. C’est une illusion de croire qu’un contre-transfert dans le sens de 
«opposé au transfert» peut contourner le transfert. 

La sollicitude de l’analyste ne peut remplacer purement et 
simplement l’abandon du passé. Pour se modifier, pouvoir être pensé et 
dépassé, l’abandon tient à faire son apparition dans la séance, d’une façon 
ou d’un autre, plus bruyamment ou plus discrètement, c’est-à-dire se 
matérialiser dans un transfert qui demande à l’aide un contre-transfert. 

La différence entre les deux vignettes présentées serait, il me semble, 
dans la précision du transfert du cas de Jacques. Dans le cas de Francine, la 
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disparition d’une séance a seulement semblé répondre à ses désirs, car elle 
n’avait pas demandé de renoncer à une séance quelconque, mais avait 
demandé une modification du cadre, qui reste constante. Chez Jacques, le 
«déplacement» de la séance a correspondu exactement à sa demande et 
malgré tout cela il a été considéré par lui comme «déplacé», dans le sens de 
inapproprié. 

C’était une manière de suggérer que son passé douloureux demande 
d’être pris en considération. Ce qui s’est d’ailleurs produit, avec l’aide 
attentive de l’analyste. 

Je conclus en rappelant que l’accomplissement inattendu d’une 
requête ou d’une pression de la part de l’analysant peut être accueilli avec 
déception parce que la requête venait d’une partie d’un conflit interne. Une 
fois la partie «insistante» satisfaite, l’autre, restée seule, revendique ses 
droits (opposés). Nous avons une  

illustration dans A la recherche du temps perdu : l’enfant Marcel 
reproche à la mère de lui avoir lu toute la nuit, en répondant à son désir de 
ne pas être quitté à l’heure du coucher. Michel Vincent nous cite un 
fragment de Hamlet avec des connotations oedipiennes. Je me demande s’il 
y a une similitude avec le cas de Jacques, ce qui supposerait une culpabilité 
liée au mystère du départ du père. Si c’était comme ça, alors, pour Jacques, 
un analyste-père qui abandonne pourrait être préférable à un analyste-père 
chassé (déplacé). 

Je remercie Michel Vincent d’avoir partagé de son expérience avec 
nous. 
 



 

 
Commentary on 

«The rule of abstinence and the 
countertransference» 
by Vasile Dem. Zamfirescu 

 
Daniela Irimia64 

 
 

Mr. Zamfirescu’s work references an important debate, related firstly to 
countertransference as a consciously controlled reaction to the patient’s 
transference, and secondly, to countertransference as a profoundly subconscious 
phenomenon, which engages the therapist, but only après-coup, as the French have 
it. And here follow a myriad of questions which could give further meaning to this 
discussion. 

Still, I will only discuss the issues Mr. Zamfirescu’s paper suggests, namely: 
how the couple therapist-patient looks like in the analytic treatment based on 
frustration/ gratification, the consequences the closed model of the mind has for the 
patient, whether enactment is an amendable mistake or an inevitable consequence 
of the subconscious interaction between the two actants and how a 
psychoanalytically healing attitude can be constructed within the context of 
contemporary psychoanalysis. 

The first issue is related to the model of the mind proposed in 
classical psychoanalysis and the consequences of this model for what 
therapeutic action really means. 

For classical psychoanalysis, the human mind was a closed energetic 
system, driven by biological pulsations which demanded satisfaction, 
release. Within the mind, these pulsations, which sought gratification and 
were controlled or channeled towards release or defending the ego, played 
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an important role. At the same time, the ego tried to find external objects 
suited for the release of these pulsations. At the office, the psychoanalyst 
was such an “object of drives”. The transference which occurred was a re-
editing of original infantile fears and desires within the relation established 
with the analyst. The latter was supposed to function as a neutral analytical 
object, able to maintain a bearable balance between frustration and 
gratification, so as to lead the patient to a freeing insight. The insight 
following the interpretation of transference offered the patient the chance 
to release blocked energies and to give up infantile desires. The analyst had 
to fight the patient’s resistance, whose purpose was to hide and protect 
infantile desires. 

It was only the frustration of these desires during transference that 
made it possible for the patient to remember and stop their pathological 
recurrence. This represents the perfect example of the classical analytical 
situation, based on the adequate dosage of frustration/ gratification. This 
benevolent neutrality also meant that any emotional reaction on the part of 
the therapist was unwanted and dangerous for the patient. Freud’s 
writings are contradictory when it comes to the therapists’ using their 
mind. On the one hand, the analyst had to make use of his or her intuition 
and be in contact with his or her own subconscious processes, in a sort of 
subconscious tuning, floating attention. Secondly, the therapist’s emotions - 
strong feelings of helplessness, desperation, anxiety - are seen as a 
pathological manifestation of unsolved infantile conflicts. 

In the classical approach, the therapist is driven to occupying a 
position which encourages not only his or her idealization on the part of 
the patient, but also a dangerous form of self-idealization. In this 
situation, the therapist holds the correct notion of the patient’s mental 
reality. The latter comes across as an infantilized copy, whose every 
observation or request of the therapist seem to represent only the 
dangerous distortion of transference. 

However, even in the classical trend, this perspective has been 
radically criticized. Quote from Racker (1968) 

“The first distortion of the truth within the myth of the analytical situation 
is the fact that psychoanalysis is an interaction between a healthy person and a sick 
one. The truth is that this is an interaction between two personalities for which the 
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Id, super-ego and external reality create a pressure on the ego… Each personality 
has its pathological defenses, its external and internal dependencies… each of them 
is also a child with internal parents… and each of these two whole personalities – 
of the analyzed and the analyst- react to each event taking place during the 
analytical situation.” 

Moreover, “The relationship of the analyst with the patient is a libidinal 
one, a constant emotional experience.” 

Regarding this constant emotional experience, Sandler observed that 
patients know they can influence the analyst’s experience and that the 
freedom the analyst has to resist this influence is only limited. 

What becomes ethically dangerous for the contemporary analytical 
situation is precisely this advancement of the therapist as arbitrator of the 
patient’s mental reality and this neglecting of the patient’s contribution to 
what should have been an objective interpretation. This idealization of the 
therapist’s position, included in the practice of the principle of abstinence 
gives way, paradoxically, to the reiteration of a trauma Freud was afraid of: 
the assertion of the therapist’s omniscient voice and the patient’s failure to 
find his or her own voice, a voice different from that of his or her parents. 

The model of the inter-personal mind, of a psyche whose purpose is 
the seeking of objects and relations, has dictated a new atmosphere in the 
therapist’s office and a new hygiene of the psychoanalytical relationship. 

In this approach, the problems which come up in the early 
relationships with important people are the root of disturbances in later 
relationships, not because they block the patient in his or her infantile 
desires, but through the flawed construction of a network of object 
(interpersonal) relations. 

This theory doesn’t ignore what the classical model of therapeutic 
action believed in, namely the value of awareness and mending of early 
experiences, but holds the alteration of any patient’s relational patterns as 
essential for therapeutic change. 

The therapist comes into the patient’s relational world within the old, 
pain-inducing patterns, but he or she manages along with the patient to 
find new forms of relations which go beyond the patient’s experience of 
him - or herself, as well as others. The therapist is neither closer to reality, 



Commentary on «The rule of abstinence and the countertransfe-
rence» 

220 

nor more mature; he or she is only different from the patient and more 
inclined to further therapeutic change. 

What directs / motivates the therapist’s actions is the patient’s 
healing relational experience. But here I have to note that the therapist is 
somehow asked to perform the roles which the patient’s inner world 
provides (role responsivness), so as to feel and overcome them differently 
along with the patient. 

For therapeutic change to be possible, the therapist has to feel and 
bear the subconscious impact of the roles the patient provides. This occurs 
either by enacting the patient’s interactional scenarios, or, sometimes, by 
living out his or her own interactional scenarios as a consequence of the 
deep subconscious impact the patient has on the therapist. 

The ethics of such a therapeutic mechanism force the analyst to 
constantly take into consideration two sides of his or her relation to the 
patient, sides which are often difficult to distinguish. These two 
components are the awareness of a subconscious interaction with the 
patient, namely the enactment, and the use of this enactment to broaden the 
analytic couple’s experience through interpretation. The interpretation is 
no longer imposed on the patient by an omniscient therapist, but 
suggested to the patient as a result of the patient-therapist couple. 

The icy, blank screen attitude (frustration as a principle), the ideal of 
no emotional or subconscious involvement on the part of the therapist are 
now seen as an obstacle in the healing process. You can only offer an 
interpretation that is relevant from within the relationship. And this is not 
about letting the patient influence you, as a therapist. This influence 
takes place nonetheless; denying it only means working in ignorance of 
one of psychoanalysis’ monumental discoveries: the subconscious of 
participants. No matter the approach, in the office, the therapist is 
ultimately a human being with a unique mind, history and subconscious. 
The therapist’s subconscious has an impact every time he or she 
intervenes in the discussion and cannot be anticipated before its 
enactments (Renik, Hoffmann, Slavin). 

Enactments refer to often indistinguishable behavioral elements. The 
way in which someone chooses to dress/ present themselves non-verbally, 
the way in which they listen to the patient’s story and interpret it together, 
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the moment in which this interpretation occurs are all examples of the 
therapist’s subconscious subjectivity. Personal participation and 
subconscious processes are practically indistinguishable. This situation 
presupposes on the one hand a continuous effort to maintain the 
analytical relationship, but on the other hand, it also represents the 
necessary condition for change and healing. 

The analyst’s experience is no longer just a reaction to the patient’s 
transference. The therapist, who has free-floating attention (attention 
which is subject to his or her own subconscious processes), is often the 
one who begins the interaction in the office. Consequently, the analyst 
has a shaping effect on the patient’s transference. 

The countertransferential enactment is therefore an important way to 
access the subconscious side of the psychoanalytical relation. Being aware 
of it means giving up the omniscient nature of the therapist. 

Thus, between the patient and the therapist there arises a symbolic 
mental space, in which both protagonists maintain their individuality and 
deep contact. This is a space of individuation for the patient, which makes 
possible the observing and accepting of the other mind, in every way but as 
a threat of annihilation. 

In the context of an ethics based on abstinence/ gratification, the 
therapist resembles the parental, narcissistic figure. From a position of 
complementarity (that is, from the position of someone exclusively 
endowed with the power to know and heal), the therapist advises the 
patient, and the latter feels he or she cannot act, but only be done things 
to. From this position, the patient has nothing to give, is annihilated 

narcissistically, and cannot have any impact or insight that affects the 

therapist. (J. Benjamin)  
It is precisely this cul-de-sac that theories regarding splitting 

encounter in practice. They introduce the notion of complementary 
relations, and this is important, since it describes a singular moment in the 
dialectics of relationships. Complementarity pushes the therapeutic dynamic in a 
space of mutual blockage, where enactments take place, for instance. In this 
relational space of crisis, each participant feels in equal measure 
(symmetrically, as it were) that they are being done things to by the other. 
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Perhaps the most widely-spread problem of the therapeutic 
encounter is the patient’s emotional experience that the therapist is 
watching and interpreting from the outside. For instance: “You are being 
aggressive/ seductive with me, the way you were with your mother.” This type of 
input, which excludes the therapist’s hand in the aggression/ seduction 
that arises, causes the patient to blame himself and feel ashamed; these 
reactions have been called in Freudian literature “the patient’s resistance”. 
Curing this complementarity means overcoming the mutual shame and 
guilt of the therapist-patient pair. To be an analyst means to accept that 
through enactments you are part of the problem, because only this way you 
can hope to be part of the solution. (Mitchell 1997) 
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Motto:  
«Pendant que l’autre parle, j'écoute complètement en état de 

conscience totale; ... c'est la pureté de cette écoute qui m'est 
douloureuse.».  
 

(Roland Barthes - Fragments d’un discours amoureux) 
 

 
Le 23 mars 2012, à France Culture, Alain Veinstein reçoit Jacques 

André pour un entretien sur son livre récemment paru, Paroles d’hommes. 
C’été par hasard (l’inconscient parle) que j’étais en train d’écouter l’émission. 
Par hasard ou plutôt par une sorte de recherche continue, comme 
psychanalyste et comme être passionné de littérature, de la beauté de la 
parole et de l’écriture. Dans cet entretien à la Radio, Jacques André a parlé 
de l’incertitude, celle qui nous fait chercher, en tant qu’homme ou 
femme, notre rapport avec notre féminité et notre masculinité, et aussi 
avec le masculin et le féminin de l’autre. Le 31 mars, à Bucarest, à l’occasion 
du Colloque «Figures de la cruauté en psychanalyse», sous l’égide de 
l’Université «Titu Maiorescu» et l’Université Paris 7, Jacques André m’a 
offert son nouveau livre. Je l’ai ouvert, et par hasard, c’était le chapitre «Les 
cœurs», dédié à Joyce McDougall, je pense qu’in memoriam. 

Aux origines féminines de la sexualité, L’imprévu en séance, Folies 
minuscules, Paroles d’hommes. Cette logique de l’écriture psychanalytique de 
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Jacques André, ouverte sur la clinique, sur les aléas de la pensée et du non-
pensable, sur l’obscurité de l’inconscient des femmes et des hommes, des 
analysants et des analystes, nous donne à réfléchir et à nous nous 
questionner toujours sur l’originaire et sur les origines de la psyché.  

La beauté de l’écriture de Jacques André est nuancée par les thèmes 
qui ont marqué l’esprit de l’humanité depuis toujours: l’amour, la haine, 
l’angoisse, la vie, la mort, la folie, l’art, l’ombre, le sexuel, la création. En 
lisant les livres psychanalytiques de Jacques André, on a l’impression qu’on 
entend l’inconscient à l’œuvre. Ecrite en 42 mini-chapitres, Paroles d’hommes 
trouble page par page, à cause de son message impactant, comme une 
exigence de symboliser l’inconnu et l’imprévu, le non-dit et les demi-dits, 
les traces de l’archaïque et de l’infantile. Et si «le psychanalyste est un 
infans qui espère que ses patients lui apprendront à parler des dialectes 
inconnus» (p. 32), alors il nous faut reconnaître que chaque séance et 
chaque élaboration en après-coup de la séance, est une porte-parole des nos 
voix internes, de nos langages figurés ou non-figurés, ou même à jamais 
figurable.  

Du travail de l’altérité jusqu’au travail de mélancolie, en passant par 
le semblable, le «homos», « les chaînes d’Eros » et du Thanatos, de l’amour et 
de la haine, sont visibles dans des chapitres-réflexions : «le pénis», «corps 
d’angoisse», «l’analyste mort», «la part sombre», «la haine», «un secret », 
«le mandarinier», «le nid», «le défaut», «la maladie», «le sommeil», «la fin 
de l’analyste».  

Le livre ressemble à une mosaïque des scènes psychiques et des 
scènes analytiques que le lecteur les traverse et se reflète lui-même, au 
masculin ou au féminin, dans les personnages y (re)trouvés. Les patients-
hommes illustrés par Jacques André parlent de leurs coté féminin, ou de 
leurs amours, leurs pertes, leurs mères ou leurs amantes, leurs angoisses et 
inquiétudes à la limite de la folie et de la perte de soi. Leurs paroles en 
séance ne sont pas de simples confessions, car la psychanalyse «n’est pas le 
prolongement de la confession, elle en est plutôt le contre-pied: se confesser 
c’est dire ce que l’on ne sait que trop et que l’on voudrait garder caché, 
enfouit au plus profond. Parler en analyse c’est prendre le risque de dire ce 
que l’on ne sait pas et qui, paradoxalement, est le plus profond de soi-
même, si ce n’est que “soi-même” l’ignore» (p. 54-55). Sont des secrets 
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partagés (Alexis, Simon) ou des secrets gardés, la pensée secrète (Piera 
Aulagnier) qui devient la toile de fond de la parole transmise à l’autre ou 
de la communication non-verbale, les nécessaires moments silencieux, qui 
cachent ou qui dévoilent les «trente milles» des vérités psychiques (Joyce 
McDougall) de l’analysant et de l’analyste à la fois.  

Le «tout dire» du patient (au nom de la règle fondamentale) et le 
«tout entendre» de l’analyste (au nom de l’attention librement flottante), 
quand il s’agit du secret, du sexe, du l’inceste, du désir sexuel, du désir 
meurtrier, de l’envie, de la cruauté, de la violence, de la perversion ou de la 
psychose, de la psychopathie sur la scène interne ou/et externe, sont des 
exigences qui s’entrecroisent sur l’impossible du dire/du entendre. La 
solution possible, «crée-trouvée» par Jacques André, pour dépasser cet 
impasse dans la cure, c’est le partage, la solitude partagée et «l’intimité 
partagée» analyste - analysant : «Comme la solitude, l’intimité se crée en 
“présence de…” Elle n’est jamais un espace vide, mais un monde habité y 
compris des créatures hostiles. Il reste que le plaisir à y demeurer suppose 
nécessairement des expériences de satisfaction et des objets fiables, 
intériorisées. Comment le transfert analytique est-il capable de reconstituer 
une intimité violée, voire d’inventer une intimité inexistante ?» (pp. 64-65).  

Si l’analyse peut être avec fin ou sans fin, avec les patients névrotiques, 
comme nous disait Freud, en 1938, ou avec les patients-limites 
d’aujourd’hui, on ne le saura jamais. Mais on a quand-même une certitude, 
nous rappelle Jacques André: «le sexuel infantile est sans fin, il ne veut rien, 
hormis la satisfaction. Et encore… quelque chose en lui est contre la pleine 
satisfaction!» (p. 108). Situation paradoxale, comme tous les paradoxes 
psychiques décrits par D. Winnicott, D. Anzieu et R. Roussillon, et, qu’on a 
connaissance ou pas, on l’est confronte toujours. Inquiétant par sa nature, le 
sexe de soi et le sexe de l’autre exigent des mots pour le dire. «Chatte, sexe, 
nid» - trois mots et représentantes des mots qui renvoie aux traces de 
l’infantile, mais pas le même, nous avertisse l’auteur. Le premier est un 
mot-chose, le second est un mot-acte, et le dernier et le plus tendre. Liebe ist 
Heimweh – l’amour est le mal du pays (p. 115), cite ainsi Jacques André une 
métaphore de Ferenczi sur le «nid d’amour» et sur la sexualité génitale.  

On ne peut pas rester longtemps tranquille, car l’auteur nous amène 
dans les pages d’un chapitre plus inquiétant (plus étrange) : La malice, et il 
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nous avoue, par Jérôme, que le premier de tous les amours, le plus primitif, 
le plus illimité, est un amour trahi, et que «l’inconscient est un sac à malices 
qui, d’actes manqués en symptômes, fait tourner chacun en bourrique» (pp. 
116-117). Les malices de l’inconscient nous affolent, nous effondre en vide, 
ou nous forcent au travail psychique, au travail analytique, au travail 
créateur. Parler de ses propres malices c’est parler à un alter pour 
t’entendre, pour comprendre, pour transformer, pour te reparler sans 
malices.  

«Dans le fond, je ne pourrai jamais vous parler.», disait un patient à 
son analyste, Jacques André. Transfert négatif sur le discours, ou sur 
l’objet ? Ou sur l’analyste, comme «espace tiers», comme «tiers 
analytique» ? L’analyste n’a pas toujours le pouvoir de retrouver la parole 
de l’autre, de redonner à l’autre le vrai sens de ses paroles. Qui ne pense 
pas «parler à personne» ? On parle et ça tombe ailleurs. Ces sont les 
grandes désillusions, les grandes pertes de soi qui ont oublié qu’elles 
s’étaient perdues, qui ont perdu précisément le gout et la valeur de la 
parole. Or, sans parole, il n’y a pas de sujet, il n’y a pas d’objet. Sans sujet, 
sans objet, il n’y a pas de vie psychique. Dans un monde tellement 
incertain, l’analyste doit trouver ses paroles d’homme ou de femme pour se 
subjectiver et pour s’objectiver, et pour donner un espace et un temps 
suffisamment bons aux pensées-parlés de ses patients. 

Je vous invite à bien (re)lire l’entre-ligne et « l’entre Je(u) – René 
Roussillon - de(s) livre(s) de Jacques André, car cet auteur si passionné de 
philosophie, de littérature et d’art, d’anthropologie, de psychanalyse et 
d’énigme de l’humanité, n’est pas si facilement à comprendre en premier 
lecture, il faut revenir en arrière, après-coup par après-coup, pour reprendre 
d’autres fils de saisir-sentir, de penser, de reflécter.  

Mes remerciements à Jacques André pour son «discours amoureux», 
comme Roland Barthes l’aurait nommé, et pour l’inquiétante beauté de son 
écriture psychanalytique.  



 

 

Recommendations for authors 

 
ROMANIAN JOURNAL OF PSYCHOANALYSIS receives original articles for 

publication (only articles that haven’t been previously published in other 
publications are to be received, in electronic or printed form, in English or 
French) about any psychoanalytic theme. 
 

The authors are required to follow the following typing rules:  
The article is to be written with diacritical marks in French or English, 

with the abstract and the key-words translated in both languages; the paper 
will no exceed 20 pages and will be written in Word format, Times New 
Roman 12 font, Paragraph – Line spacing – double. 

It will be sent by e-mail to our editorial office and you will receive 
confirmation; the page numbering will be: position – bottom of the page, 
alignment – right. 

The article will contain an introduction and, in the end, conclusions 
and references. 

The first page will contain: the title of the paper (it should not exceed 
more than 40 characters), the author’s name, his/her affiliation (institution), 
e-mail address, phone number and postal address for correspondence; a 
concise abstract (maximum 200 words). The paper is to include an 
introduction and conclusions and references at the end. 

In case the articles are based on clinical materials, the author has to 
confirm that he/she has taken into consideration different methods of 
protecting patients’ confidentiality. 

The footnotes will be reduced to the minimum and they are not to be 
used as bibliographical references. 

The quotations are to be accurately checked, specifying the exact page. 
Any underlining using italics within a quotation should be indicated as 
such, mentioning in brackets after the quotation (“my underlining”). 

Bibliography. The references will appear in the text, with the author’s 
name, followed by the publication year and the quotation page, written in 
brackets as follows:  



 230 

Freud S (1918, p.87); if there are more than two coauthors, the text reference 
will indicate only the first author (Smith et all, 1972); the complete reference 
of the works quoted will appear in the final bibliographical references. The 
authors should limit themselves to the references that are relevant to the 
article. The authors will be listed alphabetically and their works in the 
chronological order of publication. If, for the same author, different works 
published in the same year are quoted, they will be indicated by using the 
letters a, b, etc. When a certain reference does not refer to the original 
publication, the year of the edition used will be mentioned at the end. 

In case of translations, the title and the edition of the original source 
text are to be mentioned in brackets. 

- For quotations extracted from books the followings are to be mentioned, 
in this order: author – name and the initial of the forename; the year of the 
first edition written in brackets, which has to correspond to the text 
quotation; the title of the work written in italics, publishing house, place, 
year, volume. 

ex.: NIETZSCHE, F., (1872). The birth of tragedy. Geuss R, Speirs R, editors, 
Speirs R, trad. Cambridge: Cambridge and New York, 1999. 

- For quotations extracted from articles the followings are to be mentioned, 
in this order: the title of the article; the title of the magazine quoted in 
italics; the volume number in Bold; the year and the number of pages 
between which the article is covered. 

ex: YOUNG, C., BROOK, A., (1994). Schopenhauer and Freud. Int. J. 
Psychoanal. 75: 101 – 18. 

If the reference contains a title in another language, apart from 
French/English, the translation of its title will be written in either French or 
English and will be included in square brackets. 

For the references that are not published one should mention 
“unpublished communication”, followed by the place and the date of the 
communication. 

The corrections and modifications required by the editorial 
committee will be inserted in the written text with the prior consent of the 
authors. 

The articles are to be sent to the editorial committee of the RRP 
(Romanian Journal of Psychoanalysis) using the e-mail. 



 231 

 

Consignes aux auteurs 

 
LA REVUE ROUMAINE DE PSYCHANALYSE reçoit des articles originaux, 

(non publiés antérieurement, sur papier ou par voie électronique) en 
français ou en anglais, couvrant toute question psychanalytique. 

 
Instructions pour les auteurs: 
Le manuscrit utilisera les signes diacritiques, en français ou en anglais: 

Chaque manuscrit doit comprendre: un court résumé en deux versions, 
anglaise et française, il ne doit pas excéder une longueur de 20 pages, il sera 
soumis en format Word, Times New Roman 12, double interligne, il sera 
soumis par voie électronique avec confirmation de réponse de la rédaction, 
le numéro de la page sera affiche en bas, à droite. 

Le manuscrit comprendra une introduction et, a la fin, les conclusions 
et les références. 

La première page comprendra: le titre de l’ouvrage qui n’excède plus 40 
caractères, le nom de l’auteur, l’établissement d’affiliation, l’adresse 
courriel, un numéro de téléphone et l’adresse postale de correspondance; 
un bref résumé (200 mots maximum). 

Pour tous les articles soumis impliquant des cas cliniques, leurs 
auteurs doivent déclarer dans leur lettre d'envoi la méthode qu'ils ont 
choisie pour protéger la confidentialité des patients. 

Les notes de bas de page doivent être restreintes au minimum 
nécessaire et ne pas être utilisées pour donner des références 
bibliographiques. 

Les citations doivent être soigneusement vérifiées dans leur exactitude 
et les numéros de pages correspondants indiqués. 

Les italiques de l'original doivent être indiques. Tout autre 
soulignement dans la citation doit être indique par la typographie et en 
ajoutant la phrase (c'est moi qui souligne) entre parenthèses après la citation. 

Bibliographie. Les références apparaissent dans le texte en citant le 
nom de l'auteur suivi de l'année de publication entre parenthèses, par 
exemple: Freud S (1918, p. 87).  



 232 

S’il y a plus de deux co-auteurs, la référence dans le texte indiquera le 
premier, par exemple: (Smith et all, 1972). La référence complète des œuvres 
citées figurera dans la liste des références a la fin de l'article. Le contenu de la 
liste des références doit correspondre exactement aux travaux cites dans le 
texte, sans entrées supplémentaires. Les auteurs apparaitront par ordre 
alphabétique et leurs travaux par ordre chronologique de publication. Si sont 
cites plusieurs travaux du même auteur publies la même année, il convient 
de les lister en ajoutant a, b, c, etc. Lorsqu'un auteur est cite a la fois comme 
auteur unique et comme (premier) co-auteur, les références se rapportant a 
lui en tant qu'auteur unique doivent précéder celles ou il est co-auteur. Les 
noms des auteurs sont répétés chaque fois que nécessaire. Lorsqu'une 
référence ne se rapporte pas a l'édition originale, la date de l'édition utilisée 
devra figurer à la fin de la référence. 

S’il s’agit des traductions, on mentionne entre parenthèses le titre et 
l’édition de la traduction. 

- Pour les citations des livres on mentionne: l’auteur – nom et initial du 
prénom; entre parenthèses l’année de la première publication – qui 
corresponde à la citation du texte; le titre de l’ouvrage en italiques; 
l’édition; le lieu; l’année; le volume. 

ex: NIETZSCHE, F., (1872). The birth of tragedy. Geuss R, Speirs R, editors, 
Speirs R, trad. Cambridge: Cambridge and New York, 1999. 

- Pour les articles on mentionne: le titre de l’article; le nom de la revue 
citée – en italiques; le numéro du volume – en gras; l’année et le numéro de 
pages de l’article. 

ex: YOUNG, C., BROOK, A., (1994). Schopenhauer and Freud. Int. J. 
Psychoanal. 75: 101 – 18. 

Si la référence contient un titre dans une langue autre que le 
français/l’anglais, on mentionne entre parenthèses la traduction en 
français/anglais du titre. 

Pour les références non publiées, on mentionne „communication non 
publiée”, suivie par le lieu et la date de la communication. 

Les auteurs inséreront dans le texte les corrections et les 
modifications sollicitées par le Comité de Rédaction. 

Les articles seront envoyés à l’adresse courriel de la rédaction de 
RRP. 



 233 

 
Publication Ethics 

 
 

All papers published in the ROUMANIAN JOURNAL OF 
PSYCHOANALYSIS have undergone editorial screening and anonymous 
doubleblind peer review. They may be reviewed by the Editors, Editorial 
Office staff and assigned peer reviewers unless otherwise permitted by the 
authors.  

All submitted manuscripts are treated as confidential documents. By 
accepting to review a manuscript, referees agree to treat the material as 
confidential.  

Copyright and photocopying: copyright@2012 Romanian 
Psychoanalytical Society. All rights reserved.  

No part of this publication may be reproduced, stored or transmitted 
in any form or by any means without the prior permission in writing from 
the copyright holder.  

Authorization to photocopy items for internal and personal use is 
granted by the copyright holder of Roumanian Journal of Psychoanalysis. This 
consent does not extend to other kind of copying such as copying for 
general distribution, for advertising or promotional purposes, for creating 
new collective works for resale.  

Special requests should be addressed to: rrp_editors@yahoo.com  
 




