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EDITORIAL 

Matei Georgescu1 and Corneliu Irimia2 
 

 
18 years have passed since the issue of the first publication of the 

Romanian Society of Psychoanalysis, called Psychoanalysis Bulletin. If the 
princeps vocation of a publication is to reflect the group that initiated it, 
then the shift from its compact form of “bulletin” to the current one of 
“journal” implicitly takes us back to the historic years of Romania’s 
psychoanalysis “coming of age”.  

Aside from the years passing, an excellent persistence element of the 
publishing effort has been the international opening which led to including 
in the journal pages authors of great importance in the psychoanalysis 
university and/or clinical field of study, such as Jacques André, Cléopâtre 
Athanassiou-Popesco, Catherine Chabert, Annaik Feve, Horst Kächele, 
Giampaolo Kluzer, François Ladame, Didier Lauru, François Marty, 
Vladimir Marinov, Denis Mellier, Fausto Petrella, Salomon Resnik, Maria 
Rhode, Michel Vincent, Luis Rodrigues de la Sierra and so on.  

All this time, the cardinal point that led to changing the publication’s 
format has been the 2008 International Colloquium of Psychoanalysis called 
“Thinking hate and violence”. Undoubtedly, the Romanian psychoanalysis 
group thus began a new sequence of its history which needed to be 
considered differently. There was a series of worldwide psychoanalysis 
prestigious figures honoring the Cotroceni event that decisively 
contributed to it. The first “journal”, issued by means of the joint effort of 
thinking, this time, hate and violence, has impressed with both quality and 
volume.  

After three annual issues (2008, 2009, 2010) it is time for the Journal’s 
following changes: the university-international expansion of the scientific 
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committee, the electronic rearrangement of the publication, the biannual 
issuance and last but not least the labeling within databases and catalogues 
that are internationally acknowledged, such as the Contemporary Science 
Association, Ulrich’s Periodicals Directory, EBSCO (and the process will 
continue).  

As up to now, the Romanian Journal of Psychoanalysis will express the 
status and the interests of its group in the order of integration and 
national/international acknowledgement, the breakthrough towards 
research and university fields of study, and the reading with which you 
honor these pages is nothing but the confirmation of it.  

Perhaps it is not a coincidence that the “new” Romanian Journal of the 
Society of Psychoanalysis was first issued in 2011: the year that marks the 
Society’s shift from the Study Group status to the I.P.A. Interim Society.  

Just like its publication, until it became a society integrated in the 
international association, the associative history of the Romanian 
psychoanalysis recorded good changes. Founded in 1990, with enthusiasm 
and especially with the optimism inherent to a sound programmatic 
development, we ascertain today that the Romanian Psychoanalytic 
Society, a transition entitling, has been the expression of a professional 
matter-of-course, an indicator of the native praxis.  

There had to be a decade of “national” but not self-sufficient efforts, 
regarding the organization of international events among which we mention 
only the “maritime” Summer School, in 1995, so that a sought-after 
international “breeze” is felt in the association’s sails. Although the I.P.A.’s 
three personalities that are today three friends who fortunately continue to 
return, have not come by sea, they have offered without reservation to the 
new Study Group an ocean of professional support, energy, and joy. Perhaps 
under these constant auspices, Dr. Giampaolo Kluzer, Dr. Luis Rodriguez de 
la Sierra y Escobar and Dr. Michel Vincent have been the craftsmen of a rare 
situation within I.P.A.’s regional forming context: it’s been more than a 
decade of tri-annual visits of a “Sponsoring Committee”.  

For one decade, the “Study Group” of the re-named Romanian Society 
of Psychoanalysis has experienced the natural – and at all interim – timing 
of professional development, which expressed itself in I.P.A. Provisional 
Society status; and this status was obtained in New Mexico, the former site 



 

 

of the ultra-secret Manhattan project; housing the last I.P.A. congress, New 
Mexico re-polarized our attention, this time capping with no secrets and at 
all “explosively” the individual and collective efforts of Romania’s 
psychoanalysts.  

Observing the pure American tradition, along with New Mexico, the 
new Romanian I.P.A. society, turning twenty-one years, can manage its 
professional course by itself. Looking over the entire sequence of 
developmental times, it is certain that the associative maturity of native 
psychoanalysis will consolidate and bring, in 2015, the “definitive” status 
of its international membership.  

 These lines, that transitorily condense times, offer us the 
opportunity to be grateful to those years before pictured the fact that a state 
of normality is possible in Romania, at least in the psychoanalysis field.  
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WHAT CHANGES IN PSYCHOANALYSIS? 
WHAT IS TO BE CHANGED IN PSYCHOANALYSIS? 

Michel Vincent3 
 
 

Résumé 

Entre les analystes, S. Freud, l’inventeur 
de la psychanalyse, représente un exemple 
impressionnant qui démontre le 
changement afin de mieux comprendre les 
névroses et afin de mieux soigner la 
souffrance dans ses troubles variés: 
dépression, perversion, psychose, 
psychosomatique … ce qui implique une 
vive métapsychologie. Le divan reste une 
référence pour le travail analytique, mais 
les analystes doivent se préparer aussi 
pour le travail face à face tant si c’est le 
cas. 

Abstract 

Among analysts, S. Freud who invented 
psycho-analysis is an impressive example 
demonstrating how to change to better 
understand neuroses and to treat the pain 
of a variety of disorders: depression, 
perversion, psychoses, psychosomatics ... 
which imply a living metapsychology. The 
couch remains a reference for analytical 
work, but analysts should prepare 
themselves to work face to face when 
required. 

Mots-clé: Après-coup, complexité, 
instinct (sexuel et non sexuel ou auto-
conservatif; de vie et de mort), 
métapsychologie, narcissisme (de vie 
et de mort), transfert. 

Key-words: Après-coup, complexity, 
instinct (sexual and non-sexual or 
auto-conservative; life and death), 
meta-psychology, narcissism (life 
narcissism, death narcissism), 
transference. 

 
 
In 1922, Sigmund Freud wrote “Two Encyclopaedia articles”, the first is 

entitled “Psychoanalyse”[16] and starts as follows: “Psychoanalysis is the 
name (1) of a procedure for the investigation of mental processes which are 
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almost inaccessible in any other way, (2) of a method (based upon that 
investigation) for the treatment of neurotic disorders and (3) of a collection 
of psychological information obtained along those lines which is gradually 
being accumulated into a scientific discipline.” 

I will start with the last point to insist on Freud core interest in hysteria, 
phobia and obsessional-neuroses with no change, but with different 
enlightenments as Freud’s experience was developing.  

At the very beginning, hysteria [4] led to differentiate neuroses from 
“actual neuroses”. In both conditions, the patients would complain about 
obstacles in their sexual life. But while the latter referred to their actual 
experience, the former mentioned their past sexual trauma. Infantile 
sexuality was broadly skipped with an insight in bisexuality. Feminine traits 
are found in any man, and masculine traits are to be found in any woman. 
Ambivalence was emphasized in the description of infantile sexuality on 
each stage of its development: the oral, anal, and phallic stages. The last 
one, corresponding to the infantile oedipal organization, which opens for a 
sexual latency period preceding the metamorphosis of puberty is to lead to 
the adult genital sexuality. Part-object, appropriate to the instincts/drives 
aims at these different infantile stages described. To begin with, 
ambivalence is either love or hate as mentioned by S. Freud about the 
discovery of an object responsible for the instinct being pleasure seeking [1, 
2]. Later in infancy, ambivalence will bring together love and hate for the 
object. It is only after sexuality has matured that a post-ambivalent tight to 
the object is expected to take over that infantile quality [3]. Dreams and 
interpretation of the dream work [5] contributed to the study of the 
dynamic of fixation during the development of infantile sexuality, and of 
regression. Then, symptoms were understood as a compromise after a 
conflict between the sexual instincts and the ego-non-sexual-selves 
preservative instincts. 

Soon hysteria, phobia and obsessional-neurosis were understood as the 
negatives of perversion which are considered at length in the first of 
Sigmund Freud “Three essays …” [6]. In the meanwhile, transference which 
was first considered to be a resistance opposing to the analytic process, 
came to be understood as the most powerful tool that the analysts could 
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use to make the unconscious [7, 10] conscious, to promote change in the 
ego understood as it was at that early period, that is to say the personality 
as a whole before the name will serve to describe the part of the psyche. 

A very new step was taken with the introduction of narcissism [8, 11]. 
The libidinal investment of the ego, which is a sexual investment, opens to 
the importance of the economy of the libido according to its investment of 
the object and of the ego. That point of view leading to the metapsychology 
and its indexation of mental functioning according to three axes (1) The 
topic point of view: Cs-PCs-Ics, (2) The dynamic point of view: about the 
conflict, then understood as being between sexual and ego-self-preservative 
drives, (3) The Economic point of view, according to the quantity of libido 
invested, which led to compare mourning [12], a state which is not 
pathological, with melancholia, a pathological state. This new step made 
possible the publication of the Wolfman-case [13] in which S. Freud 
reminded that there is no direct relation between infantile sexuality and 
adult pathology, but that a fantasy at the time of puberty has to be 
introduced to link them both [8, 9]. This opened to the description of “après-
coup”, which in turn provided a fresh understanding of regression after the 
sensual post-pubertal metamorphosis trend of sexuality had merge with 
the infantile tender trend of sexuality. Having still in mind the ambivalence 
acknowledged to sexuality from the very beginning of psychoanalysis, the 
emphasis put on the libido had left Freud with a very unsatisfactory 
account of the fantasy “A child is being beaten” [14]. This fantasy met in 
women and men called for more consideration about sadism. It resulted in 
“Beyond the Pleasure Principle” [15], where Freud introduced a death 
instinct opposed to the libido investing both the object and the ego. This 
brought the more satisfactory and stimulating view about sadism and 
destructivity to be found in his paper “The Economical problem of 
masochism” [19].  

The understanding of neuroses had been enlightened by comparing 
them to the “actual neuroses”, the so called “anxiety neurosis”, 
“neurasthenia” to which “hypochondria” was joined and which made 
possible the acknowledgement of transference as the major tool for treating 
them. Perversion had been the next step taken to make clear how repression 
works, as a general concept introducing defence mechanisms. We 
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remember Freud’s formula “Neuroses are the negative of perversion”, 
which was to be developed later. Now, psychosis is the issue which is to 
clarify about the transference neuroses whose complexity should not be 
underestimated. It was made possible by a fresh description of the 
complexity of the mind described according to three parts [16, 17]: Id, Ego, 
and Super-ego which always have to be thought of together when 
considering a clinical issue. This completely new description is known in 
the English language as the “Structural model”, which the French language 
names “The second Topic”. The result of Freud’s study after having 
brought together neurosis and psychosis is found in two papers. One in 
which what differs is emphasized [18] describing the conflict in which the 
ego is involved. In neuroses, the ego is confronted with the Id demands, 
while in psychosis, the ego is confronted with the external reality. Making 
this change in psychoanalysis led to broadening the interest of 
psychoanalysts, since the conflict with the third agency to which the ego is 
relating, the super-ego opens to a new group, the “Psycho-Neuroses of 
Defence” with Melancholia as its typical example. When we remember 
Freud’s formula about Melancholia, “the shadow of the object having fallen 
onto the ego”, we are aware of being invited here to think of a variety of 
conditions in which the ego is restricted and distorted. The second paper 
bringing together neuroses and psychoses is about what is common to 
both, but with a difference again. It is “The Loss of Reality in Neuroses and 
Psychoses” [18]. In both reality is lost. But in neuroses it is just a piece of 
reality which is ignored. The neurotic symptom is usually covering it, as for 
example the compulsion to wash hands in obsessional neuroses to cover 
the fantasized “dirty” activity. The psychotic patient withdraws from 
reality and opposes a delusion to it. 

Changes in psychoanalysis appear here as a way by means of which 
Freud followed to make us understand the complexity of the neurotic 
structure to which he devoted himself. By doing so, he opened the door to 
many areas to be explored by his followers.  

The first is child and adolescent psychoanalysis which was to open the 
Melanie Klein - Anna Freud controversies. With the introduction of 
narcissism (1914) with consideration to think “Beyond the Pleasure 
Principle (1920) and later the introduction of the structural model (1923), 
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Freud paved the way to explore narcissistic psycho-neuroses, but also a 
variety of addictions, psycho-somatics as in the Paris School, the non-
neurotic/non-psychotic states [20]. Psychosis is an area which was 
explored by S. Freud early in his paper about the memory of a neuropath, 
Schreber [24] where he provided us with some evidence of the attacks on 
the ego resulting in language being altered. In his paper on narcissism he 
brings a fresh enlightenment to paraphrénia and megalomania. Later in the 
méta-psychology paper, the first topic helps us to make sense of the 
differences to be observed in dreams, neuroses and psychoses; and 
melancholia is better understood by comparing it to mourning, since the 
affect is very similar, when self-esteem makes the difference, being 
untouched in mourning, but reduced in melancholia after a cannibal 
incorporation at the expenses of the ego. Paranoia in women was discussed 
as a contribution to the study of women’s sexuality. 

In a chapter of a recent book [9], André Green reminds us of S. Freud’s 
view in his “Outline of Psychoanalysis” [24]: “There is, however, another 
class of psychical patients who clearly resemble the psychotics very closely 
– the vast number of people suffering from neuroses. The determinants of 
their illness as well as its pathogenic mechanism must be the same or at 
least very similar. But their ego has proved more resistant and has become 
less disorganized. Many of them, in spite of their maladies and the 
inadequacies resulting from them, have been able to maintain themselves 
in real life. These neurotics may show themselves ready to accept our help. 
We will confine our interest to them and see how far and by what methods 
we are able to ‘cure’them”. André Green also invites us to remember an 
earlier view of S. Freud, when in 1919 he was thinking that not every 
patient could be cured with the same technique. When the original analytic 
setting couch-chair, is still appropriate for the patient with a capacity in 
agreement with Winnicott’s use of it, to play, with the transference which 
that setting favours; André Green turns toward a setting within the analyst 
who may decide for the best possible setting to reach a reasonable success 
with such a patient after his personal experience of psychoanalysis, both as 
a patient and as an analyst. This leads to a face to face psychoanalytic therapy, 
which is preferred to “psychoanalytic psychotherapy”. The reason for it is 
the ambiguity of the use of a word as “psychotherapy”. Here 
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“psychoanalytic” says clearly that it is performed by a psycho-analyst, that 
what is performed is a therapy, which is a treatment, and that face to face, is a 
chair to chair procedure).  

Such a change was foreseen in 1920, but in France, it became obvious in 
the 1950 after the splits which occurred among the French analysts. The 
crisis was international, expressing itself in different manners in different 
countries. The effect was always challenging the analysts at work. In 1997 
the I.P.A. decided on conducting an international inquiry. Its report was 
presented by Paul Israel, showing that among its members all were 
“seeing” a number of their patients. This led A. Green to an observation 
regarding the psychoanalysts’ disadvantage in training psychotherapists, 
and the need to train psychoanalysts to provide psychoanalysis as a face to face 
therapy. 

 
Transformation in the clinical experience 

 

André Green (2006) reminds us: neuroses, as introduced by S. Freud 
are considered the expression of an inner defence using repression against 
an anxiety which is to be alleviated by interpreting the transference [22] 
and construction [28] regarding the patient’s emotional experience. Object 
relation came to be favoured in relation with the importance taken by 
splitting, as described by Freud [29], in the ego, and within the object as 
bad or/and good developed by M. Klein [21]. Subjectivity is opposing the 
subject to the object of the external reality which is experienced as 
threatening the self as in H. Kohut [23] and B. Brusset [27]. Here the 
relation to the object and the addiction to it overshadow the individual 
consideration for one’s mental functioning. Anxieties are described as 
splitting the body into pieces, lethal inertia, severe fragmentation as in 
psychosis and anti-social characters, and also essential depression as in 
psychosomatics. In fact, there is a large diversity of patients that is actually 
considered by the analysts. If the compulsion to repeat is the instinct of 
instincts, when it comes to the death instinct, it is sterilizing, transforming 
the animate into inanimate [28] … threatening the analyst to develop 
stereotyped understanding and interpretation. Cesar and Sara Botella have 
suggested assessing the analytic session according to the access to a 
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topographic regression opening from the conscious toward the 
preconscious and to the unconscious; they invite us to consider the 
precarious relation of the patient’s psyche to the absent object which 
contrasts with the capacity in neurotic patients to develop presentation. 

The analytic stance is made difficult by such patients and the analyst 
has to maintain confidence in his technique and method to soothe the 
patient’s anxiety, despite the resistance which the patient opposes to the 
analytic work. What is helpful here are not elements opening via polysemia 
as in neuroses, but a meaningful net of presentations that offer associations 
linked with the libido. But when attacks on linking are the patient’s 
favourite activities, it may be difficult to keep the meaning open, despite 
and also thanks to the accepted ambiguity. 

To cut a long story short, a story which many among us try to address, 
it may be said that what is actually required from analysts is not only to 
forget their experience when revisiting the internal world of their neurotic 
patients, but also to be ready to cope with the clinical experiences involving 
the relationship between the internal and the external world, with due 
consideration for the object part, that is the analyst’s part in the treatment 
of the contemporary patients who are neither neurotic nor psychotic ; in 
France, we used to think of them as Etats Limites, patients who may not 
have been well accepted elsewhere, in different languages.  
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BEBES, ENFANTS ET ADOLESCENTS DEPRESSIFS. 
CONTINUITES ET DISCONTINUITES 4 

Bernard Golse5 
 
 

Résumé 

Après quelques remarques générales sur le 
concept de dépression et le schéma du deuil 
décrit par S. Freud and de K. Abraham, la 
sémiologie dépressive aux différents âges de 
l’enfance et de l’adolescence est ensuite 
présentée en lien avec les différentes 
problématiques psychopathologiques qui s’y 
attachent, et notamment celle de savoir ce 
qu’il y a perdre avant l’instauration 
complète des objets (l’objet peut-il être perdu 
avant d’être perçu?). 
Entre les dépressions des bébés et celles de 
l’adolescent, s’il n’y pas de continuité 
étiologique, sémiologique ou épidémiolo-
gique, en revanche, une certaine continuité 
peut sans doute être envisagée sur le plan 
du destin des matériaux dépressifs 
originaires. 

Abstract 

After a few general observations on the 
concept of depression and the mourning 
scheme described by S. Freud and de K. 
Abraham, the depressive semiology in 
different stages of childhood and adolescence 
was presented as being related to different 
interconnected psychopathological issues, 
especially to the question: What can be lost 
before the complete object instauration (can 
an object be lost before it can be perceived?). 
On the other hand, as regards the 
depressions of babies or teenagers, if there is 
not an etiological, semiological or 
epidemiological continuity, there is 
undoubtedly continuity in the plan of the 
originary depressive materials destiny.  

                                                
4 Texte rédigé à la suite de l’intervention faite dans le cadre du Colloque International 
organisé par la Société du Rorschach et des Méthodes Projectives de Langue Française et le 
Laboratoire Clinique de Psychopathologie (EA 4056) de l’Université René Descartes (Paris 
5), et consacré au thème: « Dépressions infantiles », Institut de Psychologie, Université 
Paris Descartes, Amphithéâtre Paul Fraisse, Paris, le 10 novembre 2007. 
5 Pédopsychiatre-Psychanalyste / Chef du service de Pédopsychiatrie de l'Hôpital Necker-
Enfants Malades (Paris) / Professeur de Psychiatrie de l'enfant et de l'adolescent à 
l'Université René Descartes (Paris 5) / Inserm, U669, Paris, France / Université Paris-Sud et 
Université Paris Descartes, UMR-S0669, Paris, France, bernard.golse@nck.aphp.fr. 
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Mots-clés: Adolescent - Bébé - 
Dépression - Enfant - Originaire - Perte 
d’objet – Psychopathologie. 

Key words: Teenager – baby – 
depression – child – originary – object 
loss psychopathology.  

 
Introduction 
 
Les dépressions de l’enfant sont, à l’évidence, bien plus fréquentes que 

l’autisme infantile, mais elles ne donnent pas lieu aux mêmes enjeux de 
société, ni aux mêmes enjeux idéologiques … 

Il est donc précieux que cette question des dépressions infantiles ait été 
retenue comme thème de ce colloque, car il s’agit en fait d’un problème de 
pratique très courante, et qui, de ce fait, appelle une réflexion soigneuse et 
approfondie. 

Quelles que soient les entreprises médiatiques, psychiatriques ou 
pharmaceutiques qui se trouvent actuellement à l’œuvre pour tenter de 
faire de la dépression une maladie « épistémologiquement » analogue à 
n’importe quelle maladie somatique, en réalité, tel n’est pas le cas, et les 
dépressions exigent en fait de nous un travail de compréhension et de mise 
en sens plutôt qu’une simple évaluation, alors que l’évaluation devient 
actuellement on le sait, le mythe organisateur d’un certain nombre de sites 
hospitalo-universitaires. 

En ce qui nous concerne, nous plaidons inlassablement pour 
l’importance du travail de mise en sens, afin de ne pas faire prévaloir une 
clinique de l’instant au détriment d’une clinique de l’histoire. 

Compte tenu, enfin, des multiples formes de dépressions possibles chez 
le bébé, l’enfant et l’adolescent, l’intérêt du pluriel est évident au niveau du 
titre général de ce colloque. 

 
Quelques remarques générales sur le concept de dépression 
 
Le terme nous vient de la psychiatrie adulte, et son usage à d’autres âges de la 

vie soulève un certain nombre de difficultés. 
Qui dit dépression, pense souvent à la question du deuil et de la perte d’objet 

dont il faut dire quelques mots préalables, mais qui ne vont pas de soi chez les très 
jeunes enfants, comme nous le verrons.  
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I) Deuil et dépression 
On sait que le travail de deuil tel que l’ont décrit S. Freud [19] et K. 

Abraham [2] correspond successivement à la perte d’un objet investi dans 
la réalité externe, à l’introjection de la représentation de l’objet perdu, au 
surinvestissement de l’objet interne correspondant, puis au désinvestissement 
progressif et à l’expulsion graduelle de l’objet avec attaque anale de celui-ci. 

Nous n’irons pas plus loin, ici, dans cette description, mais nous 
soulignerons d’emblée quelques questions théoriques qui en découlent:  

•  Ce schéma psychopathologique s’avère seulement possible si les 
objets externes du sujet sont déjà bien repérés par lui, et si ses objets 
internes sont suffisamment instaurés et stables, afin de permettre tout le jeu 
et toute la dynamique des instances intrapsychiques (du surmoi, 
notamment). Or ceci n’est pas le cas chez le bébé, tant s’en faut, et nous 
aurons l’occasion d’y revenir plus loin [22]. 

•  Par ailleurs, ce schéma pose de fait la question de la nature de la 
perte objectale: s’agit-il d’une perte dans la réalité externe, d’une perte dans 
la réalité interne, ou des deux à la fois?  

•  Dire que « l’ombre de l’objet tombe sur le moi » implique de se 
demander quelle est la source de lumière à l’origine de l’ombre … 

•  On sait que le deuil risque de se transformer en mélancolie si l’objet 
perdu se voyait principalement investi de libido narcissique, avec ce 
paradoxe apparent d’un objet hyper investi et pourtant facile à désinvestir 
puisque la libido dont il était porteur, étant précisément de nature 
narcissique, peut faire facilement retour sur le Moi. Il importe alors de 
souligner que les objets perdus par les bébés et les adolescents sont souvent 
de nature narcissique, d’où des possibilités de perte assez risquées de ce 
point de vue, avec, en filigrane, la question de l’objet mélancolique à ces 
âges de la vie (quelque part entre objet objectal et objet narcissique) [23]. 

•  Enfin, qui dit dépression, dit perte d’objet et frustration, mais de 
quelle frustration s’agit-il au juste? « Nous sommes tous des frustrés » disait 
Claire Bretecher, ce qui demeure, somme toute, un petit peu flou … Si la 
frustration introduit au registre de la carence, encore faut-il distinguer la 
carence au niveau des besoins (source de préjudice), et la carence au niveau 
des désirs (source de déception), mais sans que ceci suppose une quelconque 
hiérarchisation du type de douleur psychique qui s’y attache [22]. 
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II) La notion de perte 
La perte n’est évidemment pas la même selon qu’il s’agit de la perte 

d’un objet objectal, de la perte d’un objet narcissique, ou de la perte d’un 
objet mixte, comme ceci est souvent le cas chez les bébés et les adolescents. 

Mais, la perte peut concerner, parfois, non pas un objet en tant que tel, 
mais plutôt la capacité même d’investissement de l’objet, ce qui renvoie, 
alors, à la notion de « désobjectalisation » et à la théorisation de la pulsion 
de mort qui en découle, selon A. Green (pulsion désobjectalisante) [26]. 

 
III) Le double courant objectal et narcissique 
On peut observer, tout au long de la vie, une dialectique étroite entre 

ces deux courants d’investissement, chacun de ces courants pouvant servir 
de défense vis-à-vis de l’autre (D. Marcelli): la problématique œdipienne 
vient ainsi recouvrir la problématique narcissique des débuts de la vie en 
offrant une sorte de protection à son égard et, à l’inverse, la reprise de la 
problématique œdipienne à l’adolescence vient servir de paravent à 
l’encontre des fragilités narcissiques propres à cette période si particulière 
et si mouvante de la vie [48]. 

 En tout état de cause, la dépression de type narcissique (perte d’un 
objet narcissique) s’organisent surtout autour de l’affect de honte, tandis 
que les dépressions de type objectal (perte d’un objet objectal) s’organisent 
surtout autour du sentiment de culpabilité, étant entendu que les choses 
sont parfois plus ou moins intriquées, car on peut se sentir coupable d’être 
honteux et honteux de se sentir coupable [49]. 

Chez le bébé, et chez l’adolescent surtout, on observe précisément des 
dépressions mixtes, à la fois objectales et narcissiques, et donc souvent 
assez douloureuses. 

 
Les dépressions aux différents âges de la vie 
 
Du fait d’autres travaux précédents (B. Golse), nous n’envisagerons, ici, 

que quelques problématiques principales [24]. 

I) Chez le bébé 
1) Histoire des idées  

� On est progressivement passé du concept de dépression du 
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nourrisson à celui de dépressions du bébé, car l’essor de la 
psychiatrie du bébé et de la psychologie du développement 
précoce ont donné lieu à l’avènement d’une conception 
beaucoup plus active et interactive du bébé désormais perçu 
comme acteur de son propre développement (alors que la vision 
du nourrisson était plutôt celle d’un être passif et 
principalement centrée sur la question de l’alimentation), et 
parce que plusieurs formes de dépressions précoces ont été 
progressivement individualisées. 

� Mais il importe alors, aujourd’hui, de bien prendre conscience 
que le fait d’accorder en quelque sorte au bébé le « droit » à la 
vie psychique implique, inéluctablement, de lui reconnaître 
également le droit à la souffrance et à la folie, et c’est ce qui 
explique, probablement, qu’au moment même où débutait 
l’étude des interactions précoces, furent décrits les deux 
tableaux princeps de la psychiatrie du bébé: l’autisme infantile 
d’une part, en 1943, pour la folie et l’inorganisation psychique 
profonde (L. Kanner) [34], et les dépressions du très jeune enfant 
d’autre part, pendant la deuxième guerre mondiale et juste 
après, pour la souffrance psychique (A. Freud et D. Burlingham, 
R. Spitz, J. Bowlby, J. Robertson …) [17, 10, 53, 57]. 

� Rappelons également que la notion kleinienne de « position 
dépressive » physiologique fonctionne, en réalité, comme un 
témoin de l’accès à l’ambivalence, mais que cette position 
dépressive n’est pas acquise une fois pour toutes, en ce sens que 
l’oscillation entre position schizo-paranoïde et position 
dépressive sur laquelle nous reviendrons en conclusion est un 
processus dynamique actif qui se maintient tout au long de la vie. 

Le terme de dépression, enfin, ne va pas de soi chez le bébé qui, nous 
l’avons déjà dit, n’est pas encore suffisamment différencié pour que le 
travail de deuil puisse s’y déployer véritablement. L. Kreisler suggérait [35, 
36] que l’on conserve cependant ce terme pour des raisons d’analogie 
clinique entre les modalités d’expression mimique, faciale et corporelle de 
la tristesse aux différents âges de la vie (A.J. Sameroff et R.N. Emde) [55], 
mais que chez le bébé, on entende ce terme dans son acception la plus 
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directe (dé-pression, soit une chute de pression des pulsions ou des 
instincts de vie), et sans référence à la psychopathologie adulte du deuil. 

 
2) Le noyau symptomatique de base des dépressions du bébé est une 

symptomatologie en creux et probablement incomplètement mentalisée, 
selon les cas. Il se compose des éléments suivants: 

� L’atonie psychique (manque de plaisir à fonctionner, à désirer, à 
explorer et à penser) 

� Le retrait interactif (manque d’engagement dans la relation) qui 
peut aussi s’observer chez les bébés à risque autistique, les bébés 
douloureux ou les bébés asthéniques 

� Le ralentissement psychomoteur qui prédomine aux racines (à 
la différence du ralentissement psychomoteur asthénique qui est 
beaucoup plus global), et qui pose la question de la continuité 
de certains symptômes-cibles entre les dépressions précoces et 
les dépressions de l’adulte (D. Widlocher) [66, 67] 

� La désorganisation psychosomatique, enfin, qui est constante au 
cours des dépressions du bébé, qui peut s’exprimer au niveau 
des diverses grandes fonctions de l’organisme (insomnie, 
anorexie, troubles digestif variés …) et qui, selon les cas et le 
moment de l’histoire dépressive, peut revêtir des fonctions 
sémiologiques extrêmement différentes. 

 
Dans tous les cas, on soulignera la grande réversibilité des dépressions chez les 

bébés, ainsi que la question du contre-transfert seul à même de permettre de 
ressentir paradoxalement le retrait dépressif comme un appel (soit comme une é-
motion adressée à autrui), à la différence du retrait de type autistique qui est 
ressenti, au contraire, comme une stratégie d’évacuation de l’autre (A. Carel), et de 
percevoir également les troubles psychosomatiques soit comme un appel à l’aide (du 
côté de la vie et des processus de liaison), soit comme un signe d’épuisement (déjà 
du côté de la mort et de la déliaison) [13]. 

 
3) On sait que M. Ainsworth a distingué les carences quantitatives et 

les carences qualitatives, à l’étude desquelles s’ajoute désormais celle des 
discontinuités interactives [3]. 
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a) Les carences quantitatives correspondent à la perte par l’enfant de 
ses repères relationnels dans la réalité externe, à l’occasion des situations de 
séparation plus ou moins brutales et plus ou moins durables (A. Freud, D. 
Burlingham, R. Spitz, J. Bowlby…)  

� R. Spitz situait la dépression anaclitique et l’hospitalisme du 
côté de la déception (registre du désir) [9], et tentait d’appliquer 
le schéma du deuil de S. Freud [19] et K. Abraham [2] à des 
bébés n’ayant pas encore atteint le « stade objectal » (d’où, en 
cas de disparition de l’objet relationnel de référence, le 
retournement des pulsions agressives sur le corps propre de 
l’enfant, à défaut d’objet interne suffisamment constitué) 

� J. Bowlby, quant à lui, parlait de dépression par désattachement 
brutal, en se situant alors du côté du préjudice (registre du 
besoin)  

� Du point de vue de l’évolution des idées, on peut alors se 
demander si le passage du modèle de R. Spitz à celui de J. 
Bowlby ne marque pas, d’une certaine manière, une sorte de 
régression de la pensée théorique, du fait du passage d’une 
problématique du désir à une problématique du besoin? [10]  

b) Les carences qualitatives sont d’étude plus récente, et sont le fait, 
en France, du travail d’auteurs importants comme L. Kreisler [37, 38], M. 
Soule, M. Fain, ainsi que de tout le courant interactionniste de la psychiatrie 
du bébé. Elles ne correspondent pas à une séparation de l’enfant dans la 
réalité externe d’avec ses repères relationnels habituels, mais à 
l’inaccessibilité psychique de ceux-ci, qui sont là, bien présents, mais 
préoccupés et peu disponibles psychiquement. 

� Pour schématiser un peu les choses, disons d’abord que depuis 
les années cinquante environ, on est passé d’une psychanalyse 
qu’on aurait pu dire jusque-là surtout « orificielle » à une 
psychanalyse qu’on pourrait désigner comme plus « cutanée ». 

Autrement dit, l’intérêt pour la bouche et les sphincters, c’est-à-dire 
l’intérêt pour les zones érogènes partielles classiques s’est progressivement 
déplacé sur les enveloppes et le sac cutané, ce dont témoignent les travaux 
de D.W. Winnicott sur le holding et le handling [68, 70], de même que tous 
les travaux du courant post-kleinien, d’E. Bick [8] à D. Meltzer [50, 51] en 
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passant par F. Tustin, pour ne citer que ceux-ci [62-65]. 
Bien entendu, les travaux de D. Anzieu sur « Le Moi-peau » [4, 5] ainsi 

que ceux de G. Haag [28, 30] et de D. Houzel [31, 32] sur les enveloppes 
psychiques reflètent également cette nouvelle centration d’intérêt. 

Mais parallèlement à cette évolution, ce qui paraît important, c’est aussi 
le passage d’un intérêt pour les traumatismes par excès à un intérêt pour les 
traumatismes par défaut. 

En effet, pendant tout un temps, la réflexion psychanalytique s’est 
surtout penchée, et ceci pour S. Freud lui-même, sur les excès d’excitation 
libidinale ou destructrice, ou sur les perversions de l’enfant par l’adulte … 
qu’il s’agisse d’ailleurs de traumatisme réel ou imaginaire [18]. 

Avec ce passage d’une psychanalyse plutôt orificielle à une 
psychanalyse plus cutanée, apparaissent, nous semble-t-il, de nombreux 
travaux sur les traumatismes en creux, par défaut de holding, et ceci 
culmine avec ce que l’on appelle désormais, depuis L. Kreisler et A. Green 
notamment, la « clinique du vide », centrée sur la question des 
traumatismes en négatif, et tout particulièrement sur la question des 
dépressions maternelles [25, 39]. 

Nous soutiendrions volontiers l’idée que la psychanalyse des orifices 
visait surtout une problématique des contenus par le biais des traumatismes 
par excès ou par intrusion, alors que la psychanalyse cutanée vise surtout 
une problématique des contenants par le biais des traumatismes en creux 
liés à une défaillance des enveloppes. 

D’où toute une série de travaux sur le corps du bébé, la peau et 
l’impact des dépressions maternelles. 

� Peu à peu, en matière de carences qualitatives, les dépressions 
du bébé, ainsi que les dépressions maternelles, ont été 
conceptualisées en termes de maladies de l’interaction, avec 
notamment les notions de « sollicitude thérapeutique » de 
l’enfant pour sa mère ou « d’enfant-thérapeute », bien 
développées par J. Lanouziere qui en a montré l’aspect 
psychiquement très coûteux pour l’enfant! [40] 

�  Quoi qu’il en soit, il est d’usage, depuis les travaux de L. 
Kreisler, de distinguer parmi les carences qualitatives, deux 
syndromes cliniques distincts: les « dépressions blanches » 
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(socle des structures dites psychosomatiques) [37], et les 
« syndromes du comportement vide » (socle des anciennes 
névroses dites de comportement). Les dépressions blanches 
s’observent quand la fonction maternelle se dérobe après une 
première période d’interactions vivantes et constructives, les 
syndromes de comportement vide s’observent en cas de 
« relation désertique habituelle », soit depuis le début de la vie 
de l’enfant qui n’a donc connu son environnement que sous ce 
mode peu contenant et défaillant. 

c) Les discontinuités interactives associent des carences des deux 
types, quantitatives et qualitatives 

� Quand les discontinuités de type quantitatif prédominent, avec 
des séparations itératives, c’est le syndrome dit des « enfants-
paquets » (enfants placés et déplacés de manière plus ou moins 
chaotique) qui peut alors se constituer, syndrome dont on a pu 
invoquer l’impact dans la genèse de la psychopathie 
(« névrose » ou « syndrome d’abandon » de G. Guex) [27] 

� Les enfants de mères borderline actuellement étudiés, en France, 
par l’équipe d’A. Le Nestour et G. Apter-Danon, représentent le 
prototype des discontinuités plutôt qualitatives, avec une 
confrontation permanente à l’imprévisibilité du fonctionnement 
maternel, tantôt satisfaisant, tantôt inadapté (la mère étant 
happée par ses fantasmes et préoccupations internes), cette 
imprévisibilité étant alors à l’origine d’une grande insécurité 
pour l’enfant [6, 47] 

d) Face à ces carences qualitatives, un certain nombre de mécanismes 
de défense doivent être mis en place par l’enfant, et les convergences sont 
ici frappantes entre les travaux de L. Kreisler fondés sur l’observation 
directe de ces bébés, et ceux d’A. Green qui reconstruit ces dépressions 
dans le cadre du transfert (« dépression de transfert ») [26, 38]. Parmi ces 
mécanismes de défense, on peut citer: 

� Le désinvestissement de la mère par l’enfant (éventuellement à 
la source d’un attachement évitant?) 

� L’identification en miroir de l’enfant au fonctionnement 
dépressif de sa mère (être comme, à défaut de pouvoir avoir la 



Bernard Golse 
 

 

31 

mère dans la relation) 
� L’in-crimination du tiers dans la genèse de la dépression de la 

mère (avènement d’une tiercéiste menaçante) 
� L’identification, enfin, de l’enfant à l’objet du deuil de la mère, 

ce qu’il est possible aujourd’hui de conceptualiser par le biais 
des processus d’accordage affectif décrits par D.N. Stern [58] 

e) Dans tous les cas, il importe de veiller à ne pas culpabiliser les 
mères en revenant, à propos des dépressions maternelles, à une vision trop 
linéaire du déterminisme psychopathologique, qui est toujours, par 
essence, de nature polyfactorielle: 

� Tous les enfants déprimés n’ont pas une mère déprimée (il 
existe en effet des dépressions du bébé liées à une maladie 
somatique, à la fatigue, ou à une douleur durable…), et toutes 
les mères déprimées n’ont pas des bébés déprimés. Le rôle des 
tiers est sans doute, ici, fondamental, et à l’heure actuelle, quand 
un bébé de mère déprimée se déprime, il demeure encore très 
difficile de dire si sa dépression est effectivement due au 
fonctionnement dépressif de sa mère, ou à l’absence ou à la 
faillite des tiers qui auraient pu, et qui auraient dû, le protéger 
de la psychopathologie maternelle. C’est là, la dimension 
polyfactorielle minimum du modèle auquel nous nous tenons.  

� Harold Searles, en son temps, avait d’ailleurs souligné le fait que 
si l’on s’occupe d’un enfant en pensant que toutes ses difficultés 
découlent automatiquement des perturbations du fonctionnement 
de ses parents, non seulement cela est faux (en raison du fait que 
les perturbations parentales ne sont qu’un élément parmi 
d’autres du modèle polyfactoriel), mais encore, même si cela 
était juste, cela compromettrait toute possibilité d’alliance 
thérapeutique avec les parents, et risquerait en outre de 
déprimer encore davantage l’enfant qui pourrait alors se 
ressentir comme n’ayant pas su rendre ses parents suffisamment 
bons, voire même les guérir [56]. 

� Enfin, il est probablement hâtif de se représenter les dépressions 
maternelles comme renvoyant toujours à une réalité historique, 
et dans cette perspective, avec C. Chabert nous tentons 
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actuellement de montrer que nous avons à procéder, à propos 
des traumatismes en creux, au même renoncement à notre 
« neurotica » que celui effectué par S. Freud à propos des 
traumatismes par excès [19]. C’est ce renoncement qui lui avait 
permis de passer d’une théorie du traumatisme réel à une 
théorie du traumatisme imaginaire, et c’est ce qui nous 
permettrait, aujourd’hui, de faire une place au concept de 
dépression maternelle fantasmée dans l’après-coup par le bébé, 
dont l’utilité pourrait être, pour l’enfant, de ne pas se sentir 
coupable de son propre développement et de son 
autonomisation progressive, en pouvant se dire que c’est sa 
mère qui le lâche et non pas lui qui l’abandonne (réflexion en 
cours, non encore publiée). 

 
4) Certains auteurs se posent aujourd’hui la question d’une réponse 

dépressive basale en observant que l’expérience du « still-face » (E.Z. 
Tronick) [59] donne lieu à une réponse comportementale qui vaut comme 
une réplique en miniature des trois temps décrits par J. Bowlby à la suite 
d’une séparation soudaine de l’enfant d’avec son milieu naturel (désespoir, 
découragement, détachement) [10]. A l’heure actuelle, cette question 
demeure ouverte. 

 
5) Le bébé nous impose surtout de nous demander ce qu’y a-t-il à 

perdre avant de pouvoir perdre des objets constitués? 
Il est clair que, très tôt, le bébé peut perdre l’investissement par l’objet 

et perdre l’investissement du processus d’investissement lui-même, mais 
une question insiste néanmoins qui est celle de l’existence éventuelle de 
dépressions sans objet (telles qu’elles ont pu être évoquées également par 
les psychosomaticiens): s’agirait-il alors de dépressions véritablement sans 
objet, ou seulement de dépressions se jouant avant l’instauration complète 
de l’objet? 

 
6) Reste alors à évoquer la question des dépressions primitives 
Des auteurs comme J. Gammill [20] et F. Tustin [65] ont tout 

particulièrement étudié les liens entre la dépression primaire 
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catastrophique et la dépression primaire normale (D. W. Winnicott) [69], et 
G. Haag [29] s’est penchée plus spécifiquement sur l’instauration du moi 
corporel qui se joue entre dépression primaire et dépression mélancolique. 

Mais le problème clinique auquel nous avons souvent à faire face, au 
quotidien, est celui de pouvoir différencier les dépressions primaires 
catastrophiques (avec des vécus d’amputations corporelles et d’agonies 
primitives) qui semblent en jeu dans la mise en place de certaines 
organisations autistiques structurales, et les dépressions précoces, sans doute 
un petit peu plus tardives, et dont l’enfant peut émerger en gardant des 
mécanismes autistiques à tire de cicatrice résiduelle qui n’engagent pas du tout 
un pronostic aussi sombre que l’autisme infantile proprement dit. Il s’agit 
d’une question délicate et qui n’a, malheureusement, pas du tout été prise en 
compte par le travail de l’Anaes, mené sous l’égide de la Haute Autorité de 
Santé (HAS), quant à la rédaction des recommandations de bonnes pratiques 
en matière de dépistage et de diagnostic précoce de l’autisme. 

 
II) Chez l’enfant 
Nous signalerons seulement les points suivants: 

• Le travail de deuil est désormais possible, au sens de S. Freud et 
de K. Abraham [1, 2, 19], car la différenciation intra et extra-
psychique de l’enfant est suffisamment avancée, et la 
mentalisation des affects dépressifs commence à se rapprocher 
de celle des sujets plus âgés. 

• C’est en période péri-oedipienne que J. Bowlby a décrit la 
fameuse séquence comportementale qui fait suite aux ruptures 
brutales des liens d’attachement, soit les « 3D » déjà évoqués ci-
dessus (désespoir, découragement, déni), ainsi que le « FAGS 
syndrome » associant de manière plus ou moins intriquée la 
peur (Fear), l’angoisse (Anxiety), la culpabilité (Guilt) et la 
tristesse (Sadness). 

• Malgré tout, les enfants expriment rarement des auto-reproches 
et des sentiments d’indignité tels qu’on peut les observer chez 
l’adulte. C’est dire qu’il faut savoir rechercher une sorte de 
culpabilité à bas bruit qui se formule par exemple sur le 
thème suivant: « dans ma famille, les choses iraient mieux sans 
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moi », ce qui renvoie en fait à une culpabilisation des émois 
œdipiens et post-œdipiens ainsi que des fantaisies 
masturbatoires qui les accompagnent. 

• En période œdipienne, les mouvements dépressifs, et 
notamment les éléments phobiques sont souvent dus à la peur 
de perdre l’amour du parent du même sexe. 

• L’hyperactivité de l’enfant, en dépit de l’époque actuelle, ne doit 
pas nous faire renoncer à notre approche psychopathologique, 
car elle apparaît souvent comme une séquelle comme séquelle 
d’un trouble de la contenance et du holding primordial, avec la 
création d’enveloppes motrices substitutives dans la perspective 
des travaux d’E. Bick [8], ce qui n’est pas sans importance quant 
au choix de stratégies thérapeutiques spécifiques de chaque 
histoire. C’est poser là, également, la question de l’hyperactivité 
en tant qu’équivalent de défense maniaque. 

• Il n’existe aucune preuve actuelle d’un précurseur prépubertaire 
des structures maniaco-dépressives, et l’hyperactivité ne peut 
être considérée comme telle jusqu’à plus ample informé. 

• Le concept « d’objet dépressif » de P. Denis [14], à l’origine 
d’une paralysie des instances intra-psychiques qui pèse sur 
l’engagement du travail de deuil, s’avère aujourd’hui 
extrêmement précieux en matière de dépressions de l’enfant, en 
permettant de se repérer dans l’évolution de l’enfant déprimé, 
notamment quant à sa récupération progressive de 
l’ambivalence envers l’objet perdu, ambivalence nécessaire et 
structurante. 

 

III) Chez l’adolescent 
Il est courant de dire que 20% des adolescents vont mal (ce qui signifie 

aussi que 80% d’entre eux vont bien), mais les 20% qui vont mal ne se 
situent pas tout, tant s’en faut, dans le domaine de la psychopathologie 
(états-limites, psychoses dysthymiques, structures maniaco-dépressives 
émergentes … heureusement assez rares) 

L’adolescence peut être décrite comme une période de deuils et de 
renoncements nécessaires mais multiples, et qui sous-tendent donc les 
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idées dépressives si fréquentes à cet âge: le deuil de l’image idéalisée de soi, 
le deuil des imagos parentales idéalisées, le deuil d’une certaine sécurité de 
la latence, le deuil de la relative bisexualité physique et psychique 
préalable, le deuil de la dépendance 6 , le deuil des schémas initiaux 
d’attachement, enfin (avec cette problématique classique: « on s’attache ou 
on s’arrache? ») 

Par ailleurs, les transformations physiques et psychiques de 
l’adolescence jouent comme une « entame narcissique » (R. Cahn) qui 
suscite le besoin de vérifier l’intégrité et l’invulnérabilité narcissiques 
(conduites dangereuses, prises de risque, tentations toxicomaniaques, et 
manipulation de l’idée plus ou moins abstraite de la mort) [12] 

 Les dépressions de l’adolescence sont donc souvent des dépressions 
mixtes, à la fois objectales et narcissiques, avec une fréquente intensité du 
vécu dépressif, mais il n’y a pas de parallélisme entre l’intensité de la 
douleur psychique et la gravité de l’éventuelle psychopathologie sous-
jacente. 

Pour les adolescents, le corps en mutation peut être un objet de haine, 
de honte ou d’énigme, et l’on pourrait évoquer à ce propos, l’hypothèse 
d’une « séduction généralisée » endogène, le corps de l’adolescent étant 
alors lui-même vecteur de « messages énigmatiques » en quelque sorte, 
dans la perspective de la théorie de J. Laplanche [41 - 44]. 

Même si la mentalisation et la verbalisation sont opérationnelles chez 
l’adolescent, la voie préverbale redevient prévalente à cette époque de la 
vie où le langage du corps, le langage de l’acte, et la communication 
analogique ne servent pas qu’à esquiver la représentation verbale et la 
conscientisation, mais témoignent, en fait, de certains éléments qui insistent 
pour continuer à se dire de cette manière (R. Roussillon) [54]. Ceci est 
important à savoir pour « écouter » les adolescents dans ces différents 
registres de la communication, et être attentifs à nos propres contre-
transferts 

Les mouvements dépressifs pathologiques de l’adolescence se jouent, 

                                                
6 Ph. JEAMMET insiste souvent, en effet, sur le besoin de dépendance qui coexiste de 
manière conflictuelle avec le désir d’indépendance, à l’adolescence, et qui lui a fait parler de 
« syndrome Corse »: si on respecte la liberté des adolescents, ils se sentent abandonnés, 
mais si on s’en occupe, ils se sentent persécutés! 
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finalement, sur le fond des tendances dépressives propres à cet âge, mais à 
l’entrecroisement des transformations corporelles vécues comme des 
menaces (soit le corps comme persécuteur interne), et des souhaits 
parentaux inconscients destructeurs (soit la dynamique fantasmatique 
parentale comme persécuteur externe). 

Ici, comme ailleurs, se joue la dialectique permanente entre mélancolie 
et paranoïa, mais avec le risque spécifique de s’identifier à l’envie 
destructrice des parents, et de voir se constituer un « saboteur interne » 
qui fait alors basculer du mauvais côté, cet équilibre fragile. 

 Qu’il s’agisse de dépression physiologique ou pathologique, la 
question se pose toujours de savoir prendre en compte la réactivation des 
avatars de la position dépressive comme socle du « breakdown » si bien 
décrit par les Laufer (autour du concept de « fantasme masturbatoire 
central »), et qui signe la difficulté d’entrée dans un corps définitivement 
sexué [45, 46]. 

Les multiples renoncements et pertes que nous avons évoqués, le 
concept de « menace dépressive » (A. Braconnier, Ph. Jeammet) [11, 33] et 
la difficulté de prévenir les passages à l’acte du fait de la grande 
impulsivité propre à ce moment de la vie, font que les tentatives de suicide 
s’avèrent dix à quinze fois plus fréquentes à l’adolescence qu’aux autres 
périodes de l’existence, ce qui est un fait très grave, même si nombre 
d’entre elles, fort heureusement, n’aboutissent pas à la mort. Les appels en 
absence, ou les appels non reçus augmentent, évidemment, considérablement 
le risque, et les antidépresseurs dont la prescription doit être extrêmement 
prudente, fournissent trop souvent les armes de la récidive). 

 
Continuités et discontinuités 
L’analyse des continuités et des discontinuités entre les organisations 

dépressives des différents âges de la vie, n’est pas chose aisée. 
Quelques pistes de réflexion peuvent cependant être tracées. 
 
Du côté des discontinuités 

� Il n’y a pas de continuité quant aux processus déclenchants qui 
diffèrent singulièrement selon les âges (séparation et carences, 
culpabilité oedipienne, entame narcissique de l’adolescence). 



Bernard Golse 
 

 

37 

Autrement dit, les facteurs dépressogènes diffèrent 
sensiblement aux différents âges de la vie, mais ils peuvent se 
combiner progressivement au fur et à mesure de l’existence. 

� A l’évidence, il n’y a pas de continuité sémiologique au niveau 
du discours verbal notamment, chez les bébés, les enfants et les 
adolescents, même si, nous l’avons dit, il existe une certaine 
continuité de l’expression corporelle, mimique, gestuelle et 
comportementale de la tristesse en tant qu’affect ou émotion 
(A.J. Sameroff et R.N. Emde) [55]. 

� Il n’y a pas de continuité épidémiologique non plus, puisque la 
fréquence des dépressions est trois à quatre fois plus importante 
chez l’enfant garçon que chez l’enfant fille, alors que cette 
répartition s’inverse à l’adolescence (pour des raisons 
certainement complexes et encore mal comprises), avec une 
prédominance féminine qui se maintient ensuite chez l’adulte. 
La fréquence des dépressions chez le bébé demeure difficile à 
estimer faute d’outils adaptés prenant véritablement en compte 
à la fois le bébé, l’adulte et le lien, ce qui sera peut-être 
davantage possible, dans l’avenir, avec l’emploi de la 
classification diagnostique « zéro to three » [71].  

� Enfin, la dépression marque toujours, évidemment, une 
discontinuité développementale, mais parfois au sens d’une 
crise mutative (« crisis », ou « catastrophe » au sens de R. 
Thom) [60, 61], et l’on sait par exemple, la valeur structurante de 
certaines dépressions qui a pu être soulignée par divers auteurs 
(P. Fedida) [16], ou la signification positive de leur émergence 
au cours de certaines évolutions (l’apparition d’une capacité 
dépressive chez les enfants autistes représentant, par exemple, 
un indéniable signe de progrès sur le plan de la psychisation et 
de la mentalisation). 

 

Du côté d’une éventuelle continuité 
� Poser la question d’une éventuelle continuité des dépressions au 

cours du développement revient, au fond, à poser la question 
des destins de l’originaire, et particulièrement des destins de 
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l’originaire dépressif. 
� Dans un travail précédent (à propos des signifiants archaïques), 

nous avons eu l’occasion d’évoquer trois destins différents des 
matériaux psychiques originaires. Les matériaux originaires, à 
fonction pré ou proto-représentative, nous invitent en effet à 
penser de diverses manières, la notion de leur devenir: soit 
comme un matériau-socle sous-tendant toute la suite des 
transformations processuelles, soit comme un matériau 

réactivable dans un temps second, soit enfin comme un type de 
travail psychique indéfiniment repris aux niveaux ultérieurs du 
fonctionnement psychique, en précisant toutefois qu’il importe 
de penser que l’après-coup nous vient toujours de l’autre et de 
son travail de transformation psychique et ceci, soit dans une 
perspective interactive, soit dans une perspective 
intergénérationnelle. En ce qui concerne les éléments dépressifs 
originaires, on peut donc imaginer les destins suivants qui 
renvoient à une certaine continuité: 
• En tant que matériau-socle, on pourrait citer le langage du 

corps et de l’acte dépressifs, dans la perspective des 
réflexions de R. Roussillon [54] 

• En tant que matériau réactivable dans l’après-coup, on peut 
penser à l’élaboration toujours à poursuivre de la position 
dépressive infantile, et à ses reprises ultérieures qui 
éclairent sur la dimension la plus douloureuse des 
dépressions plus tardives (à l’adolescence, notamment) 

•  En tant que type de travail psychique repris en permanence, 
c’est au niveau des contenants processuels (et non pas des 
contenus thématiques) des dépressions qu’une certaine 
continuité peut être appréhendée, et notamment au niveau 
du style de l’oscillation entre position schizo-paranoïde 
(PSP) et position dépressive (PD) qui se rejoue tout au long 
de la vie, et qui semble - comme d’ailleurs tout ce qui touche 
au style d’un sujet - être véritablement spécifique de chaque 
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individu et s’inscrire dans la durée7. D’où, finalement l’idée 
que toute dépression, quelle que soit son expression 
sémiologique liée à l’âge, s’organiserait en fait autour d’un 
noyau dépressif originaire susceptible de se maintenir au 
cours du temps, mais autour duquel viendraient s’ajouter, 
s’articuler, se stratifier, se surimposer des processus de 
reprise de réactivation, et de transformation, du fait du 
développement lui-même qui autorise la maturation des 
processus originaires en processus primaires puis 
secondaires.  

� C’est dire l’intérêt persistant de la discussion des notions de 
dépression psychotique, névrotique ou limite, car la question est 
de savoir quelle est le statut de la dynamique dépressive: s’agit-
il d’un syndrome capable de s’exprimer dans le cadre de 
structures psychopathologiques différentes, ou s’agit-il d’un 
élément organisateur spécifique du processus 
psychopathologique lui-même (trouble central de l’affect selon 
F. Palacio-Espasa) [52]. 

 
Conclusions 
 
� Il n’y a pas de vie psychique sans risque dépressif qui relance 

toujours, peu ou prou, les enjeux de la subjectivation 
� Les dépressions, comme le croissance et la maturation psychiques 

elles-mêmes, se jouent toujours à l’interface des facteurs endogènes propres 
au sujet et des effets de rencontre avec l’environnement 

� Reste entière la question de la structure dépressive: existe-t-il une 
structure pré-dépressive à prendre en compte et qui se maintiendrait tout 
au long de l’existence (avec alors la notion complexe de « dépressibilité »), 
ou n’y a-t-il place que pour l’idée d’une structuration dépressive 
progressive? 

                                                
7 Dans cette optique, il faut citer le travail de Claudine Geissmann, récemment décédée, et 
qui avait utilement tenté de montrer l’analogie relative entre le travail d’oscillation entre 
PSP et PD d’une part, et l’élaboration dialectique entre avant-coup et après-coup dans le 
cours du développement, d’autre part. 
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� Nous terminerons en évoquant seulement la difficulté qui persiste 
encore, à l’heure actuelle, quant au fait de savoir, finalement, si l’on doit 
parler d’affect dépressif, d’émotion dépressive, d’état dépressif, 
d’organisation dépressive, voire même de structure dépressive? Il est clair 
que ces différents termes ne posent pas de la même manière la question de 
la continuité ou de la discontinuité, et que le fait de se référer à l’un plutôt 
qu’à l’autre, est déjà, en soi, porteur d’enjeux théorico-cliniques et de choix 
conceptuels différents, même s’il ne s’agit parfois que de choix implicites 
ou inconscients.  
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Résumé  

Les conduites addictives sont une catégorie 
nosographique difficilement à aborder du 
point de vue de la psychanalyse classique. 
La capacité d’élaboration psychique du 
sujet étant déficitaire, l’association libre et 
l’accès aux interprétations de l’analyste se 
heurteront à des difficultés importantes au 
cours du travail analytique. La tendance du 
sujet de „pulvériser” les affects, qui se 
cristalliseront soit somatiquement, soit 
dans l’acte, fera que le principal but du 
travail analytique devienne le 
développement de la capacité d’élaboration 
psychique. Ce travail suppose une fusion 
symbolique dans la relation analytique, un 
investissement de l’espace analytique dans 
un espace corporel à deux, où il n’y a pas de 
différenciation. Dans cette situation, 
l’analyste se confrontera avec une série de 
réactions contre-transférentielles qui 
impliquent des processus primaires dans 
lesquels la neutralité prend une nouvelle 
dimension. Son narcissisme, ainsi que son 

Abstract  

Addictive behaviours are a nosographic 
category difficult to approach from the point 
of view of classical psychoanalysis. Due to 
the subject’s poor capacity of psychic 
elaboration, free association and the access to 
the analyst’s interpretations will encounter 
important obstacles during the analytical 
work. The subject’s tendency to “pulverize” 
affects, which will be crystallized either in 
somatic or in act, will determine that the 
main scope of the analytical work will be to 
develop the subject’s capacity of psychic 
elaboration. This work implies a symbolic 
fusion present in the analytical relationship 
and investing the analytical space seen as a 
bodily space for two, where there should be 
no differentiation involved. Under these 
circumstances, the analyst is likely to be 
confronted with a series of 
countertransferential reactions that involve 
primary processes in which neutrality gains 
a new dimension. The analyst’s narcisism as 
well as his/her sense of identity will become 
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sentiment d’identité feront l’objet des 
attaques de la part du patient et la gestion 
du contretransfert peut devenir le point 
nodal du développement de la capacité de 
symbolisation psychique du patient. Je 
présenterai une série de vignettes cliniques 
qui illustrent le rôle des aspects contre-
transférentielles dans le travail 
psychanalytique des patients présentant un 
fonctionnement psychique addictif.  

the object of the patient’s attacks and the way 
in which the analyst copes with 
countertransference may become a crucial 
point for the development of the patient’s 
capacity of psychic symbolization. We intend 
to present a series of clinical vignettes 
illustrating the role of the 
countertransferential aspects in the 
psychoanalytical work of the patients who 
present an addictive psychic functioning.  

Mots-clés: conduites addictives, 
pulvérisation des affects, fusion 
symbolique, élaboration, espace 
corporel. 

Key-words: addictive behaviours, 
affects pulverization, symbolic fusion, 
elaboration, bodily space. 

 
 
La psychanalyse représente l’art de guérir la souffrance psychique par 

les mots. Souvent, la souffrance psychique est tellement profonde qu’elle ne 
puisse pas monter jusqu’au conscient, mais elle reste enracinée dans la 
couche la plus profonde de l’inconscient, le corps. Le corps représente notre 
première et, en même temps, notre dernière frontière. Alors, le sujet ne 
ressent pas la souffrance psychique, car elle ne monte pas aux frontières du 
conscient, ou si elle le fait, c’est par le biais du champ somatique, là ou les 
mots n’ont pas suffisamment pouvoir. Egalement, nos mots n’amènent pas, 
pour le sujet avec ce type de fonctionnement, un soulagement, mais ils 
engendrent un mouvement des fantasmes tellement archaïques qu’ils sont 
enracinés dans le soma. Les mots semblent passer au delà du sujet, mais, en 
fait, il nous répond avec réactions somatiques ou avec des fantasmes 
concernant le corps. On pourrait dire que le continent somatique représente 
un territoire inconnu pour la psychanalyse et, pour cette raison, évité. 
L’expression du patient dans ce registre est souvent ignorée par le 
thérapeute, même si elle regarde les besoins les plus profondes et 
structurantes de la personnalité de celui-ci. Même si le corps représente le 
fondement de notre développement psychique et ses traces sont présentes 
dans notre entière vie affective, la technique psychanalytique ne l’a pas pris 
en considération, en se proposant même d’éviter l’interprétation de chaque 
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manifestation corporelle dans la relation thérapeute-patient. Quand même 
la relevance des réactions somatiques dans l’espace analytique ne doit être 
pas négligée, celle-ci étant, en certains cas, la seule modalité dans laquelle le 
patient puisse s’exprimer, son dernier cri de l’aide. 

Les patients qui manifestent des comportements de type addictif, 
s’expriment souvent par le biais du corps, ou, par ce que j’ai nommé « la 
métaphore corporelle ». Ce type de patient va répondre aux interprétations 
avec des réactions somatiques au lieu de les élaborer. Ses associations vont 
regarder leur corps dans sa réalité physique, les rêves et les fantasmes vont 
regarder le registre corporel. 

Dans la relation mère-bébé, le corps représente la seule réalité reconnue 
par la mère. C’est seulement à travers lui que l’enfant à réussi à se faire 
entendu par elle. Chaque fois que son corps a parlé, la mère a entendu. 
Alors le corps est resté pour le sujet addictif le seul espace transitionnel 
qu’il est arrivé à aménager. S’il y a des lacunes dans le processus de 
différenciation psyché-soma, dans la cure analytique, la régression pourrait 
concerner le corps et le besoin de séparation corporelle échoué. Les 
interdictions précoces qui viennent de l’inconscient de la mère peuvent se 
référer aux gestes, mouvements, expression d’émotions et marquent le 
fonctionnement mental du bébé. Il va renoncer à certains aspects de sa 
personnalité, sentiments, pensées ou zones corporelles. Pour qu’il soit 
capable de renoncer à ce type d’investissement du corps, il est nécessaire, 
dans la cure, de lui offrir un autre espace qu’il puisse investir. Un espace à 
lui, mais ou il ne se sent pas abandonné par l’autre. Un espace ou il y a de 
la place pour deux. Pour le patient somatisant, tant que pour celui qui a un 
fonctionnement addictif, cet espace sera au début l’espace même de la 
séance. Cet espace sera vécu par lui comme un corps proprement dit, ou 
chaque élément a un rôle vital dans le fonctionnement de la relation 
analytique. Mais un espace où les émotions ne savent pas trouver leur place 
et où leur expression risque de mettre en danger toute la relation 
analytique. 

Mijolla et Shentoub par exemple, remarquent l’impossibilité de la 
rencontre avec l’alcoolique, car le thérapeute n’est que « le vecteur d’une 
élaboration impossible, épargnée par l’alcoolisation» [5]. Certains auteurs, 
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comme McDougall, regardent ces symptômes comme des tentatives 
infantiles d’auto guérison, comme solutions à une douleur mentale 
insupportable. Dejours aussi, relève le rôle symbolisant de certaines 
somatisations, surtout apparues dans le cours du travail analytique [2]. 
Celles-ci s’inscriraient, selon cet auteur, dans un mouvement de 
réorganisation et de reprise du processus de mentalisation. Par ces 
« somatisations symbolisantes », le corps malade ouvrira la voie des 
conflits psychiques vers la représentation mentale. En tenant compte de la 
psychogénèse des comportements addictifs, la douleur subjacente aux 
symptômes corporels trouve son origine dans les plus précoces étapes de 
développement du psychisme, étapes dans lesquelles les mots n’existaient 
pas comme moyen d’élaboration psychique. L’angoisse devant le 
renoncement aux symptômes addictifs ou somatiques est plus intense car la 
capacité d’élaboration psychique du Moi risque à être débordée face aux 
mouvements psychiques. De même comme dans la première enfance, le 
corps est là pour contenir les tensions psychiques qui paraissent sans 
limites à l’individu. Le patient qui manifeste de tendances addictives va 
régresser à un stade archaïque de fonctionnement psychique, stade dans 
lequel la seule voie de la décharge de la tension psychique était celle 
somatique. Pour cette raison, dans la thérapie des conduites addictives, il 
est nécessaire à accorder toute l’attention aux manifestations somatiques ou 
aux symboles corporels qui apparaissent.  

Si, dans la cure analytique, la réactivation des traumas archaïques 
engendra leur expression dans le registre corporel, le rôle du thérapeute se 
révèle ici d’une grande importance, en ce que concerne le besoin de 
séparation corporelle, qui va s’exprimer en rapport avec l’espace 
analytique, même l’espace physique de la séance. La capacité de 
symbolisation faisant défaut, le processus va se reprendre en rapport de la 
personne de l’analyste. L’analyste doit contenir dans un premier temps ce 
mouvement fusionnel, et ensuite, introduire petit à petit le patient dans 
l’univers symbolique qui permettra la séparation. L’analyste va nommer les 
affects, il va aider le patient à construire des représentations des 
événements signifiants. Ils font ensemble un travail de structuration 
psychique et d’introjection des fonctions maternelles. 

Au fur et à mesure que ce processus s’opère, l’individu entre dans 
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l’univers de la parole et il pourra désinvestir le corps, ou l’objet de 
l’addiction en tant que représentant de la mère rassurante. La capacité de 
représenter la mère rend compte de la structuration de la psyché et donne à 
l’enfant la possibilité de remplacer les manifestations corporelles par les 
paroles. Ainsi il entre dans l’univers du langage et il aura accès à la 
fonction symbolique de celui-ci. La séparation affective et corporelle a lieux 
à travers le langage. Si la mère ouvre à son enfant la porte de cet univers 
symbolique, elle lui offre un espace transitionnel ou ils pourraient se 
retrouver tout en restant séparés.  

Brelet-Foulard dans son article « La rencontre avec l’alcoolique: le mal 
compris », montre que: 

 « … l’alcoolique … demande à être écouté également aux autres 
niveau que celles psychiques! Somatique, et, sans doute relationnel, et 
certainement social … Mais les mots qu’il (le psychanalyste) les a à dire, 
l’écoute du psychique de l’alcoolique … donnent un contour ferme à la 
rencontre. » 

Elle relève aussi les lacunes narcissiques de l’alcoolique qui font qu’il se 
retrouve avec nous dans une relation en miroir qui a comme spécifique la 
circularité, dans le sens d’une compensation de l’état de l’autre, dans une 
communication symbiotique. 

En parlant de patients fragiles du point de vue narcissique, McDougall 
remarque certaines particularités cliniques, qu’on a rencontré dans les cas 
présentés ci-dessus [4]. Ces patients ne font pas la distinction entre leurs 
fantasmes sur les pensées et vécus de l’analyste et la réalité psychique de 
celui ci. Le sentiment du soi corporel et psychique fait défaut et le patient 
aura besoin de fusionner avec un autre pour se sentir vivant. Dans ce 
mouvement, l’autre perd son autonomie et il est vécu comme une extension 
du patient. 

Du point de vue affectif, ce type de patient met les affects en dehors de 
la psyché par un travail de „désaffectation”. Tout échange affectif avec 
l’autre le fait sentir qu’il perd ses limites du soi corporel et psychique. C’est 
dans le champ du corps qu’il se sent en tout sécurité à exprimer ses 
mouvements libidinaux. La crainte de mort psychique sous-tend tout 
échange affectif avec l’autre. La solution addictive est, parmi autres comme 
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la pathologie narcissique, borderline ou psychosomatique, la conséquence 
de l’impossibilité de se sentir un être distinct et séparé. 

Dans la cure analytique des patients qui manifestent comportements de 
type addictif, j’ai pu observer une série d’éléments spécifiques qui 
influencent tant le cadre analytique, que le transfert et le contretransfert. La 
réactivation d’un mode de fonctionnement archaïque va marquer la 
relation analytique, faisant que le transfert se joue dans le registre 
somatique et corporel. 

L’aspect le plus signifiant consiste dans la difficulté, même 
l’impossibilité du sujet d’associer libre, de parler de ses vécus. Pour cette 
raison, l’angoisse est souvent débordante, en bloquant toute 
communication. Le discours du patient devient impersonnel, en se référant 
aux événements apparemment neutres, sans liaison apparente avec soi 
même. Il va exprimer ce qu’il ressent aussi par le biais soit des objets qu’il 
amène dans la séance, soit de son corps. On retrouve aussi une angoisse 
intense qui s’exprime par le besoin de la fusion avec l’analyste, de se sentir 
proche de lui, de connaitre sa vie privée. 

Ces demandes du patient envers le thérapeute acquièrent l’intensité 
d’une besoin primaire, qui met en danger l’alliance thérapeutique et même 
le travail analytique si le cadre s’avère trop rigide. Dans ce moments du 
processus analytique il est nécessaire de travailler en nous accordant au 
rythme et à la capacité d’expression du patient, en gardant la neutralité, 
mais en apprenant de lui comment peut-il être aidé. 

« Il est reconnu que, dès sa naissance, la psychanalyse, dans le sillage 
de Freud, à privilégié le rôle du langage dans la structuration de la psyché 
et dans la cure psychanalytique. Mais il existe d’autres voies de 
communication que le langage. » (McDougall, Théâtres du corps, p.22) [4, 
6]. 

Le discours du patient, ainsi comme ses acting dans la séance ou en 
dehors, nous transmettent d’une manière codifiée, ses sentiments et ses 
vécus inconscients. Ce fait n’est pas nouveau, mais ce qui constitue la 
spécificité des patients addictifs c’est le registre corporel dont cette 
codification a lieu. Ce type d’image implique soit parties du corps, soit 
sensations corporels, soit fantasmes concernant le fonctionnement corporel. 
Mais il s’agit d’un corps fantasmé, ou érotise dans le terme de Dejours, et 
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pas d’un corps dans sa réalité matérielle, et ce pour cette raison qu’on parle 
de la métaphore corporelle. Les manifestations des phénomènes 
psychosomatiques dans la cure analytique révèlent l’absence de liens 
verbaux avec les fantasmes sous-jacents, ainsi comme en trouve dans les 
symptômes névrotiques.  

L’analyste aura la mission de gérer l’espace analytique d’une manière 
dont il y aura place tant pour le besoin fusionnelle du patient, que pour sa 
besoin de différenciation. L’espace analytique sera vécu par le patient 
comme le corps-univers maternel, avec lequel il ressent le besoin de 
fusionner dans une première étape, pour pouvoir ensuite se séparer sans 
avoir le sentiment de le détruire ou d’être détruit. 

En ce que concerne le transfert, Brelet–Foulard relève la place que 
l’analyste occupe dans l’économie du sujet alcoolique: il va se substituer à 
l’alcool et la relation analytique sera marquée de la toxicomanie de l’objet. 
L’alcoolique, montre Brelet–Foulard, développe une véritable réaction 
thérapeutique négative, marquée par idéalisation massive et ambivalence. 
L’alcoolique, et tout addictif, va attaquer l’activité de pensée, il refuse 
chaque interprétation avec haine. Par contre, il essaie à reconstruire les 
zones psychiques défaillantes en utilisant l’identification projective, par 
une relation thérapeutique qui fonctionne selon le principe des vases 
communicantes [1]. 

Du point de vue contre transférentiel, l’analyste pourra se confronter 
avec des sentiments d’impuissance ou culpabilité, liés à l’apparente 
incapacité d’aider le patient par les moyens classiques de la psychanalyse, 
surtout les difficultés d’établir le cadre, à cause de la faible capacité du 
patient de tolérer la frustration et de s’adapter aux demandes du cadre.  

 « Le fait que la signification du surgissement des phénomènes 
psychosomatiques échappe souvent à l’analyste est parfois considéré 
comme un affront narcissique et peut conduire certains analystes à penser 
que les problèmes psychosomatiques devraient être traités ailleurs, que nos 
efforts devraient se limiter à ce qui est psychologique et capable d’être 
verbalisé. » (McDougall, Théâtres du corps, p.22) [6]. 

On s’identifie avec la souffrance du patient, comme nous dit Brelet-
Foulard, en essayant à le soutenir, en attendant que la relation 
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thérapeutique se lie, en luttant contre la pulsion de mort [1]. En même 
temps il faut que l’analyste puisse survivre à cette période qu’elle nomme 
glacière en attendant que les mots accomplissent leur travail. L’analyste 
pourra sentir comme un affront narcissique le surgissement des 
phénomènes psychosomatiques pendant la cure, si leur signification lui 
échappe. Il va se défendre en pensant que les problèmes psychosomatiques 
devraient être traités ailleurs, que nos efforts devraient se limiter à ce qui 
est psychologique et capable d’être verbalisé. 

Comme la relation avec le langage est court-circuitée chez ces patients, 
ils vont ressentir comme douloureuse la mise en paroles de leurs émotions 
inconscientes. En ces conditions il revient au thérapeute le rôle de donner 
du sens aux phénomènes corporels, d’amener les paroles là ou il n’existe 
que la réaction organique. Face à cette incapacité du patient d’élaborer et de 
fantasmer, l’analyste peut ressentir de sentiments de confusion, angoisse, 
impuissance. Il arrive à ressentir la détresse et la douleur du petit enfant, 
que le patient ne se permet par de revivre. 

Gisèle Harrus Révidi, dans son livre « Psychanalyse des sens », 
montre comment, dans une transgression du cadre analytique traditionnel, 
l`analyste met son corps, ses sens, à la disposition de l`analysant, dans des 
moments où la verbalisation rencontre ses limites. Il y a des moments où 
l`analyste doit emprunter son espace corporel, ainsi comme il le fait 
habituellement avec son espace affectif et son espace mental, pour aider le 
patient de nommer ou renommer ses perceptions. L`analyste, pour aider le 
patient de trouver sa réalité perceptive, devra mettre en scène, dans le réel, 
son corps, ses sens. Le patient aura besoin de la réalité de l`autre, l`analyste, 
pour retrouver une identité entre ses sens et son psyché, pour recréer une 
cohésion psychosomatique perdue [2]. 

L`accès aux mots est bloqué pour les personnes pour lesquelles le 
holding et handling ont fait défaut. Alors ils cherchent à reprendre le 
processus de la séparation en recréant la fusion primaire, où la mère et le 
bébé ont un corps pour deux, et c’est elle qui nomme ce que le bébé ressent. 
Gisèle Harrus Révidi parle d’un « détournement sensoriel » la où le sens 
que la mère donne aux perceptions et aux besoins de l’enfant est faux. Par 
l’étayage, les processus affectifs seront élaborés à partir de l’expérience 
sensorielle, et l’expérience affective sera liée à l’expérience sensorielle en 
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éloignant le sujet de sa propre réalité. Le langage peut assurer la liaison 
entre sensoriel et affect et là où il fait défaut, là où les mots ont donné un 
faux sens aux expériences sensorielles archaïques, le patient ne peut 
recourir qu’aux moyen d’expression qui font partie de l’univers de la 
réalité. Soit ils utilisent des objets qui font partie de l’espace analytique, soit 
ils amènent des objets dans l’espace analytique, soit ils utilisent leurs 
propre corps pour réveiller en nous ce que s’est passé avec eux et ils ne sont 
pas capable même de ressentir. Gisèle Harrus Révidi parle ici de la 
nécessité d’un handling réparateur dans le processus thérapeutique, 
handling symbolisé par un acte qui ne puisse faire partie que du réel [2]. 

L’analyse classique n’autorise que l’écoute, en s’interdisant l’approche 
de tout autre sens. Mais il y a des moments en analyse où des traumas 
archaïques sont réactivés et l’aire transitionnelle ne puisse être crée que en 
passant par le réel, soit par le réel du corps de l’analyste, soit par le réel de 
l’espace analytique. Si toute autre réalité extérieure n’est pas accessible, le 
sujet n’a à la disposition que le réel de son propre corps par lequel il va 
essayer à s’exprimer. Alors l’analyste doit mettre au travail tous ses sens, le 
voire, le gout, le touché, l’olfaction pour comprendre ce que se passe dans 
le patient. L’espace analytique sera vécu comme un espace transitionnel, un 
espace qui n’est ni dedans, ni en dehors de la psyché. Les limites 
matérielles de cet espace sont le corps du bébé-patient et celui de la mère 
analyste. Dans cet espace il y a des moments où le patient peut amener de 
phénomènes transitionnels qui tiennent du corporel, des bruits, des odeurs, 
des gestes, comme s’il aurait besoin des se faire reconnaître par son corps 
aussi. Il a besoin de partager avec son analyste le plaisir de sentir son corps 
vivant, mais aussi d’exprimer par cette voie des affects archaïques, comme 
l’amour, la haine, la terreur. 

L’analyste devra utiliser sa capacité de retourner à un mode de 
fonctionnement archaïque pour pouvoir entendre ce que le patient ressent, et 
entrer en contact avec lui. Si l’analyste n’est pas capable de se confronter avec 
ses expériences archaïques il ne pourra que ressentir le vide de l’autrui, ayant 
un sentiment de impuissance et de frustration. Alors il doit faire appel à son 
corps, à ses vécus corporels, aux traces sensorielles archaïques. 

Ce que je propose c’est de penser une autre manière de comprendre et 
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d’élaborer ce que le patient amène dans la relation analytique. Une fois que 
le sujet arrive à investir le thérapeute, on s’engage sur un chemin qui 
descend vers de territoires où les outils thérapeutiques paraissent au delà 
des coordonnées psychanalytiques. Mais ils ne sont pas, ils doivent 
seulement changer du registre. Il faut ici nous demander que soit ce que 
constitue l’essence du processus psychanalytique. Ce n’est pas 
l’interprétation, l’élaboration. Ceux-ci représentent des moyens par lesquels 
on réalise le phénomène thérapeutique central, notamment la 
communication maitrisée par l’analyste de l’inconscient à l’inconscient, la 
rencontre entre deux êtres, dont l’un prend le rôle de guide sur le chemin 
vers le Soi-même de l’autre. Ce but peut demander, surtout dans le cas des 
conduites addictives, des moyens techniques spécifiques, que je vais 
essayer à crayonner ici.  

« La question de la causalité se complique avec la nécessité de 
distinguer entre les causes de l’actualisation du symptôme et son origine 
dans les premières transactions entre mère et nourrisson et leur effet sur 
l’organisation et la structuration de la psyché. » (McDougall, p. 37) [4]. 

Cette transaction va se reprendre entre patient et l’analyse-mère, y 
compris l’espace analytique, la relation analytique, la personne de 
l’analyste. Mon hypothèse est qu’au lieu de jouer le conflit dans son corps, 
l’individu va essayer d’aménager l’espace analytique pour contenir ses 
angoisses archaïques. 

Les patients qui n’ont pas accès à la parole, ont la tendance de recourir 
à une expression plus concrète, plus matérielle de la tension psychique. Il 
semble que ce type de patient a vécu l’interdiction de quitter le corps de la 
mère, de se séparer. Cette interdiction vise la façon même de sentir et de 
vivre son propre corps. Dans l’inconscient, le sujet ne ressent pas qu’il a 
droit à un corps à lui, pour lui. Il ne ressent pas que son corps lui 
appartient. Son corps est la propriété de la mère, dans le fantasme. Alors il 
va « parler » soit à travers le fonctionnement corporel, soit à travers les 
métaphores concernant le corps. Le psychotique va utiliser le corps comme 
code dans son discours, le sujet somatisant va s’exprimer par le corps 
même, par un fonctionnement somatique « autistique ». Ces dernières 
sujettes se sentent psychiquement plus soulagés pendant les périodes de 
maladies somatiques, car ils arrivent, en fin, d’exprimer tout ce qu’ils n’ont 
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pas pu élaborer. 
La façon dont ce type de patient aménage le cadre fait que le travail 

analytique se déroule différemment par rapport à la cure des sujets qui ne 
somatisent pas. Le cadre même est investi comme un corps vivant, le corps 
de la mère, désiré et rejeté en même temps. Le sujet ressent inconsciemment 
des désirs fusionnels et des angoisses d’annihilation par rapport au cadre. 
Le transfert rends compte lui aussi de ce besoin de fusion-séparation. 
McDougall parle d’un transfert osmotique, dans lequel le patient se sent un 
avec le corps et le Moi de l’analyste, comme si il n’y avait pas de limites 
entre lui et l’analyste [6]. 

L’espace analytique doit fonctionner, avec ce genre de patients comme 
un espace potentiel, ou le sujet peut se sentir libre d’aménager son univers. 
Le cadre doit être assez flexible en ce qui concerne les modalités 
d’expression que le patient utilise. L’analyse doit aider des tels sujets à 
tolérer leurs émois, elle doit les apprendre qu’il n’est pas interdit ou 
dangereux de fonctionner psychiquement. Le sujet a besoin de sentir qu’il y 
a de la place dans l’espace analytique pour ses peurs, rages et finalement 
ses joies et ses silences. Mais pour arriver à cela, il va mettre en question 
chaque élément du cadre, y compris la neutralité de l’analyste. 

Chaque comportement addictif est destiné à aider le sujet de mettre un 
écran sur des sentiments qu’il ne sait pas supporter et élaborer. Ces sujets 
ne sont pas investis par les parents comme personnes séparées, mais 
comme parties d’eux-mêmes. Alors, dans la cure analytique ils vont 
essayer, dans un premier temps, à recréer cet espace où il n’y a pas de la 
place que pour un. Si dans un moment l’individualité de l’analyste ou du 
patient se fait sentie, le patient peut vivre ce fait comme une menace de 
mort, et donc peut se sentir attaqué et en danger. En même temps, la seule 
voie de se guérir c’est celle de la séparation et de confrontation avec ses 
sentiments les plus angoissantes. L’analyste doit aider le sujet à trouver le 
chemin vers les mots pour contenir et élaborer les conflits les plus 
archaïques et pour s’éloigner de la voie de la somatisation ou de 
l’addiction. Le cadre analytique doit résister aux affects les plus intenses du 
patient, et l’analyste doit prouver que son narcissisme n’est pas menacé par 
celui du patient, qu’il n’est pas si fragile comme celui de sa mère. Les sujets 
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qui, confrontés à des situations chargées d’affects intenses, ont la tendance 
de fuir et de nier leur sentiments et de recourir à des comportements 
addictifs, sont des sujets qui, en pulvérisant l’affect, ont un sentiment de 
vide, de mort psychique. Ce videment est mené à assurer la survie 
psychique, en manque de la fonction de pare-excitation, qui fait défaut à ce 
sujets. L’analyste ressent ce sentiment de mort interne, et dans son 
contretransfert peut se sentir impuissant, annulé et, d’autre part, si il essaie 
de se faire écouté, menaçant pour le patient. L’autre joue le rôle du « self-
objet » que Kohut décrit [3]. Il est un objet à manipuler, à attaquer, à 
maitriser aussi comme les choses se passent entre le bébé et l’objet 
transitionnel. Mais, les personnalités addictives n’ont pas pu intérioriser 
l’objet, ainsi qu’ils n’ont que des objets transitoires, qui sont contingents et 
éphémères. Tant que l’objet est là pour soulager, les sujets se sentent 
réconfortés, si l’objet n’est plus présent, le sentiment de vide revient. 

Pierre Noaille souligne le fait qu’un tel patient, opposé au model 
freudien, nous pousse au limites de la neutralité, de l’attitude 
interprétative, vers le maternage, l’intersubjectivité, l’affect, le corporel, le 
sensoriel. En étant aux limites de l’interprétables, le psychanalyste est mis 
dans la position de comprendre un autre registre d’expression, dont le 
contenu n’est pas forcement interprétable, mais surtout doit être toléré, 
contenu. Un tel patient doit sentir qu’il ne provoque ni terreur, ni dégoût, 
ni rage dans l’analyste, que ses besoins ne sont trop pour lui. Ainsi il se 
produit une « métabolisation de l’altérité », nécessaire pour pouvoir 
ensuite trouver les mots et les investir. Alors l’analyste doit supporter 
différentes positions transférentielles même s’il les ressent comme une 
menace à sa propre subjectivité. 

Searles montre que, pour construire un Moi plus indépendant chez le 
patient, le transfert doit passer par deux étapes [8]:  

- la symbiose pathogène, avec les gratifications et les terreurs 
spécifiques au stade symbiotique 

- ensuite la symbiose thérapeutique à partir de laquelle le patient 
arrivera à l’individuation. 

 Searles attire en même temps l’attention sur le piège de rendre 
responsable, pour les sentiments trop intenses du patient, le transfert de 
l’image des parents persécuteurs sur la personne de l’analyste. L’analyste 
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devra prendre contact et maitriser ses mouvements affectifs et surtout 
reconnaitre le noyau de réalité dans la relation analytique [8]. 

On retrouve chez ce patients une fuite dans le réel et dans le concrète. 
Le transfert n’a pas lieu dans le registre affectif, mais il se manifeste par les 
biais des perceptions concrètes, matérielles et corporelles du thérapeute et 
du cadre. Pour illustrer, je vais présenter la réponse d’une patiente à une 
interprétation que je lui avais donnée. 

Anne raconte un rêve dans lequel elle trouve dans une armoire une 
pilote qui était bordée avec de fil de fer barbelé. Quand j’interprète que 
cette pilote puisse représenter son désir d’être contenue et réchauffée par 
moi et exprime aussi peur d’être heurtée par moi, Anne répond que je ne 
peux pas l’envelopper comme une pilote parce que mes os ne sont pas 
flexibles. 

On a à faire ici avec la même fuite et intolérance envers le monde 
interne. Les sentiments de tels patients envers moi sont liés de mon état 
présent, de mon statut d’analyste qu’impose des limites à la relation. Ils ne 
peuvent pas utiliser l’espace analytique comme espace de jeu, de création. 
Dans la relation analytique il n’y a place pour « comme si », les 
interprétations du transfert engendre en eux angoisse et le sentiment de 
perte de limites entre nous.  

Chez Anne j’ai pu constater sa difficulté de séparer la réalité affective 
de celle corporelle. La douleur psychique n’a pour Anne qu’une 
connotation corporelle, dont elle décrit les manifestations en détail. Son 
corps est celui qui recevra les mouvements affectifs, mais il est en même 
temps vidé de tout sens physiologique. Anne est immune à toute douleur 
et besoin physique. « Je suis capable de pulvériser toute sensation 
physiologique. J’ai mal et si je veux, le mal disparaisse, j’ai soif et boom, je 
fais la disparaître. »  

Son corps est devenu le seul univers ou il y a de la place pour ces 
affects. Cette réalité fait qu’il lui est impossible à utiliser l’espace 
analytique, qui lui suscite angoisse et le sentiment du vide. Dans notre 
travail analytique je me suis centrée sur ce mouvement de refuge dans son 
corps de tout affect. J’ai mis en mots ses affects qu’elle exprimait par le biais 
du corps dans l’ici et maintenant, en relation avec moi, avec la manière 
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dont elle me perçoit et aussi en lui rendant compte de ce qu’elle suscite en 
moi, de ma position envers ses angoisses, ses attaques, ou l’expression de 
ses besoins. Ainsi elle a pu sentir l’espace analytique comme un espace de 
jeu et négociation et renoncer à l’expression corporelle pour se manifester 
dans la relation analytique. Le travail analytique classique est rendu 
impossible par son incapacité à s’exprimer et le refus violent des moments 
de contact affectif avec moi. Dans ces moments l’interprétation était 
ressentie par elle comme un attaque, comme étant étrange et, surtout, 
comme faisant intrusion dans son monde interne. Mon contretransfert à ses 
réactions si intenses, c’était de me sentir maladroite, insensible, mais aussi 
abusée. En fait elle revivait en relation avec moi les souffrances produites 
par sa mère et aussi me faisait sentir ces souffrances. Sa mère attaquait ses 
réussites ainsi comme Anne attaquait mes interprétations réussies. En lui 
relevant cette répétition défensive, on a ouvert une voie vers sa sexualité et 
les abus de son enfance, qu’elle a pu lier des ses symptômes présents, en 
commençant ainsi la psychanalyse. 

Anne, sentait que ses mots n’arrivent pas à moi, comme s’ils ne 
pouvaient pas être entendus au delà des murs de son corps. Elle a le 
fantasme qu’elle est une petite fille, fermée dans un corps vide et trop 
grand pour elle, ainsi que, pour me voir, elle doit sauter pour arriver à 
regarder par la fenêtre de ses yeux. Anne demande souvent:  

« Vous m’entendez? Vous comprenez? Vous me voyez? » 
Souvent elle ressent que je l’étouffe, que je mets un mur autour d’elle. 
Parmi les signifiants qui opèrent dans l’espace psychanalytique, au 

delà des représentations de choses et des représentations de mots, il est 
nécessaire à inclure, nous montre Green, l’affect, les états corporels et l’acte. 
Chez l’addictif, le processus de représentation n’a pas réussi à arriver 
jusqu’à la représentation de mots. Il utilise donc, des modalités spécifiques 
de représentation et il essaie à les intégrer dans l’espace analytique. Dans le 
transfert, l’analyste est mis à l’épreuve de les reconnaitre et il doit essayer à 
aider le patient de les mettre en mots.  
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DISCONTINUITES DANS LE REGISTRE 
METAPHORIQUE 

Brînduşa Orăşanu9 
 
 

Résumé 

L’article aborde la problématique du 
langage métaphorique dans le discours des 
patients qui présentent une 
symptomatologie polymorphe, qui 
comprennent des manifestations 
psychosomatiques et addictives. La 
réflexion s’appuie sur les perspectives de D. 
Anzieu sur le moi-peau, de F. Marty sur la 
pensée opératoire et de De M’Uzan sur le 
registre de la métaphore dans la cure. En 
partant de l’illustration clinique de la 
communication de R. Matei10, on arrive à 
l’hypothèse que les « fractures » contre-
transférentielles dans l’identité de 
l’analyste correspondraient aux zones de 
fracture dans le discours métaphorique de 
l’analysant. 

Abstract 

The article approaches the issue of 
metaphoric language in the patients' 
discourse, that have a polymorphic 
symtomathology, including 
psychosomatic and addictive 
manifestations. This reflection is 
supported by D Anzieu's perspectives on 
skin-ego, F. Marty's view concerning 
operative thinking, and De M'Uzan's 
metaphor in cure. Based on the clinical 
illustration in R. Matei's paper, the 
hypothesis according to which 
countertransferential « fractures » in the 
analyst's identity would correspond to 
fractured areas in the analysand's 
metaphorical discourse settles into shape. 

 

Mots-clés: métaphore, concret, pensée 
opératoire, contre-transfert, 
associativité, moi-peau. 

Keywords: metaphor, concreteness, 
operative thinking, 
countertransference, associatedness, 
skin ego. 
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Le rêve d’Anne 
 
Je remercie Rodica Matei d’avoir rapporté, comme elle l’a déjà fait dans 

d’autres communications cliniques, un rêve extraordinaire. L’une de ses 
patientes, Ana, rêve qu’elle trouve, dans une armoire, une couette ourlée de fer 
barbelé. A l’interprétation selon laquelle la couette représenterait le désir d’être 
protégée et réchauffée par l’analyste, et qu’elle aurait peur de ne pas se faire blesser 
par celle-ci, Ana lui répond: m’analyste ne peut l’envelopper comme une couette, 
puisque ses os ne sont pas flexibles. 

La même patiente a, dans un autre moment, le fantasme qu’elle est une 
fillette renfermée dans un corps grand et vide, à l’intérieur duquel elle doit sauter, 
afin d’arriver jusqu’aux fenêtres des yeux et voir son analyste. 

Enfin, un autre fantasme est celui que cette dernière la suffoque, en 
mettant un mur autour d’elle. 

 
Couverture et moi-peau 
 
Il y a dans toutes ces trois « métaphores corporelles » selon l’auteure, 

l’idée de couverture. Dans le cadre de la métaphore, l’enveloppe, au lieu 
d’accomplir sa tâche de protection, au contraire, vient transgresser les 
fonctions corporelles: le réglage thermique (couette avec épines), le 
mouvement (corps-prison) et la respiration (mur suffoquant). Traduites en 
fonctions psychiques, elles se réfèrent aux échanges avec les objets externes, 
y compris à la communication verbale.  

Didier Anzieu, avec sa notion de Moi-peau (Anzieu, 1974) [3], a montré 
que le rôle d’une telle instance est celle de protection, contenance/ 
intégration et de différenciation entre dedans-dehors ou réel-imaginaire. La 
formation du Moi-peau se fonderait sur l’expérience corporelle précoce, de 
toucher avec le corps maternel ou de contact avec celui-ci par 
l’intermédiaire d’autres modalités sensorielles. La pathologie du Moi-peau 
est constituée de ruptures à travers lesquelles des éléments psychiques qui 
ne peuvent plus être contenus, arrivent à l’extérieur, puisque la double 
couverture représentée par le Moi-peau se retourne vers le dehors. 

Dans un commentaire d’Anzieu faisant référence à une cure qu’il 
supervisait (la cure de « madame Oggi ») on met en évidence des 
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problèmes similaires à celles décrites chez Ana: séparation impossible du 
corps maternel, corps que le sujet cherche chez l’analyste avec lequel « il 
essaie de retrouver une chaleur et un contact physique – mais pour ceci, il 
doit créer une peau commune avec celui-ci », puisque son Moi psychique 
n’est pas bien différencié du Moi corporel (Anzieu, 1979, p. 194) [4]. 

On voit, dans le rêve avec la couette et dans les fantasmes avec le mur 
d’Ana, comment ce qui apparaît sous la forme d’une couverture, ou d’une 
surface corporelle, a une appartenance indécise entre le sujet et l’objet du 
transfert maternel. La couverture, réduite à un objet inanimé, est sur le 
point d’être ranimé par l’interprétation de l’analyste, interprétation qui est 
apparemment rejetée par une négation, mais qui, en fait, produit une 
ouverture vers un autre registre. Ana relie, par sa réponse (le corps 
maternel ne peut la couvrir puisque ses os sont rigides), l’impuissance de 
l’analyste à l’élément destructif du toucher corporel et à l’ambiguïté de sa 
localisation, soit dans son intérieur propre, soit à l’interface avec le corps de 
l’autre ou à l’intérieur de l’autre. Dans le rêve, le fer barbelé limite la 
« peau » vers l’extérieur. Mais dans la réponse à l’interprétation, elle 
réapparaît à l’intérieur du corps de l’autre, sous forme d’os qui, en essayant 
de couvrir le Moi d’Ana, étant donné qu’ils sont « rigides », ne peuvent 
que se fracturer en prenant la forme de l’autodestruction. 

Il s’agit de plus qu’une image en miroir, puisque, chez Ana, rien n’est 
bien délimité ou stable, exactement comme dans la discussion d’Anzieu sur 
Mme Oggi: le Moi-peau se présente comme une structure similaire à la 
bande de Moebius, où la face interne devient, par pliage, face externe et 
vice-versa, à l’infini (Anzieu, 1979, p. 203) [4]. 

Une telle image terrible rend compte de la souffrance de ces patients 
qui « ne peuvent pas penser à ce qui leur arrive » (Anzieu, 1979, p. 203) 
[4]. Elle rend compte, également, du contre-transfert de l’analyste, marqué 
par les discontinuités identitaires. Dans la perspective de Michel de 
M’Uzan, dans la pathologie de l’addiction et de la dépendance, les fractures 
contre-transférentielles dans le sentiment d’identité de l’analyste – pour 
prolonger la métaphore corporelle d’Ana – correspondrait, chez 
l’analysant, à une lésion dans le sentiment profond de la continuité et de 
l’unité de son existence. De M’Uzan montre qu’une telle carence dans le 
tonus identitaire de base provoque, à l’âge adulte, une sorte de « dette 
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économique », dont la nature quantitative produit un état de manque: le 
sujet devient « un esclave de la quantité manquante », situation qui exige 
une contribution extérieure (de M’Uzan, 2004) [6]. 

 
Symptomatologie polymorphe et caractère concret 
 
Dans la communication de Rodica Matei il y a une symptomatologie 

polymorphe où l’addiction cohabite avec des manifestations 
psychosomatiques. C’est normal, si l’on pense que les deux ont comme 
moyen d’expression le corps, dans des langages différents, et qu’elles 
introduisent dans l’équation l’autoconservation. La psychosomatique a 
bénéficié de la contribution de P. Marty, avec sa théorie sur la pensée 
opératoire. Celle-ci produit dans l’analyse un discours factuel, lié au 
concret, au réel, au tangible, à l’actuel, discours nettement différent du 
discours associatif ayant des valences fantasmatiques et d’élaboration 
(Marty, 1980) [11]. 

On a avancé l’hypothèse qu’un tel surinvestissement du réel de la 
pathologie psychosomatique serait une défense contre l’irruption de 
l’hallucination dans le cadre de la réalité (de M’Uzan, 2007) [7]. Ici, 
l’absence de la métaphore alourdit le travail analytique. On pourrait dire: le 
concret tue la métaphore, à la différence du langage dans la névrose 
obsessionnelle, où l’abstrait tue la métaphore.  

Dans l’Interprétation des rêves, Freud démontre, tout en se référant au 
caractère figuré dans les rêves, que le langage figuratif facilite les 
associations grâce au caractère concret de ses termes, qui le rapproche de 
l’origine de tout langage – l’acte (Freud, 1900, pp. 322-323) [8]. 

Et alors, où précisément, sous quelle forme et en quelle « quantité » le 
caractère concret devient-il utile dans l’association et l’élaboration ou, au 
contraire, opératoire dans le sens décrit plus haut? (Klein soutenait que tout 
fantasme inconscient a un caractère concret). Dans les troubles alimentaires, 
le sujet confond l’ingestion avec l’incorporation ou avec l’introjection. Plus 
encore, on a déjà écrit sur la confusion entre le fantasme d’incorporation et 
le processus d’introjection (Abraham, Torok, 1974) [1]. Le caractère concret, 
il paraît, est utile à l’analyse tant qu’il reste à l’intérieur de la métaphore et 
peut « glisser symboliquement d’une représentation à une autre » (André, 
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1999) [2], sans sortir dans un autre registre en tant que réalité ou en tant 
que sens.  

Ce que l’on trouve dans l’exposé de Rodica Matei correspond à ce 
qu’on a décrit, à tour de rôle, dans la pathologie de l’addiction, dans la 
psychosomatique et dans les états limite: une difficulté à avoir un discours 
associatif ; un manque de réceptivité face à l’interprétation, la mise à 
l’épreuve du contre-transfert, qui est marqué par le sentiment de 
l’impuissance et d’un malentendu douloureux, voire même secoué dans 
son identité, comme dans le cas d’Ana. Il peut y avoir des attaques non 
seulement sur la pensée de l’analyste, mais également sur l’action du 
mental, de liaison et de synthétisation.  

Du point de vue étiologique, on a supposé une carence existentielle, un 
déficit d’ « être » qui passe soit par une carence du mécanisme de clivage 
qui permet la discrimination (de M’Uzan, 2004) [6], soit par le 
développement insuffisant du Moi-peau. Celui-ci est une couverture-filtre 
discriminant entre les différentes qualités sensibles: interne-externe, mou-
rêche, vertical-horizontal, proche-distant, clair-sombre etc., puis entre les 
états psychiques associés (plaisir-douleur) et les processus correspondants: 
conteneur-contenu, sur stimulation-retrait, éloignement-fusion etc. 
(Anzieu, 1979) [4]. 

 
Registre métaphorique et langage opérateur 
 
Par rapport au lien entre le discours associatif et l’action du mental, de 

M’Uzan souligne l’importance du registre métaphorique dans la possibilité 
du discours associatif, qu’il oppose au discours opérateur. En partant de 
l’idée d’un continuum défini par la complication progressive du travail 
psychique, il propose « un continuum de l’accentuation de la capacité 
métaphorisante de la pensée », dans le cours même de la séance, avec le 
même analysant. Il attire l’attention sur le rapport entre la métaphore et la 
métonymie (cette dernière signifie un changement de sens ou de logique, 
par l’inversion du rapport partie-tout, du rapport contenu-conteneur etc.). 

De M’Uzan offre un exemple caractéristique au langage opératoire, 
ancré, comme tout langage, dans la corporalité. Une patiente se rappelait 
que, dans son enfance précoce, elle était convaincue qu’un passant dans la 
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rue s’appelle « radiateur ». Tout effort de trouver une valeur 
métaphorique à ce terme fut vain. L’auteur explique le phénomène par le 
fait que le sujet, afin de réduire son excitation, cherche une solution 
immédiate, et qu’il apparaît une « impatience de nommer » (de M’Uzan, 
2007, p.1525) [7]. Une sorte de « un tiens vaut mieux que deux tu l’auras».  

Je reviens au rêve d’Ana avec la couette au fer barbelé, rêve auquel 
Rodica Matei donne corps ou bien redonne le corps maternel, en lui offrant à 
l’analysante sous la forme d’une métaphore sur l’ambivalence: la couette 
représente son désir que l’analyste la couvre-réchauffe, mais aussi la peur 
qu’elle la blesserait de la sorte. La réponse d’Ana, comme quoi l’analyste ne 
peut pas la couvrir parce que ses os sont rigides, me fait penser à deux 
fragments cliniques de la littérature psychanalytique. 

L’un est offert par Bion (1967, p. 48) [5], en lien avec l’incapacité 
d’introjecter de son patient schizophrène. Celui-ci dit pendant la séance 
qu’il utilise son intestin comme un cerveau. Lorsque Bion remarque, 
métaphoriquement, qu’il avait avalé quelque chose, celui-ci lui répond: 
« l’intestin n’avale pas ». L’affirmation a deux sens: l’un de rejet de 
l’interprétation et de constat de ce rejet, l’autre d’affirmation de la réalité 
matérielle, concrète.  

L’autre fragment provient des remarques de Freud sur le langage de 
l’organe. Tout en prenant les observations de V. Tausk sur une patiente 
également schizophrène, il les a commentées ainsi. Sa plainte qu’elle a les 
yeux retournés puisque son bien-aimé, par un comportement hypocrite, lui a 
retourné les yeux (expression allemande signifiant l’hypocrisie), a été 
appréciée par Freud comme mettant en évidence le fait suivant: « la 
relation avec l’organe (les yeux) s’est érigé en représentant de tout le 
contenu de ses pensées » (Freud, 1915, p. 116) [9]. 

Un tel concret, circonscription nette d’une portion de réalité qui devient 
délégué du tout, renvoie au registre de l’autoconservation où, comme disait 
Freud, « un trou, c’est un trou ». Dans le registre vital, le moi ne se permet 
pas de se soustraire au principe de réalité, de refouler et symboliser 
(Kapsambelis, 2005) [10]. 

C’est comme si Ana répondait à l’interprétation métaphorisant: un os, 
c’est un os. Une peau c’est une peau et c’est tout. Il apparaît une similarité 
entre le langage opérateur, l’opération de dé-métaphorisation, le langage 
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d’organe et le langage de la schizophrénie, même si c’est dans des 
pathologies de sévérité différente.  

Si la métaphore se permet le « luxe » de la sexualité, du principe de 
plaisir et de la continuité de l’image corporelle, le basculement opératoire 
apparaît comme une concrétisation « cynique » de quelques détails 
partiels, situés dans la discontinuité: voir le vide entre le Moi psychique 
d’Ana et son Moi corporel, ou entre le Moi corporel et le Moi-peau, du 
fantasme où elle saute dans son propre corps trop large, afin de regarder à 
travers ses propres yeux. 

Peut-on parler d’un continuum entre langage opératoire et langage 
métaphorique, qui se prolongerait jusqu’au langage psychotique? Certaines 
modalités pathologiques de fonctionnement sont considérées comme des 
défenses contre la psychose. 

Je finis avec de M’Uzan, qui propose, dans la clinique, l’utilisation de 
ce continuum métaphore-langage opératoire, faisant référence aux deux 
protagonistes de la cure analytique, l’analysant et l’analyste. C’est alors que 
le changement dirigerait le discours vers l’extrême de la métaphore, preuve 
de l’élargissement des fonctions préconscientes, avec le risque d’induire un 
degré d’inquiétude et d’ « identité flottante », condition de déclenchement 
du changement. C’est alors que le contre-transfert spécifique, avec son 
malaise identitaire, que Rodica Matei décrit, contiendrait l’espoir de ce 
genre de malaise, fertile pour la possibilité du changement.  

Je m’interroge également, à la suite d’une discussion personnelle avec 
l’auteure, sur la manière dont on peut comprendre l’expression 
« métaphore corporelle » dans le cas spécifique du fragment clinique 
présenté. La manière de s’exprimer d’Ana est déjà métaphorique ou presque 
métaphorique? Plus exactement, l’ambiguïté se référerait à la mesure où 
« corporel » signifie exclusivement métaphore par l’image du corps ou 
bien, à travers l’orientation vers l’extrême opératoire du langage, cela 
signifie, dans certains moments, basculer dans un concret corporel où le 
sens se perd et le discours associatif se fracture. Alors, on pourrait profiter 
de l’aspect positif de l’ouverture pour trouver un sens – défensif ou d’une 
autre nature – du moment même de la fracturation. 
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CHANGES AND THE MANAGEMENT OF THE 
ANALYTICAL SETTING IN WORKING WITH 

ÉTATS-LIMITES PACIENTS 

Daniela Luca11 
 
 

Motto:  
“Une psychanalyse, c'est la rencontre de Jekyll avec 

Hyde, son frère jumeau dénié; c'est l'étonnant dialogue de 
Faust avec Mephisto, partie vitale mais clivée de lui-même. 
Sur fond de silence, l'amour et la haine se reconnaîtront 
derrière les mêmes visages, et le sujet réconcilié signera la 
trêve de la sourde guerre qui, comme chez Faust, comme 
chez Jekyll, allait l'épuiser à mort. C'est en se disant que le Je 
se rencontre et s'écoute. Le discours qu'il tient sur lui-même 
et sur les autres en lui, lui rend les pouvoirs qu'il avait 
abdiqués en même temps que sa capacité de réfléchir et de 
ressentir.” 

 
(Joyce McDougall, Théâtres du Je [8]) 

 
Résumé 

Le psychanalyste se trouve toujours entre la 
souplesse de l’art et la rigueur de la science. 
Les changements dans le mouvement 
psychanalytique, dans les cures et dans les 
configurations psychopathologiques mettent 
à l’épreuve à la fois les limites de l’analyste, 
du cadre théorique, technique et éthique. 

Abstract 

The psychoanalyst is always in-between the 
suppleness of the art and the rigour of 
science. The changes in the psychoanalytical 
movement, or during the analysis, and also 
in the psychopathological configurations 
have impacts also on the analyst’s limits, on 
the theoretical, technical and ethical limits 
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L’auteur nous provoque à réfléchir sur la 
nature des changements et des limites de 
l’analyste et de la psychanalyse, mais aussi 
sur l’évolution de «la pensée clinique», dans 
la lignée proposée par André Green. 

of the setting. The author challenges us to 
reconsider the nature of the changes and of 
the limits of the analyst and those of 
psychoanalysis, but also to reflect on the 
evolution of the ‘clinical thinking’, as 
André Green wrote. 

Mots-clés: cadre analytique, dedans-
dehors, états-limites, tiérceité, tiers 
analytique. 

Key-words: analytical setting, 
analytical third, inside-outsite, 
borderlines, thirdness, working through. 

 
 
Thirty-five years ago, in 1975, André Green stated in an article from the 

magazine Revue Française de la Psychanalyse, entitled “La psychanalyse, son 
objet et son devenir” [5], article published right after the I.P.A. Congress 
from the same year, that the future of psychoanalysis will depend not only 
on the necessity of overcoming the mourning after Freud’s death, but also 
on the capacity of facing the contradictions that will be encountered on its 
path, which means to come to fulfil: an analysis of the contradictions 
between psychoanalysis and social reality; of the contradictions from the 
institutions/societies of psychoanalysis insights, that are intermediary 
formations between the social reality, on one hand, and the theory and 
practice of psychoanalysis, on the other hand; of the contradictions present 
at the very heart of the theory and practice of psychoanalysis. 

If we place ourselves in this point of reference, then we will be able to 
regard the changes from psychoanalysis or the psychoanalysis in changing as a 
permanent working through/perlaboration, necessary and vital, a 
perlaboration (working through) of contradictions, paradoxes, of various 
limits, but also of various kinds of mourning, not to say melancholia, in the 
meaning Pierre Fédida uses it in Les bienfaits de la depression [2], 
“psychoanalysis is, in the first place, a work of melancholia”. 

A psychoanalyst is placed between the scientific rigour and the 
suppleness of art, when keeping the internal frame/setting constant and 
containing enough, flexible and immutable, at the same time, he/she is 
leaving his/her observatory, participatory spirit free and his/her own 
creativity in order to explore, examine, investigate, interrogate his/her own 
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limits facing the psychic reality of the other and of the world (including 
here the area “between psyche and soma”). “Without memory and without 
desire” (W. R. Bion) – in order to make perceptible the unconscious 
movements from his/her within and without, and from this relationship 
analyst - patient, continuous as a third included or excluded.  

Inside - outside, the limits are there in order not just to test psychoanalysis 
– not in a dead end, but since 1883 it has been submissive/exposed to the 
theoretical and technical reshuffles – because the dead end is present in any 
type of treatment, taking into account the negative mark (unconscious 
denial, splitting and primary repression, negative hallucination, negative 
transference, negative therapeutic reaction, death masochism, negative 
narcissism, le blanc, white psychosis, white mourning etc), not necessarily 
the non-analysable – considering the fact that the non-analysable is in a 
ratio with a certain psychical space/time or a certain rhythm of the 
dynamics of the analytical process. We know today that psychoanalysis 
hears what 20, 30 or 50 years ago could not be heard, touched, understood. At 
the limit of thinking, imagination, figurability, mentalization, perception, 
feeling, sense/non-sense, alive/not-alive.  

D. W. Winnicott, W. R. Bion, A. Green, D. Anzieu, C. Chabert, J. 
Bergeret, O. Kernberg, G. Gabbard, H. Rosenfeld, H. Searles, R. Roussillon, 
C&S Botella, J. McDougall, J. André just to name some of the 
psychoanalysts that for decades had been concerned with psychoanalysis at 
the limit or the limit of the psychoanalysis. They brought up the paradigm 
changes, management of setting, the change of the analyst's perspective on 
conceiving and dynamics of the transference - countertransference 
relationship, the process of the “inside - outside”, the various intrapsychic 
and in-between psychic dimensions. We find ourselves at the intersection 
between the primitive limits of the human experience, we find ourselves in 
the middle of difficult cases, of the non-neurotic structures, of the 
borderline/états-limites conditions. Under no circumstances do they cancel 
the exploration, the knowledge or the psychoanalytical research of the 
various neuroses, but allow us another recognition of the unconscious and its 
way of acting.  

The contemporary psychoanalysis practice with various borderline or 
états-limites cases/pathologies, non-neurotic structures, implies the 
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development of a tertiary aria (the tertiary logic, the tertiary imago, the third 
person, the tertiary processes, in the manner they are developed by J.L. 
Donnet, R. Roussillon, André Green and others). A major innovation comes 
from conceiving the analytical setting as an element and the tertiary 
dimension, clinically, but also as theory of knowledge: the setting is the 
condition to constitute the analytical object as a tertiary object, different 
from the one of the patient and also from the one of the analyst 
produced/conceived through special communication, unique, the way it 
happens in the “analytical couple”. This triadic scheme of the analytical 
process – transference / counter-transference / setting – is of high complexity, 
including the polymorphism and the heterogeneity of the psychic reality of 
both protagonists of the analytical situation. On this tertiary path, the 
psychic work of the analyst implies free attention and counter-transference 
as partial and complementary dimensions.  

In this manner of thinking, the internal frame/setting of the analyst 
becomes the representative pre-conscious matrix open to the tertiary psychic 
processes (as intermediate processes between the primary processes and the 
secondary processes), where listening, understanding and the analysts’ 
creativity take place, that transcend the secondary processes area. From a 
technical point of view, it passes, as we have seen in the 
psychoanalysis/psychotherapy of the borderline cases, from the systematic 
interpretation of the transference to the interpretation in the transference, to 
the “sense making” interpretation, to the poetic and the metaphorical 
function of the interpretation, which will enhance in the analysand the 
capacity to reflect, daydream, metaphorize, symbolize and transform. 

From the referential to the setting point of view, the analytical object is 
a third object, neither internal (of the analysand or the analyst), nor external 
(of one or the other), but one between them. In his work, Subject of analysis 
[9], Thomas Ogden named it “the analytic third”, indispensable in order to 
understand the unique psychic phenomenon that takes place in an 
analytical session.  

The management of the analytical setting (internal-external-in between) 
in the analysis with the non-neurotic structures or the pathology of the 
borderline / états-limites takes into account the nature of the phenomena 



Daniela Luca 
 

 

73 

that occur in this no man's land: the primitive agony, the intrusion and the 
loss/abandonment anxieties intensity, the borderline narcissistic 
vulnerability, the instability of the internal objects, the impossible 
internalization and transitionalization of the primary object, the 
predominance of the blank/void, the bi-triangulation and the impossibility to 
choose between a good but absent primary object and a bad but 
omnipresent primary object, the shallowness or the vagueness of the Ego - 
Non Ego, me - not-me limits, alive/not-alive, the instinctual and emotional 
polymorphism/ polyphony, the plurality of the splitting, but also other 
primary defences, the confusion of identity, the harm of projective and 
introjection identifications, the inefficiency or the failure of symbolization 
and sublimation, the psycho-somatic branch, the discontinuity of to be, the 
logic of despair, the impossible mourning the addictive phenomena, the 
intense and repetitive self-destructive activity, the hate of the self, the 
fragile, weak (sensorial-affective, the psychic skin) psychic layers, the 
addictive and never good enough nature of the object, the permanent 
feeling of an inside void, the mark of the negative in any psychic 
process/action.  

These “void myths”, more or less metaphorically speaking, are the ones 
that also mark the analytical relationship, the borderline transfer (delirious 
or not), the void transfer being the one that points out modelling the limits 
of the setting, as a containing psychic space, a space of transition, a space of 
liveliness, the creator of the alive and of the psychic sense, to work-through 
with and that sets the psychic metabolism.  

Where does the human void begin from? – I was wondering frequently, 
as a human being and as a psychoanalyst, during the four year analysis 
with a borderline patient, in a manner of thinking set by Pierre Fédida - 
“from where does the human body start?” [3], but especially by André 
Green [6]: where can there be represented and located the limits of the 
void, of the blank, in the human psychic experience, if a human being feels 
and always felt a child of the void, a child in nowhere, a child of no one, came 
from nowhere, left for nowhere? What is the answer/sense that you can give to 
yourself, as an analyst, what is the answer/sense reassuring enough (or 
what is the reassuring limit?) that you can give to the analysand/patient, to 
this void-being, what is the psychoanalytical path/way that you should follow 
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in order to further on search and animate this entity, this narcissistic self, 
this primitive self-body of the blank experience, of the much-too-present-
absent or of the presence-much-too-absent, of the primary non-
investment/non-affecting/non-animated, of the nonsense/chaotic, anguishing 
non-void? 

It is not possible to find/create The Answer or The Sense to/of this 
questions, but it is possible to search, explore, investigate, think, metaphor 
for a long period of time (with or without ending?) the unconscious 
resources, the origins and the primary, or the possible, hypothetical valid 
arche-originary of the birth of the void from the void, of the void from the 
alive (the children of the void).  

In Folies minuscules [1], Jacques André wrote about “the children of 
love, the children of hate”; Monique Bydlowski wrote about “the children 
of desire”; in psychoanalysis it was written also about “the children of 
darkness”, “children of the light”, “the crypt-children”. But, regarding a 
child in/from the void, the way this patient described and rewrote, the way 
she registered herself in her inner world, the way, at least, she presented 
herself and told her story in order to feel, somehow outside her area of 
indifference, neutral, neutralizer and totally destroyed, with her mute and deaf 
sadness, what would the analyst be able to register, describe, re-write in his 
inner world, so that – the actual meanings or, at least, figural – could, at 
least have the representation of a mother figure of the patient? She might 
be unpredictable and chaotic (the way the mother was portrayed by 
Margaret Little [7] in her analysis with Ella Sharpe and D. W. Winnicott), 
absent, dead mentally/psychically/inside for her daughter/child – “dead 
mother”(André Green) or stone-mother, or mother of ice, or void-mother, 
or avid mother or the unconscious psychically transmitted void from the 
mother to her daughter, an inheritance of the void, between/over 
generations, in blank and which can be transferred in the analytical 
relationship.  

In this psychic histories, family and psychoanalytic, this (a) temporary, 
(a) spacer, (a) bodily, (a) psychic histories, of life and death, of 
construction/creation and of destruction/annihilation, of analysable and 
non-analysable, there is always – or it remains to us, analysts and 
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analysands forever – a non existence that we shall determine a minima to 
exist, a shadow of the shadows of the objects that is waiting to be 
illuminated, a non-alive that will let itself if not raised from the dead, 
animated, at least involved sometimes in this intense and difficult work of 
mourning, of melancholy, of negative, of the void.  

 
Going back even today to Sigmund Freud and to the birth of 

psychoanalysis, no matter how many decades passed and should pass ever 
since, we will always return to an uncanny enigma of the beginnings, where 
the contradictions, controversies, contraries, paradoxes were sketching 
their destiny – referring to the destiny of the representations, destiny of the 
affections, destiny of the pulses or of the passions.  

I will end these reflections and questions on changing or unchanging, 
analysable and nonanalysable, frame fitted and not fitted, with a re-
opening of the psychoanalytical regard to its first days: it was 1896 when 
Sigmund Freud wrote in his 50th Letter to Fliess [4] about this dream and 
it’s working through:  

“…I must tell you a nice dream I had in the night after the funeral. I 
was in some public place and read a notice there: 

You are asked to close the eyes. 
I recognized the place at once as the barber's to which I go every day. 

On the day of the funeral I was kept waiting there and therefore reached 
the house of mourning rather late. At that time my family was displeased 
with me because I had arranged for the funeral to be quiet and simple, 
which they later agreed was quite right. They also took my being late in 
somewhat bad part. The sentence on the notice-board has a double sense, 
and means in both of them: ‘one should do one's duty to the dead.’ (An 
apology, as though I had not done it and my conduct needed overlooking, 
and the duty taken literally.) Thus the dream is an outlet for the inclination 
to self-reproach which is regularly present among the survivors”. 

 
Being psychoanalysts, no matter on what ground of psychoanalysis, we 

are the sons, the daughters of this father, we have to fulfil this après-coup, 
inevitably and indelible, whatever the changing from within or from 
without the psychoanalysis space, this working further.  
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Résume 

 Réflexion sur l’attitude analytique et sur 
les aménagements du cadre analytique en 
états limite. Le cadre analytique est 
soutenu par l’attitude analytique et tous 
aménagements du cadre seront le résultat 
d’un aménagement intérieur de l’analyste, 
de son attitude interne dans le contexte de 
la relation du transfert-contretransfert. 

Abstract 

A reflection on the analytical attitude and the 
arrangements of the analytical setting with 
borderline patients. The analytical setting is 
sustained by the analytical attitude, any 
arrangement of the setting will be the result 
of an internal arrangement of the analyst and 
his/her inner attitude, in the context of the 
transference-contertransference relation. 

Mots clés: attitude analytique, cadre 
analytique, contretransfert, modèle du 
tiers, fonction contenant. 

Keywords: analytical attitude, 
analytical setting, countertransference, 
model of the third, containing function. 

 
 
 La clinique psychanalytique actuelle des états-limites a généré des 

réflexions importantes sur les organisations du cadre analytique, touchant 
aussi à la problématique de l’attitude analytique. Les organisations du 
cadre renvoient tout d’abord aux organisations que l’analyste effectue dans 
son intérieur, entre ses limites, alors qu’il se confronte avec les confusions 
des patients sur les limites: entre intérieur et extérieur, entre penser et agir, 
entre ce qu’ils sont et ce qu’ils ressentent, entre eux et les autres, entre 
générations etc. On peut envisager les limites de l’analyste à travers le 
cadre – son dispositif de travail – et à travers le contretransfert – les 
sentiments de l’analyste dans la situation analytique.  

 Le cadre analytique, le dispositif de l’analyste, est soutenu par une 
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attitude intérieure – „cadre interne” ou par l’attitude analytique tel que je 
vais l’appeler dans cette étude. Suivant la délimitation intérieur-extérieur, 
on peut considérer que la facette extérieure du cadre est exprimée par le 
contrat analytique. Par conséquent, le cadre analytique suppose une facette 
intérieure – l’attitude analytique – d’où découle et est guidée la facette 
extérieure – formulation du contrat analytique qui comprend des 
conditions externes nécessaires au déploiement du travail psychanalytique. 

 L’attitude analytique, élément central du cadre, est l’état mental de 
l’analyste, à savoir son attitude intérieure. Les ingrédients de cette attitude 
sont représentés à l’esprit de l’analyste par un ensemble ou une 
configuration de sens, résultés de sa propre analyse, des modèles 
théoriques auxquels il adhère, de sa vocation ou sa consécration pour la 
méthode de la psychanalyse, de son expérience clinique, de son expérience 
de vie. Au cours des années l’attitude analytique peut être perfectionnée ou 
elle peut se désarticuler selon le parcours de la vie du psychanalyste, son 
histoire personnelle ou professionnelle. L’attitude analytique dépend des 
facteurs intrapsychiques, mais aussi des facteurs intersubjectifs, étant donc 
un chantier toujours en constructions, avec chaque situation analytique ou 
chaque patient.  

 L’expression de l’attitude analytique est l’attention flottante qui 
permet à l’analyste de mettre son esprit à la disposition du patient, 
d’écouter et de s’écouter, et qui fonctionne comme une sorte de radar, 
captant et enregistrant les dérivantes de l’inconscient, le transfert et le 
contretransfert. Autrement dit, l’attitude analytique suppose des moments 
distincts de réceptivité et de compréhension. Étant réceptif, l’analyste 
s’ouvre et devient disponible pour le transfert du patient. Afin d’être utile 
au processus analytique, cette disponibilité est marquée par une attitude 
consciente, assumée, par rapport à l’incertitude et à l’incompréhension. 
L’analyste assume le fait qu’il y a des contenus dont il est le seul conscient 
et qu’il communiquera éventuellement au patient, des contenus dont les 
deux protagonistes du couple analytique sont conscients et des contenus 
qui restent inconscients pour les deux.  

 Cette attitude consciente par rapport à l’incertitude et à 
l’incompréhension peut illuminer le dialogue intérieur de l’analyste, 
soutenant la fonction de teneur dont j’essaierai à faire une articulation. 
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Alors que l’analyste tolère l’incertitude et l’incompréhension, de moments 
de compréhension et l’interprétation apparaissent parfois. Nous pouvons 
reprendre les paroles de Michel de M’Uzan (2005) [5] “ce sont les moments 
où les résistances de l’analyste qui s’opposent au changement de son 
fonctionnement psychique et à son statut identitaire cèdent”. Presque 
paradoxalement, les moments dans lesquels l’analyste se permet de 
s’égarer avec son patient dans une zone sans limites, dans un endroit sans 
frontières, les moments à la frontière de l’identité deviennent les moments 
où un sens s’impose et la vie psychique naît et apparaît „le vif du vide” (D. 
Luca, 2010) [4]. 

 Quand l’incompréhension et l’incertitude deviennent intolérables, 
apparaissent de diverses expériences de contretransfert et d’éventuelles 
pertes transitoires du cadre. Elles peuvent devenir fertiles si l’analyste les 
valorise, les examine avec honnêteté et les articule avec le discours du 
patient, servant à déchiffrer quelque chose du message inconscient. À la 
limite, l’attitude analytique peut disparaître, elle peut être perdue dans les 
moments où le transfert du patient ou l’incertitude devant l’inconnu 
deviennent intolérables et le contretransfert de l’analyste échappe à la 
possibilité de tout examen. L’analyse devient difficile quand les réponses 
de l’analyste sont déterminées par ses conflits infantiles non résolus, non 
examinés et là on parle plutôt du transfert de l’analyste, d’un transfert 
paradoxal ou éventuellement des passages à l’acte de celui-ci. Cette 
situation est différente du contretransfert qui suppose la prise de 
conscience du conflit intérieur de l’analyste, soit rétrospectif, et son 
utilisation dans la compréhension du transfert du patient.  

 Le cadre analytique est un dispositif d’investigation continue, 
indissolublement lié à l’attitude analytique, une attitude fondamentalement 
interrogative, qui permet le développement et la compréhension du 
transfert et du contretransfert. Je me demande par conséquent dans quel 
sens nous pouvons parler des „ruptures ou transgression du cadre” de la 
part du patient ou des „organisations” de la part de l’analyste? Le cadre se 
maintient et se reformule dans la relation analytique, étant soutenu par 
l’attitude de l’analyste par rapport aux contenus projetés par le patient, aux 
incertitudes et à l’inconnu. La plasticité de l’attitude analytique est 
importante car la souplesse ou la rigidité du cadre et son utilisation du 
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point de vue créatif ou défensif en dépendent. La plasticité de l’attitude 
analytique n’est pas synonyme avec une sorte de malléabilité ou 
permissivité de l’analyste qui le prédispose à des concessions visant un ou 
l’autre des éléments du cadre. Je pense qu’elle reflète premièrement un 
type de fonctionnement psychique qui peut tolérer la conflictualité, les 
incertitudes, les doutes ou les erreurs. Elle peut être caractérisée par 
opposition à un type de fonctionnement où les accents narcissiques sont 
prédominants et où la menace qu’elle représente pour l’identité et le statut 
de l’analyste inconnu de la relation analytique, est intolérable, mobilisant 
des mécanismes d’auto-affirmation ou des mécanismes défensifs.  

 L’attitude analytique est avant tout une attitude interrogative, 
réflexive et c’est justement tout cela qui lui donne de la plasticité: le 
maintien de la capacité de penser ses propres pensées et sentiments, la 
préoccupation de trouver les paroles justes et l’effet que ces parles 
pourraient avoir sur le patient. Les paroles de l’analyste naissent en lui-
même, ainsi que les interprétations qu’il formulera seront aussi dirigées 
vers lui-même, vers son monde intérieur. Cela rend parfois troublantes ses 
interprétations même pour l’analyste dans la mesure où elles atteignent son 
fonctionnement psychique. 

 Le patient pourrait ne pas respecter le contrat analytique et, envers 
cette situation, chaque analyste a ses limites, des limites qu’il connaît 
seulement dans chaque situation analytique et qui trouveront écho dans le 
contretransfert. À ce point, les organisations du cadre sont des 
organisations intérieures des limites de l’analyste. Certaines organisations 
extérieures des paramètres invariables (le divan, la fréquence des séances 
ou même le lieu de déploiement des séances – cabinet ou institution) n’ont 
pas pour conséquence l’effondrement du cadre ou de l’efficacité du 
traitement tant qu’on maintient l’attitude analytique et sa plasticité. La 
réflexion sur la plasticité de l’attitude analytique me semble utile si on 
prend en considération les différentes situations dans lesquelles se retrouve 
l’analyste particulièrement dans le contexte institutionnel, y compris dans 
les institutions psychanalytiques. L’identité de l’analyste, sa position dans 
le contexte institutionnel restent à construire, étant soumis à la pression du 
conformisme sur le fonctionnement psychique de l’institution afin qu’il se 
sente accepté ou qu’il réponde au besoin narcissique d’auto-affirmation. Le 
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maintien de l’attitude analytique se reflète dans le maintien de la capacité 
de pouvoir mettre en discussion ces aspects, renforçant l’identité du 
psychanalyste.  

 Le modèle tertiaire, que la psychanalyse contemporaine cite 
souvent, suggère que la relation du psychanalyste avec la méthode de la 
psychanalyse et avec le cadre, fonctionne comme un tiers pour le patient. 
Ce tiers a le rôle de délimiter les phantasmes transférentiels. La nature 
ineffable de ce tiers a été décrite par divers auteurs à travers des 
métaphores qui lui accentue ses différentes valences: la troisième oreille, le 
superviseur intérieur, la chimère etc. Ce tiers surgit de l’attitude analytique 
et donne à l’analyste l’aspect énigmatique que les phantasmes du patient 
voudront explorer avec la mobilisation du transfert. L’interprétation par 
l’analyste des phantasmes de transfert relance l’énigme dans la mesure où 
la tâche de l’analyste est d’amener toujours ce tiers dans le couple 
analytique afin que le processus continue. Ainsi, cette énigme se constitue 
dans une sorte d’”attracteur” (D. Houzel, in A. Ciccone, 2001) [2] pour la 
vie pulsionnelle et affective du patient, lui attirant l’attention et 
transformant ses investissements, leur donner une forme et les stabiliser.  

 Un autre aspect de l’attitude analytique qui génère la fonction de 
teneur du cadre pourrait en découler. Je pense plus précisément à la 
fonction de teneur dans le sens défini par D. Houzel comme “fonction de 
stabilisation des mouvements pulsionnels et affectifs qui permet la création 
des formes psychiques caractérisées par la stabilité structurelle” (D. 
Houzel, in A. Ciccone, 2001) [2]. L’attitude analytique de teneur, même si 
elle suppose la tolérance à l’incertitude et à l’inconnu, ne rend pas le cadre 
un simple récipient dans lequel le patient projette des parties intolérables, 
mais elle le fait devenir un objet qui attire, focalise, concentre et stabilise les 
forces psychiques qui l’investissent, tel que le lit d’une rivière stabilise et 
donne une forme à l’eau qui coule. Cette perspective sur l’attitude 
analytique en tant qu’attitude de teneur qui rend possible la forme, le 
contour, me semble utile du moins dans le cas des problématiques-limite 
dans la mesure où la forme, le contour, esquissent une limite, une 
délimitation. 

 Ainsi conçue, l’attitude analytique retrouve son expression dans les 
„organisations” d’ordre technique qui rendent possibles la forme, le 
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contour et la délimitation. On voit souvent que les interprétations de 
transfert, quelques évidentes qu’elles soient pour l’analyste et parfois pour 
le patient, restent encore insuffisantes. Dans ce sens, D. Luca (2010) [4] 
observe que “du point de vue technique, on passe de l’interprétation 
systématique du transfert à l’interprétation dans le transfert, à 
l’interprétation génératrice de sens, à la fonction poétique, métaphorisante 
de l’interprétation qui facilite la croissance de la capacité de réflexion de 
métamorphosassions, de symbolisation du patient”.  

 Même si certaines situations analytiques renvoient à des 
organisations techniques ou à des modifications extérieures du cadre 
analytique, celui-ci se maintient en vertu de l’attitude analytique. Même si 
notre société semble pousser la psychanalyse vers le changement, il y a 
quand même une zone où elle reste souveraine et un élément sur lequel elle 
peut s’appuyer: l’attitude analytique, celle qui provoque, interroge, avoue 
ou contient les plus subtils mouvements du psychisme.  
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Résume 

Cette étude se propose d’analyser d’une 
autre perspective les changements apparus 
dans la psychanalyse, à savoir l’observation 
de ce qui n’est pas changé tant qu’on 
croirait: les concepts psychanalytiques. 
L’auteur présente l’un de plus cités 
concepts de la psychanalyse en ce moment: 
l’identification projective. La renonciation 
altruiste, l’identification à l’agresseur, la 
transformation du passif en actif sont des 
modalités différentes pour comprendre et 
expliquer ce que les psychanalystes 
kleinines comprennent par identification 
projective. À nos jours, nous avons des 
modalités différentes de comprendre – tant 
théoriquement que dans la pratique 
clinique, la biographie et les vicissitudes de 
nos concepts.  

Abstract 

This paper is focused on changes in 
psychoanalysis from a different angle, 
namely, looking at that which has really 
not changed as much as we seem to like to 
believe: psychoanalytic concepts. The 
author presents what has become one of the 
best and most cited concepts in 
psychoanalysis nowadays: projective 
identification. Altruistic surrender, 
identification with the aggressor, putting 
passive into active are different ways of 
understanding and explaining what 
Kleinians mean by projective identification. 
Today, we have different ways to 
understanding – both in theory and in 
clinical practice – the biography and the 
vicissitudes of our concepts. 

Mots clés: renonciation altruiste, les 
défenses du Moi, identification à 
l’agresseur, identification projective, 
changements psychiques, identification 
sympathétique. 

Keywords: altruistic surrender, Ego’s 
defenses, identification with the 
aggressor, projective identification, 
psychic changes, sympathetic 
identification. 
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Wanting to be contrary, I decided to concentrate on changes from a 
different angle, namely, looking at that which has really not changed as 
much as we seem to like to believe: psychoanalytic concepts. I have chosen 
what has become one of the best and most cited concepts in psychoanalysis 
nowadays: projective identification. It is a concept that has never been alien 
to me, as both projective and introjective identification are loosely related 
to a common expression in my mother tongue that describes what one feels 
when somebody who cannot, let us say, dance, gets up and begins, without 
any inhibition or control, to dance around clumsily on the dance floor, 
while we feel terribly ashamed and embarrassed on their behalf: Vergüenza 
ajena. The only problem I have had with projective identification is when I 
feel it is used as an all-embracing concept which appears, to me, more 
confusing than helpful. I then prefer to use other explanations, but not to 
the exclusion of projective identification which, I believe, has its deserved 
place among the various defense mechanisms and psychic processes.  

The idea that Projective Identification is purely a Kleinian discovery, and 
therefore property of the Kleinian group, is also inaccurate; the only purely 
Kleinian thing about it being its name. ‘I suggest for these processes the 
term “projective identification”, said Mrs. Klein who coined the term in a 
note added in 1952 to her paper on schizoid mechanisms first published in 
1946. Before that, she had referred to it, without naming it, in The Psycho-
Analysis of Children [4].  

As early as 1936, Anna Freud described the mechanism and formulated 
it very clearly when she wrote about altruistic surrender, identification with 
the aggressor and, later on, about putting passive into active, originally 
described by Freud. For instance, when discussing altruistic surrender and 
the case of the governess, she writes: “She gratified her instincts by sharing 
in the gratification of others, employing for this purpose the mechanisms of 
projection and identification” (my italics) (p.126). Many years later, during 
one year from 1972 to 1973, Joe Sandler took up the question of projective 
identification with Anna Freud in their book The Analysis of Defense, thus 
provoking a flippant reply from Anna Freud, possibly irritated with him at 
that moment [2]. I shall quote them here: 

   
Joseph Sandler: One day we shall have to get to grips with what the 
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Kleinians are trying to encompass under the concept of projective 
identification. And, I think, we should take careful note of the fact that you 
said in 1936, in relation to the case of the governess, “She gratified her 
instincts by sharing in the gratification of others, employing for this 
purpose the mechanisms of projection and identification” (136, 126). And in 
the footnote to that remark you refer to Paul Federn’s idea of sympathetic 
identification. Could you tell us a little of your thoughts on that subject? 

Anna Freud: What I will tell you is why I put the footnote in, because 
such footnotes were made by Ernst Kris at the time. He would say: “Don’t 
forget, you should quote Federn here”. Then I said: “Well, what should I 
quote?” [1]. Then he gave me the quotation. So I don’t remember.   

Bearing in mind that the then called B group gathered around Anna 
Freud, I find it strange to consider this group, to which I belong, as alien to 
the concept. I cannot imagine that these two ladies copied each other and 
can only conclude that it is a shame they never acknowledged each other’s 
contribution to the subject, even though they seemed to be both interested 
in it and even followed similar paths. To illustrate the defense mechanism 
known as Altruistic surrender Anna Freud used, in 1936, Edmond Rostand’s 
drama Cyrano de Bergerac and its hero. Melanie Klein, in 1955 (On 
identification), illustrates her ideas on projective identification through the 
analysis of Fabian Especel, the protagonist of Julian Green’s novel Si j’étais 
vous (If I were you), as if he were a psychoanalytic patient [3]. 

Altruistic surrender, identification with the aggressor, putting passive into 
active are different ways of understanding and explaining what Kleinians 
mean by projective identification. Although the three defense mechanisms I 
have cited at the beginning of this paragraph are very near to each other, 
they nevertheless do not completely coincide, as each has nuances that 
make them different from each other. 

Talking about projection Anna Freud hints at two sorts of projection: 
one that complicates and spoils human relationships and another type that 
contributes to the establishment of important positive links that consolidate 
human relationships. The latter, who she describes as “a normal and less 
conspicuous form of projection” is what she refers to as altruistic surrender 
of one’s own drive impulses in favour of others (p.133, p.123). She 
described the case of the governess who projected her forbidden instinctual 
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impulses onto other suitable people, but did not dissociate herself from 
them, she identified with them instead. While what she did was egoistic, 
“her efforts to gratify the impulses of others… could only be called 
altruistic” (p.137, p.126). It is this apparently positive aspect that seems to 
make it different from projective identification, which is closer at times to 
identification with the aggressor. Anna Freud wonders though if a genuine 
altruistic relation can exist, and states that projection and identification are 
not the only ways to acquire attitudes that appear altruistic, adding that 
another route is masochism. Altruistic surrender is related to both libidinal 
and destructive impulses and refers both to their realization and 
relinquishment. She also points out the links with fears of death and with 
the conditions that determine male homosexuality.  

There are though many examples which point to the less “positive” 
side of this so called altruism and that make it closer to what many refer to 
as projective identification. The subject can take a “friendly interest” in the 
gratification of other people’s drives, and thus indirectly gratify his own. It 
also frees the activity and aggression associated with the fulfillment of 
instinctual wishes, so that these can be used on behalf of others. The 
following examples given by Anna Freud [1] show us the less benign side 
of this so called altruism: 

“The most familiar representative of this type of person is the public 
benefactor, who with the utmost aggressiveness and energy demands 
money from one set of people in order to give it to another”. 

A similar process, she adds, occurs in the assassin “who in the name of 
the oppressed, murders the oppressor” (p.141, p.130).  

There are special features which favour the selection of particular 
objects for this sort of projection, the main one being the perception of the 
forbidden and unwanted impulse in the other. Such objects may have been 
envied and thus through displacement of wishes onto an object that can 
fulfill them better, altruistic surrender becomes “a method of 
overcompensating… narcissistic mortification” [1].  

The pleasure in giving and helping in altruistic surrender is really a 
gratification of an unacceptable instinct. Passivity is turned into activity 
and narcissistic mortification is overcome by a sense of power. She 
concludes that “the passive experience of frustration finds compensation in 
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the active conferring of happiness to others”. 
Many are confused by the deceiving name with which this defense 

mechanism was baptised by Anna Freud so, in order to dispel that 
confusion I would like to reproduce here part of the conversation sustained 
by Anna Freud and Joseph Sandler between 1972 and 1973 on the occasion 
of the discussions later published under the name of The analysis of defense 
[2]:  

   
Joseph Sandler: We can start by assuming that there is a number of 

different forms of altruism, taking it in its descriptive sense, and that we 
need not consider it to be some innate tendency within the individual. In 
other words, what you describe here, Miss Freud, is a particular form of 
activity which is the result, the outcome of a set of transformations. Would 
that be correct? 

Anna Freud: Yes, you mean you don’t think anyone is born altruistic. 
Joseph Sandler: Or even becomes altruistic, out of the goodness of his 

heart. 
Anna Freud: No, it’s out of the badness of his heart. 
   
Identification with the aggressor is Anna Freud’s defense mechanism 

more usually equated with projective identification to the detriment of 
altruistic surrender, almost forgotten nowadays and yet much closer to the 
popular and omnipresent Kleinian concept, described and named 
considerably later and yet considered as one of the great innovative ideas 
introduced in psychoanalysis after Freud’s death [2]. 

In fact, the only Kleinian analysts who have acknowledged Anna Freud 
in this respect, as far as I know, have been Herbert Rosenfeld, in the course 
of a private consultation, and Horacio and Alicia Etchegoyen, Paula 
Heimann and Ignès Sodre in informal private conversations [2].  

I am glad this conference gives me the opportunity to bring up the 
subject, open for public discussion in an atmosphere, one would expect, of 
wanting to learn from each other and share our different ideas. When 
speaking different psychoanalytic languages, we see the same phenomenon 
as when speaking and listening to the many different languages of the 
world. It is not always easy to master a foreign language and it is a fact that 
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certain sounds cannot be heard, let alone reproduced, by the person who is 
intent on learning other ways of expressing ideas, in other ways, learning 
foreign languages being them psychoanalytic or otherwise. There is also a 
question of taste and we have to accept that what can appear exciting, 
fascinating and terribly interesting to some, may feel very differently to 
others and may have precisely the opposite effect on them. Perhaps we 
should then remember the proverb of the scholastics of the Middle Ages: 
De gustibus et coloribus non est disputandum. 
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BRITISH SOCIETY, 1939-201114 

Michael Brearley15 
 
 
 

Résumé 

Le point de départ de cet article est le 
désaccord sur la théorie et la pratique de la 
Société Britannique. On décrit des 
phantasmes sur « être le propriétaire » du 
père ou de la mère psychanalytiques pour 
chaque groupe. Au cours des années, les 
solutions ont impliqué des arrangements 
institutionnels, des approchements 
théoriques et techniques entre les groupes. La 
surévaluation d’un ou de l’autre des aspects 
peut être issue des exagérations ou des 
minimalisations inutiles à l’analyse. 
L’auteur se sert des approches winnicotienne 
et keinienne pour illustrer ses idées. 

Abstract 

The point of departure of the article is the 
disagreements about theory and technique 
in the British Society. Fantasies of being 
“the owner” of psychoanalytic father or 
mother are described, for each group. Over 
time, the solutions involved institutional 
arrangements, then theoretical and 
technical rapprochements between groups. 
The over-valuation of one aspect or another 
can lead to exaggerations or diminutions in 
the technique which are not suitable for the 
analysis. The author illustrates his ideas 
with two scenarios, of Winnicotian and 
Kleinian approaches. 

Mots-clés: Passion, surévaluation, 
illusion, fondamentalisme, anarchie, 
bébé. 

Keywords: Passion, over-valuation, 
illusion, fundamentalism, anarchy, baby. 

 
 
I am very pleased to have been invited to Bucharest to meet you and 

have a week end’s discussions and work on psychoanalysis. 
At a time when we European psychoanalysts are celebrating the re-

                                                
14 Bucharest Members talk, June 2011. 
15 British Psycho-Analytical Society, michael.brearley@iopa.org.uk. 
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marriage of two Swedish divorcees (the two Societies that were 
amalgamated last year, having been separated for 55 years), it may be 
worth daring to look again at how the British Society managed and is 
managing its controversies (see King and Steiner) [2], as well as the 
compromise arrangements instituted 65 years ago, which have enabled us 
to avoid the (literal) schism that threatened us soon after Freud’s death in 
1939.  

It is, perhaps, no accident that the crisis occurred at this time. We know 
death and bereavement to be fertile seed-beds for conflict and for the 
arousal of primitive wishes, as it is clear from the ordinary life experience. 
Groups and individuals are liable to claim to be the true inheritors of the 
deceased (especially when he or she has been a powerful force), whether in 
terms of material wealth, power, legitimacy, or intellectual descent; other 
siblings and relations are then scorned as false claimants, usurpers, or 
heretics. At root lies the fantasy of being the dead parent’s favourite. People 
who had suppressed their differences – and I am aware that not all did – 
while Freud was alive, both out of respect and fear of alienating him, 
upheld, in the free-for-all that ensued, different paradigms as the true 
orthodoxy [1]. When we so frequently refer to Freud in our analytic papers, 
are we not partly attempting to lay claim to authenticity and legitimacy for 
our particular theories and methods by tracing them back to The Source?  

Over and above issues of real disagreement about theory and 
technique, these quarrels following Freud’s death seem to have 
recapitulated the earliest struggles about who owns the father, who owns 
the mother, who owns the breast. Besides the jealousy of siblings and the 
rivalry with father, there may also have been the more envious competition 
with mother herself. How do we see this in relation to psychoanalysis? I 
think it is safe to say that, whilst some of our members laid claim to a 
special understanding of and with father Freud, others were the equally 
adoring followers of mother Klein, and yet others found a congenial parent 
in Winnicott. Each group (along with its more adult aspects) contains 
qualities of the infant who wants to have it all and be it all. When the chips 
are down we psychoanalysts can be as desperate and primitive as anyone 
else, no matter what insights we have.  

The British Society may be thought of as a psychoanalytic family 
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struggling to deal with forces that threatened, in an atmosphere redolent of 
religious wars, to tear it apart. There were and are of course more 
constructive forces, which have enabled us both to recognize what we all 
share, and to tolerate the idea that our own group may have only partial 
access to the (complex and hard to verify) truths about human nature and 
psychoanalysis, a condition shared with the other groups. We experienced 
no expulsions, no literal splitting of the Society, no large-scale emigrations, 
but like many families under stress, we came close to divorce. We held 
together thanks not only to the containing and cooperative elements within 
our Society, but also to our finding institutional arrangements for dealing 
with the projections, splits and rivalries. These were put in place to ensure 
survival and to provide living space for each of the three main traditions. 
This political solution involved an attenuation of democracy - for instance, 
there was rarely a directly competitive election for important posts, the 
occupation of which would rotate between the Groups after explicit or 
implicit soundings made behind the scenes with senior members of the 
other Groups to ensure that the proposed incumbent was broadly 
acceptable. By focusing on numbers (having approximately equal 
representation on sensitive committees) and rotation we tried to set aside 
the turbulent baby-feelings. 

Looking on all this favourably, one might argue that such compromises 
expressed a sane recognition of the strength of the disruptive processes that 
were lurking in the background and could at any moment become 
prominent. The reality principle includes knowing the strength of the 
irrational and the infantile. It should also be stressed that in the post-war 
years there simultaneously was a flowering of creativity, including at best a 
lively comparison of different views. It may be that such creativity is often 
achieved by a single-minded, passionate pursuit of an idea, with all the 
determination of the baby homing in on the breast; and that such drive has 
to be modified later in the light of other ideas – just as the baby has to learn 
in time that he is not the only pebble on the beach.  

We all (we hope) have the capacity for strong passions, including for 
psychoanalysis. Both spontaneous gestures and powerful primary splitting 
are necessary building blocks for healthy development. The early fire helps 
keep the flame warm over time. Maturity includes the persistence of 
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wonder. Polymorphous pleasures are necessary forerunners of a more 
mature sexuality, which may come to cohere within a caring relationship.  

It would be odd, to say the least, to declare our love in the following 
terms. ‘I love you and I hate you. On the whole, my loving feelings 
outweigh my hate, so I propose that we get engaged to be married, which 
commitment we will endeavour to carry through unless in the meantime… 
to prepare for any eventuality I would like you to sign the attached pre-
nuptial agreement’. In response to this, we might well embrace Woody 
Allen’s advice, and choose divorce, something that usually does last a 
lifetime – except in Sweden! 

Passion, however, for example in the form of falling in love, may be a 
kind of madness. Freud (1921, p. 140) quotes Bernard Shaw’s ‘malicious 
aphorism’ to the effect that ‘being in love means greatly exaggerating the 
difference between one woman and another’; falling in love with ideas may 
be similar. Such devotion may also be a necessary madness [1]. 

There are situations where love runs wild, becoming in one way or 
another idealizing, indulgent, narcissistic, exalted or ruthless. Love may be 
a means by which the self can be elevated. What looks like a passionate 
support for or love for a person or a cause (or a practice and theory like 
psychoanalysis, or some aspect of psychoanalysis) may hide an 
unconscious or vaguely realized daydream in which both self and object 
are idealized; I may be in love with the idea of being a psychoanalyst, or 
with my brand of psychoanalysis, or with a picture of my own super-
ordinate generosity, rather than with psychoanalysis itself. I may be carried 
away by my grandiose identification with the mother or with the parental 
couple. Love is ordinarily spiced with more hate than we know, and it may 
be easier to discern this in others than in ourselves. Groups may serve the 
dual functions of protecting valuable ideas and at the same time protecting 
our narcissism. 

Let me offer brief scenarios of how such over-valuation can occur in the 
passionate support for each of the two models of psychoanalysis associated 
particularly with the British Society, and in caricaturing the other approach.  

Please hold in mind that both positions as described here are 
caricatures, but, as with caricatures, the salient features have some basis in 
reality.  
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First, the psychoanalyst idealizes his work and his theory of mind if he 
thinks that his potential role is wider and grander than it is. I have in mind 
a caricature of a Winnicottian (or, further from home, a Kohutian) analyst 
who unconsciously believes that he can be the good, even the ideal, object, 
the mother/ parents whom the patient lacked or is assumed to have lacked 
as a child; who believes that he can single-handedly rescue the patient from 
the difficulties and resentments of her life.  

He – perhaps at times ‘we’ – may be lured by our own and our 
patients’ fantasies, and by the seduction of power, into a collusive illusion 
that we actually are the milk-giving breast for the patient whose 
regressions we are encouraging. But the mutual idealization may conceal 
hatred or doubt; and the patient’s façade of gratitude may hide his firm 
hand secretly on the strings of the puppet-analyst – which underlines two 
facets of the illusion; we are not the patient’s parents, nor is the patient our 
actual child.  

This analyst may become enamoured of such an exalted state of mind, 
and believe that he – we – alone appreciate how much the patient has been 
an innocent victim of an unkind fate. We may confuse sexual feelings to the 
adult on the couch with quasi-parental feelings to the quasi-child in the 
patient. We are liable to be drawn into sexualized or other enactments. We 
may sanctify erotic feelings into a false spirituality, but whether or not the 
sexual side is left out, or even acknowledged, we have become stuck in an 
emotional quagmire. In such scenarios, firmness and restraint in technique 
are liable to be impatiently repudiated in favour of a kind of anarchy.  

By contrast, a caricature Kleinian analyst may be seduced by a different 
idealization. I have in mind the illusion that we can by interpretation alone 
(the core, it may be felt, of psychoanalytic technique and the fulcrum of 
change) achieve anything. The illusion is that a correct interpretation of the 
transference is so wonderful – la crème de la crème – that it can be used 
without limitation and without sufficient attention to the impact of such 
interpretations on the patient.  

If we were for instance to interpret every cancellation or lateness as an 
attack on the analytic process, we would thereby ignore the fact that there 
are other things of value and impact in the patient’s life, including 
contingencies. A joke used to be told about a patient in war-time arriving 



Passions conflict and compromise in the British Society, 1939-2011 

 

96 

late to her session with Mrs Klein, and saying ‘I know it’s my unconscious, 
but my bus was just hit by a bomb’. A similar over-valuation of a narrow 
form of theory and technique, and under-valuation of the reality of the 
patient’s situation, happens if the analyst underplays the traumatic impact 
of the analysis itself, including interpretations, on the patient, failing to 
realize and take up how disorienting it may be to have one’s defences 
dismantled. Sometimes the acting out of transference feelings in real life 
can be dangerous for other aspects of the patient’s life, his work, 
relationships and sanity. (Like psychoanalytic Societies, patients sometimes 
need their defensive organizations, at least for a while).  

By such exaggerations and diminutions, the analyst would be elevating 
something that is rightly a central part of what he does. A form of 
technique would be prioritized over the patient’s life. We analysts have a 
moral responsibility for how far, or how fast, we go; or, occasionally, for 
whether we continue the analysis at all. To quote the old adage, the 
operation was a success, but the patient died (or leaves, or is subdued into 
compliance, or commits suicide, or breaks down irrevocably, or, as Bion 
put it, might even, out of despair with his analyst, get ‘better’!). James 
Strachey, in his famous article ‘Mutative interpretations’, addresses this 
issue; such a restricted diet of interpretation, he says, is like the currants in 
a currant cake; you can’t make a cake with only currants, even though 
currants are what differentiate a currant cake and you can’t have a currant 
cake without them [3].  

Certain important and central features of analytic theory and technique 
would then be taken as not only necessary but sufficient, robbed of some of 
their internal meaning and life, raised above the patient’s life realities and 
put on a pedestal as ‘the essence’ of psychoanalysis. (And the patient may 
stimulate such tendencies in the analyst). 

I think there is a risk of fundamentalism in this caricatured scenario. 
The opposite tendency, of encouraging a regression that is treated by active 
satisfaction of what are seen as child-like needs, tends towards anarchy, as I 
said. Anarchy and fundamentalism create a dance of opposition in which 
each side feels justified in further extremism partly by the extremism of 
their opponent, partly by the perceived extremism of their opponent. 
Instead of bearing the tension (we respect and need our technique but only 
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in the light of the actual state of the human being we are working with: the 
Sabbath is made for man, not man for the Sabbath) the split is reinforced; 
opposed tendencies are on one side claimed as deep insights and on the 
other rejected as heresy.  

The conflicting stances are the result and the cause of dangerous 
passions and a dangerous high-mindedness. And here I return to a point I 
made earlier. Passion can run wild in our Societies as in our personal lives. 
We may need temporary defensive structures of an organizational kind to 
contain and restrict them. Over time, however, we also need to find ways 
out of such limiting structures into more mature ways of functioning and 
relating.  

The British Society has been able, very slowly, to change. Way back in 
1967 the training was unified. More recently, in 2005, the Gentlemen’s 
Agreement was rescinded; group identity was no longer to be a criterion of 
suitability for administrative positions or for places on Committees. 

How has this proceeded? My feeling is that things are moving in a 
reasonably satisfactory direction, though, inevitably, not everyone would 
agree with this. There is of course now pressure and need to recruit broadly 
(from people known to be allied to particular Groups) for membership of 
sensitive committees, and there are both real differences of approach and 
theory, as well as the relics of the old mud-slinging narcissism of small 
differences. We are still inclined to avoid open controversy; we continue to 
fear that splitting might result.  

Yet there have been substantial theoretical and technical reconciliations 
and rapprochements, and despite some bitterness, views from each group 
have permeated other groups. We do not now need to be so protected by 
rules guaranteeing the survival of our particular traditions; we can trust 
them to make their way in the world more on their own, to leave the 
comfort of home and submit themselves to the rough and tumble of contact 
with peers and the verdict of later generations. Chairs of committees are 
more alert to their responsibilities towards minority groups now that such 
matters are not taken care of by numbers alone. The babies inside us, who 
want to have and be all, are of course still alive and strong. No one grows 
out of such desires and demands. But if we are able to be in touch with our 
leadership and parental capacities, we can perhaps support these babies 
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and small children within ourselves, and help them to bear the feelings 
involved when they/we get hurt in this process, feeling left out or 
overshadowed; we can too learn to be more aware of, and check, our 
tendencies towards arrogance and bullying. As in a good family, we may 
be able to remain aware of the benefits of robust family life, especially 
when we are tempted to throw the baby out with the bathwater.  
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The change of psychoanalysis at Freud and 
after Freud 

Commentary on 

What changes in Psychoanalysis? What is to 
be changed in Psychoanalysis? 

(Quels changements dans la psychanalyse? Que 
changer encore dans la psychanalyse?) 

by Michel Vincent16 
 

Vasile Dem. Zamfirescu17 
 

 
After reading the very well documented presentation of Michel 

Vincent, I realized that for many psychoanalysts there is this temptation, 
that I’m also attracted to, to consider that the change in psychoanalysis, 
“the real” change starts with the post-Freud authors, not only in a 
chronological way, but in a logical one too. One of Michel Vincent’s 
contributions is to demonstrate that in Freud’s works the change is already 
there, not only as a continuous enrichment, but also sometimes as a 
spectacular restructuring. Among other things, Michel mentions the 
classical example of transference, considered firstly as an obstacle in front 
of the analytical process, and then, several decades later, as the very engine 
of the same process. 

Symmetrically thinking, I immediately had in mind the 
countertransference and its destiny in Freud’s works, realizing that, in this 
regard, the psychoanalysis founder’s thinking couldn’t go beyond a certain 
                                                
16 See Michel Vincent, p. 13. 
17 Romanian Society of Psychoanalysis, vzamfirescu@yahoo.com. 
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point. He couldn’t realize the spectacular revalorization sensed in the case 
of transference. The term of countertransference was used for the first time 
by Freud in a letter addressed to Jung, in 1909. In a letter from 1913, sent to 
Ludwig Binswanger, Freud underlines that the problem of 
countertransference is one of the most difficult that the psychoanalysis 
technique had to face. Freud’s suggestion, which can be found in other 
shapes throughout his works is quite clear: countertransference must be 
admitted and overcome by the analyst, as a successful way of self-control. 
Freud never thought about using countertransference in the analytic 
process, as it happened with transference.  

I was struck by this discrepancy between Freud’s attitude towards 
transference and countertransference. I asked myself what would be the 
cause and if it is not this cause that represented an insuperable limit for 
Freud. In the psychoanalytical literature there are of course numerous 
hypotheses on this issue. Personally, I consider that a decisive role must 
have been played by the training and the mentality of the 19th century 
scientist, namely Freud, transposed on the analysis level. From this point of 
view, the object and the subject are trenchant distinctive, the relationship is 
unilateral, from the subject to the object, the epistemic subject having the 
mission to catch the very essence of the object, which is possible thanks to 
its neutrality. 

It is well known that starting with the 1950s, half a century after 
Freud’s death, countertransference became more and more important for 
the analytical process and was now described in terms of transference and 
countertransference. Freud’s posterity fulfilled what Freud couldn’t do, 
meaning to revalue countertransference. I do not intent to talk about all 
these, only about a French author: Georges Devereux, who in his paper 
From anguish to method in human sciences, brings a supreme homage to 
countertransference and to the psychoanalysis that assumes and uses it. 
According to Devereux, a) human sciences have a certain specificity which 
makes the scientific criteria of natural sciences inapplicable; b) due to this 
specificity consisting in the cognitive relationship between two people, 
psychoanalysis can become an epistemic model for the human sciences. 
The transference and countertransference discovered by psychoanalysis 
inside the clinical relationship are functioning in any human relationship, 
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the cognitive one included, namely the one characteristic to human 
sciences. As psycho- unconscious realities, they will disturb the subject-
object rapport. Especially the non-assumed countertransference seriously 
disturbs the researcher’s objectivity in human sciences. That is why it is 
precisely the researchers that assume countertransference and its analysis, 
and not its denial, that could insure objectivity in this field.  

For me, Devereux’s theory speaks highly of the contemporary 
psychoanalysis because it grants countertransference its proper place.  



 

 

Altruistic surrender or the limits of 
selflessness  

Commentary on  

«Rien de nouveau sous le soleil» 
by Luis Rodriguez de la Sierra18 

 

Daniela Luca19 
 
 

Si j’etais/If I were Luis de la Sierra maybe it would be easier for me to 
speak to you – in a large psychoanalytical view – more about this Vergüenza 
ajena: “Spanish shame”, the sense of shame on behalf of the other, even 
though that person may not experience shame whatsoever. And maybe I 
would make you understand this basic emotion, this deep and unspeakable 
feeling that involves the subject when he’s completely captive in the shame 
of his beloved object. And, maybe, so as to make you listen beyond the 
mental representation of this “Spanish shame”, I would let the Spanish 
music play all around us, and thus you could identify yourself with what a 
Spanish man/woman feels when the other is not conscious of his/her own 
shame. But I’m not Luis de la Sierra, even if I tried to impersonate him, 
with these projective identifications, here and now. And, because I 
definitely am Daniela Luca, it has not been easy for me to choose from Luis 
de la Sierra’s challenging paper that special topic that makes me think, 
elaborate, metaphorize and work-through more than the others. So, please 
let me speak more about altruism from a psychoanalytical view, not from a 
philosophical or ethical one, and about the difference between altruism and 
altruistic surrender, and the limits of selflessness. 

                                                
18 See Luis Rodriguez de la Sierra, p. 83. 
19 Romanian Society of Psychoanalysis, danielaluca_srp@yahoo.fr. 
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Freud refers to the concept of altruism approximately ten times in his 
work, most often in a social or cultural context. In "Thoughts for the Times 
on War and Death" he writes: “Throughout an individual's life there is a 
constant replacement of external by internal compulsion. The influences of 
civilization cause an ever-increasing transformation of egoistic trends into 
altruistic and social ones by an admixture of erotic elements. In the last 
resort, it may be assumed that every internal compulsion which makes 
itself felt in the development of human beings was originally – that is, in 
the history of mankind – only an external one. Those who are born today 
bring with them as an inherited organization a certain tendency 
(disposition) towards the transformation of egoistic instincts into social 
ones, and this disposition is easily stimulated to bring about that result.” 
After pointing out that except when in love, "the opposite of egotism, 
altruism, does not, as a concept, coincide with libidinal object-cathexis", he 
added, rather laconically, in Civilization and Its Discontents, "the 
development of the individual seems to us to be a product of the 
interaction between two urges, the urge towards happiness, which we 
usually call « egoistic », and the urge towards union with others in the 
community, which we call « altruistic ». Neither of these descriptions goes 
much below the surface. In the process of individual development, as we 
have said, the main accent falls mostly on the egoistic urge (or the urge 
towards happiness); while the other urge, which may be described as a 
'cultural' one, is usually content with the role of imposing restrictions". 

However, in the third part of The Ego and the Mechanism of Defence 
(1936/1937), Anna Freud – as Luis de la Sierra reminded us and underlined 
in his paper – provides an example of two types of defence, namely, 
"identification with the aggressor" and "a form of altruism." And in 
connection with the mechanism of projection, she conceives of "altruistic 
surrender" (altruistische Abtretung, according to the expression used by 
Edward Bibring): “The mechanism of projection disturbs our human 
relations when we project our own jealousy and attribute our own 
aggressive acts to other people. But it may work in another way as well, 
enabling us to form valuable positive attachments and to thus consolidate 
our relations with one another. This normal and less conspicuous form of 
projection might be described as « altruistic surrender » of our own 
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instinctual impulses in favour of other people.” Using a clinical example, 
Anna Freud analyzes the transference of the subject's own desires to others, 
a transference that enables the subject to participate in the instinctual 
satisfaction of another person through projection and identification. 
Speaking of this process, she refers to Paul Federn's comments concerning 
identification through sympathy. 

The section of the book devoted to the study of the two mechanisms of 
defence is placed between a chapter on the preliminary stages of defence – 
the avoidance of unpleasure when facing real dangers (negation through 
fantasy, negation through acts and words and ego withdrawal) – and a 
chapter on the phenomena of puberty and the defences arising out of fear, 
associated with the intensity of instinctual processes. To Anna Freud, the 
mechanisms of identification with the aggressor and altruism can be 
conceived as intermediary stages of defence, centred on the transition from 
anxieties arising from external dangers to subsequent anxieties arising from 
internal dangers. This explains the projection inherent in both types of 
defence and the role of the superego in the genesis of altruistic surrender: 
"Analysis of such situations shows that this defensive process has its origin 
in the infantile conflict with parental authority about some form of 
instinctual gratification". Other passages in her work support this view: 
"Her early renunciation of instinct had resulted in the formation of an 
exceptionally strong super-ego, which made it impossible for her to gratify 
her own wishes… She projected her prohibited instinctual impulses onto 
other people, just as the patients whose cases I quoted in the last chapter 
did … In most cases, the substitute has once been the object of envy". She 
also points out that altruistic surrender is a means for overcoming narcissistic 
humiliation.  

Finally, for Anna Freud, altruism could involve libidinal impulses as 
well as destructive impulses and, moreover, could affect either the 
realization of desires or their renunciation. Her analysis of the mechanism 
of defence finishes with an approach to its connection with the fear of 
death. Also, Anna Freud provides a concluding note on the similarity 
between the conditions needed to initiate altruistic surrender and those 
present during the formation of masculine homosexuality. 

I think that at this point it is interesting to make a connection between 
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Luis de la Sierra’s paper, Anna Freud’s concept of altruistic surrender and 
Seelig’s view on altruism. For Beth Seelig, altruism is a term that includes a 
range of both normal and pathological behaviors that are consciously intended 
to, and actually may, benefit another. She’s proposing five distinct 
categories of altruism. The first, protoaltruism, is instinctive and resembles 
seemingly altruistic behavior seen in animals. In humans, protoaltruism 
includes both maternal and paternal nurturing and protectiveness. 
Generative altruism is the nonconflictual pleasure in fostering the success 
and/or welfare of another. Conflicted altruism is generative altruism drawn 
into conflict, but in which the pleasure and satisfaction of another (a proxy) 
can be enjoyed. Pseudoaltruism originates in conflict and serves as a 
defensive cloak for underlying sadomasochism. Pseudoaltruism involves 
efforts to defend against profound aggression, envy, and a superego-driven 
need to suffer and be a victim. In pseudoaltruism there is no genuine 
pleasure in the success or pleasure of the proxy, and pseudoaltruists may 
be joyless, self-denying martyrs. The fifth category, psychotic altruism, is 
demonstrated by individuals whose delusions drive them to damage or 
sacrifice themselves, sometimes in bizarre ways, for the welfare of others. 

At the end of this discussion, I wish to return to the dialogue between J. 
Sandler and Anna Freud, quoted by Luis de la Sierra, but I want to bring 
you here another fragment, that is almost clarifying the meaning of 
selflessness, especially because Anna Freud wonders whether a genuine 
altruistic relation can exist, and asserts that projection and identification are 
certainly not the only ways to acquire attitudes which appear to be 
altruistic, another route is by way of masochism.  

 
“J. Sandler: Looking back at the chapter on altruism it seems that there are still 

a number of things we haven't fully gone into. First, in relation to the altruist's 
aggressiveness, you say, Miss Freud, (140, 129): 

« This defensive process serves two purposes. On the one hand it enables the 
subject to take a friendly interest in the gratification of other people's instincts and 
so, indirectly and in spite of the superego's prohibition, to gratify his own, while, 
on the other, it liberates the inhibited activity and aggression primarily designed to 
secure the fulfilment of the instinctual wishes in their original relation to himself». 

I don't understand what you meant there. 



Altruistic surrender or the limits of selflessness  

 

108 

Anna Freud: It's so easy. If you can't get what you want yourself and enjoy it 
yourself because it's prohibited by internal conflict, well at least somebody else can 
get it, and you can enjoy it there through what you call vicarious enjoyment-which 
is certainly worth while. But that isn't all. At the same time the process liberates, 
or creates an outlet for the aggression. What I meant was that originally the 
individual wants to pursue his or her instinctual aims aggressively. ‘I want it, I'll 
have it, I'll fight anybody who won't give it to me.’ This aggression becomes 
impossible and forbidden, when the fulfilment of the wish becomes impossible and 
forbidden, but now with the altruism you can fight for somebody else's fulfilment 
of the wish with the same aggression, the same energy. So you have both your 
libidinal vicarious pleasure, and you have the outlet for your aggression. It's 
surprising that not more people are altruists!” 

 
My gratitude, Luis de la Sierra, for giving me/us this occasion to re-

consider and re-work through the altruistic part of the self and its 
vicissitudes. Thank you also for letting us understand what Vergüenza ajena 
means. 
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The book (that needs to be) closed 

or how the creative Ego writes itself, 
between psychoanalysis and Zen  

from Matei Georgescu’s point of view 
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Motto: 
”The Manner in which something is seen, heard, or cognized 

is not what is refuted here, but the conceptualization of its true 
appearance, which is the cause of suffering, is rejected here.”  

 
(Santideva – The perfection of wisdom) 

 
 
Before starting to write, a time and space placement is required, a 

mental representation of what is to take place on a given founding 
configuration, an idea architecture that went at least once through the 
excitation filter, by means of the perlaboration process, so that the 
coherence of the final construction provides a different significance, 
understanding and knowledge area, a gateway towards a different kind of 
experience.  

The book (that needs to be) closed – the imperative between brackets doesn’t 
allow a description of what it is inscribed in it. If you only observed (paid 
attention to) the message between brackets and nothing more, you would 
reflect upon, find-create, freely or freely enough associate with this neither-
nor provided to you by the author in its title. I believe that this manner of 
naming one’s own book is a way of double-inviting and, simultaneously 
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double-forbidding the lecturer towards exploring and towards his to-be-or-
not-to-be experience, the non-duality being included from the very 
beginning.  

Matei Georgescu – the author who is here and now transposed by the author 
of this text in a different here-now, yet having the same experience of writing-
reading – by leaving this book to the world, does not plead for zen or 
psychoanalysis (even if, apparently, on the first reading, it might be said 
so), and does not place himself, in conflict or not, in a third space 
experience, from where it is comfortable for his creative Ego, moved, 
actuated or enacted from the Id by its libido scribendi, balances the Self 
between the two ample territories, given all the possible perspectives, in 
order to present them to us (relatively) equitable, and he doesn’t even let 
himself be carried away by a flamboyant and disturbing sublimation labor 
that a writer may experience during conception-creation process. And this 
fact, this non-teleological manner of writing, intrigues and entangles: because 
it takes you outside the habitual area of experiences, sets itself for the non-
mind and non-duality (so not even the monad, the Uniqueness), sets itself for 
the emptiness and void (non-conceptualized), sets itself for not just the third, 
but the fourth dimension, sets itself for the nothingness and point zero, sets 
itself a sort of “being with no purpose, no profit, no fame”.  

And why or rather how would you (still) be intrigued by these 
proposals (followed by others as you will discover whenever 
opening/closing the book), if – being at least a psychoanalyst – you already 
had the theoretical and practical knowledge (inner and outer) of the void 
right from your own analysis, then by repetitively reading the writings of 
Sigmund Freud (repetitively quoted by the author in his references to 
psychoanalysis versus zen), or especially by reading Sandor Ferenczi 
(Thalassa), and to mention par excellence Donald W. Winnicott (nothingness, 
void, the fear of crashing, non-existence, non-evanescence) and to recall the 
remarkable psychoanalyst, André Green, with his entire void 
metapsychology (white psychosis, white mourning, white depression, 
melancholic psychosis, blank labor, the labor of the negative, the labor of void, the 
double-limit, the negative hallucination, bi-triangulation, non-void, non-sense and 
so on), without forgetting the fascinating Wilfred R. Bion with his familiar 
phrase, “without desire or memory”, when he describes the state/the ability 
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to dream and the analyst’s inclusion throughout the session.  
The book (that needs to be) closed intrigues by at least arousing curiosity 

(the epistemophile instinct) produced by what is written between brackets, 
by cancelling the imperative and the forbiddance. Cancelling (retro-active? 
or cancelling – reduced to zero?), i.e. another way of being in zazen. Yet this is 
not known, this (where are you, the miraculous French word la chose, to 
bring meaning and non-sense in Romanian as well?) is discovered by 
reading the book. And then, the double message (non-entanglement), with its 
divisive effort, determines you to do the opposite, but counter-acting is also 
not enough, because the title takes you to another vague area: “neither, nor”. 
Read in André Green’s perspective, we might say that it is a negative denial 
of choosing. Read in Winnicott’s perspective, we might say that this book is 
the product of a “transitional phenomenon” (it remains to be seen).  

 And if you drop the reading perspectives (choosing theories is also an 
expression of the need, of the desire to re-present the world to ourselves, the 
objective reality, Matei Georgescu tells us, as we shall read in the closed 
book), outside the mind, then how can you make the experience of this 
oration regarding “neither zen, nor psychoanalysis”? And, also in an effort 
to entangle, to bind, how can you let yourself be consumed on the inside by a 
text (and its context), if you can’t de-limit the purpose of this book or its 
point? The author himself lays us (not lying on the bed, but in the lotus 
position) within ourselves confessing that:  

”The point of this book is to set landmarks, a map of the confluence of 
psychoanalysis with zen, (obviously in cognitive terms). The consequence 
is that this book counterfeits the zazen in particular: the plenary experience 
of the situation is totally different from the experience this book offers. To 
« condense » the zazen in representations (and to reduce psychoanalysis 
to a word) is yet the only way of communicating in writing.” 

We believe it is therefore simple, but right when we tell ourselves that 
it is simple, the turbulence begins, due to “falsification”, because it is (not in 
Winnicott’s true-self – false self sense) a way of exposing yourself – you, as 
reader of the text – to an authentication process, a process of declining or 
losing the opinions, the knowledge, the beliefs, the clichés, the percepts, the edicts, 
the laws, the representations, the preconceived ideas, the patterns, the limits, the 
hybridizations, the impressions, the egos, the others, the corpuscles... an “endless” 
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enumeration (endless analysis, as Freud used to say), beyond or outside what 
you knew to be as self until reading the text. How many layers of psychic 
skin will it have shed? How many psychic deformed forms will it have re-
formed or dissolved? And especially what reflections might have lost their 
meaning while reading this book if in the end you find out – in the sense of 
being an enlightenment experience: “To be “enlightened” means to feel that 
there is no need for searching, for ideas, for words ... ... ... This book (like 
any other book) is “darkened” with ideas, words and needs to be closed.”? 

Neither psychoanalysis, nor zen will fully be deciphered, although it 
might be the reader’s desire, waiting, curiosity: to discover how Matei 
Georgescu (the one that practices both psychoanalysis and zen) managed to 
blend and separate, to lay and to let two „vice-versas” (I do not state neither 
theories, nor perspectives, religions, sciences or philosophies, vice-versas is 
everything) be together on the same locus (a truly impossible mission). We 
will find out a handful of things regarding psychoanalysis (especially 
Freudian and Jungian, even if it transparently makes reference to Didier 
Anzieu, and Serge Lebovici, and Julia Kristeva, and the above-mentioned 
psychoanalysts), we will find out a handful of things regarding the zen 
(and the zen thinkers). We will discover possible resemblances and 
differences between them. There is no point – it is neither the time, nor the 
place – for me, the prefatory, to pass in review for this closed book 
everything you will encounter by means of your own mind and experience. 
What I believe to have a point is to unravel before your own discovery a sort 
of refinement of the enigmatic messages left within the book, a subliminal oration 
created by the author, a personal way of blending/entangling the mother 
function with the father function in the act of writing, attained not as much 
by the ability to sublimate, but to stand.  

Matei Georgescu’s book ending reminds me of Gellu Naum (may I be 
allowed to freely associate neither with zen, nor with psychoanalysis, but 
with poetry, because of the world/ of the other as an aesthetic object or the 
psychoanalyst’s aesthetic function) and his poem called “A place out there”:  

” It is necessary to keep in mind everything we’ve ever uttered by the by in our 
long life  

 Moreover, we’ll have to think about everything we have forgotten, thus 
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restoring the proper bright silence  

and each of us hitting oneself against the hardness of one’s own eye will then 
wake up at the age of an indifferent poetic dimension that cancels by itself and 
slowly deserts us during a deep forgetfulness  

and nobody will ever appear, not even the one that used to dream about us in 
the hard-bitten grace of love (or else her watching over us protects us on the endless 
road that goes over us) 

and there is only one place out there that awaits our disappointing coming ” 

 
My gratitude to the author for this possible choice. Read carefully!  
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